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�Wydawać by się mogło, że o twórczości 
Tadeusza Kantora napisano już wszystko, 
a najlepiej zrobił to sam artysta. Na biblio‑
grafię krakowskiego twórcy składa się 

bowiem obfity zbiór różnorodnych pozycji – autokomenta‑
rzy artysty, wspomnień ludzi z nim związanych a przede 
wszystkim opracowań krytycznych autorstwa badaczy nie‑
mal z całego świata. Niewątpliwie jednak spektakle należące 
do Teatru Śmierci w dalszym ciągu mogą być przedmiotem 
analiz prowadzących do zaskakujących spostrzeżeń i wnio‑
sków. W spektakularny sposób niedawno udowodnił to np. 
Grzegorz Niziołek, wpisując twórczość Kantora w projekt 
Polskiego teatru Zagłady (2013). Podążając poniekąd za suge‑
stiami samego artysty, większość badaczy pisała o przełomie, 
jaki nastąpił w jego twórczości wraz z premierą Umarłej klasy 
w 1975 roku. Dzieło to było, w powszechnej opinii, pierwszym 
spektaklem Teatru Śmierci, stanowić miało nowe otwarcie, 
nowy etap w twórczości Kantora. Niziołek postulował przesu‑
nięcie tej granicy, rozpatrując Umarłą klasę nie jako początek 
nowego, lecz pewne domknięcie etapu wcześniejszego. Pisał, 

że doprowadziła ona dotychczasowe strategie artystyczne 
Kantora, polegające, mówiąc w koniecznym tu uproszczeniu, 
na czynionych nie wprost rekonstrukcjach scen Zagłady, 
do „skrajnej, ostatecznej postaci”, a tym samym je wyczer‑
pała (Niziołek, 2013, s. 409). Obrazy Zagłady wpisane w ten 
spektakl zostały bowiem poprawnie odczytane przez widzów, 
nazwane i zlokalizowane – wpisane w porządek historyczny 
i symboliczny. 

Niziołek twierdzi przy tym, że to właśnie pomiędzy Umarłą 
klasą a Wielopolem… dokonała się głęboka, „najbardziej rady‑
kalna przemiana w teatrze Kantora”, szczególnie w kontekście 
„języka artystycznego, strategii teatralnych, usytuowania 
w przestrzeni społecznej”, a także jeśli chodzi o rolę czy też 
pozycję zajmowaną przez samego artystę w tych spektaklach 
(s. 408‍‑409). Pisze, że, począwszy od Wielopola…, przed‑
stawienia Kantora „nie operują już tak bezkompromisowo 
mechanizmem posttraumatycznego lęku, który daremnie 
krąży wokół czasowej luki, miejsca utraty doświadcze‑
nia, pustki po zdarzeniu” (tamże, s. 410). Powtórzenie, tak 
wyraźnie wpisane w strukturę Umarłej klasy, ma być wła‑
śnie swoistą egzemplifikacją tego lęku, który „nie znajduje 
miejsca w porządku reprezentacji, lecz staje się afektywną 
podstawą aktów percepcji” (tamże). W momencie, kiedy 
„obiekt lęku zyskuje swój symboliczny wyraz” (tamże) – co, 
jak przekonująco udowadnia, stało się właśnie w procesie 
percepcji Umarłej klasy – powtórzenie zasadniczo zmienia 
swój charakter i cel. Odtąd bowiem – czyli od Wielopola… – 
wykorzystywane jest do odbudowywania „symbolicznych 
więzi, przeciwdziała rozpadowi, afirmuje przymierze między 
pamięcią a świadomością” (tamże, s. 411). Innymi słowy, staje 
się „zdolnością do rekombinacji już nie śladów pamięciowych, 
z definicji nieświadomych, lecz reprezentujących je w świado‑
mości symboli pamięciowych” (tamże, s. 411). W przypadku 
Kantora sprowadza się to – jak pisze badacz – do „żałobnego 
porządkowania polskiej przestrzeni symbolicznej” (tamże, 
s. 419). Owa modyfikacja koncepcji powtórzenia – które 
do Umarłej klasy służyło również „utożsamieniu się [przez 
Kantora] ze źródłem przemocy” (tamże, s. 411) – wiąże się 
ze wspomnianą już zmianą jego artystycznej postawy. Jak 
twierdzi Niziołek, w Wielopolu… Kantor nie jest już tym, 
który powołuje do życia umarłych i jednocześnie skazuje ich 
na nieludzką śmierć, lecz staje się „kimś, kto sprzyja hałaśli‑
wej żywotności umarłych, nie prześladuje, nie dręczy. Nie 
tylko wywołuje ich do powtórnego życia, ale także chroni” 
(tamże) – czego scenicznym wyrazem miało być m.in. to, 
że w niektórych sekwencjach Kantor pomaga Księdzu.

Niziołek tłumaczy dostrzeżoną przez siebie zmianę języka 
teatralnego, używając zaledwie przykładu różnych wersji 
rzeźby‍‑obiektu Chłopiec w ławce z „Umarłej klasy”. Stwierdza 
przy tym, że: „Niepokój i niesamowitość związane z wcze‑
śniejszą wersją tego obiektu [z czasu Umarłej klasy], rozpły‑
wają się w melancholijnym wzruszeniu, jakie towarzyszy 
odnajdywaniu i rozpoznawaniu rzeczy bliskich i swojskich…” 
(tamże, s. 420). 
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Teza o tak radykalnej zmianie, jaka rzekomo nastąpiła 
pomiędzy tymi dwoma spektaklami, wydaje się co najmniej 
dyskusyjna. Zanim jednak rozwinę tę myśl, pozwolę sobie 
na małą dygresję. Analizując spektakle, zwłaszcza te należą‑
ce już do historii teatru, zbyt często jedno konkretne przed‑
stawienie, lub nasze wyobrażenie o nim, traktujemy jako 
uogólnioną synekdochę wszystkich, dość łatwo zapominając, 
że każde z nich było przecież odrębnym aktem performa‑
tywnym (por.: Kosiński, 2016). W przypadku teatru Kantora 
sprawa komplikuje się jeszcze bardziej, przede wszystkim 
ze względu na upływ czasu. Należałoby zatem w miarę moż‑
liwości dość precyzyjnie dookreślać, na jakiej podstawie 
opieramy się, mówiąc np. o Wielopolu…. Zwłaszcza że spek‑
takl, którego premiera odbyła się we Florencji w czerwcu 
1980 roku, grany był po wielekroć, na przestrzeni 9 lat, 
w czterdziestu trzech – głównie zagranicznych – miastach. 
Naturalne jest więc, że musiał z czasem ulegać pewnym 
modyfikacjom2. 

W moim przekonaniu to właśnie pierwsze, popremie‑
rowe pokazy miały fundamentalne znaczenie dla artysty 
i to one przede wszystkim powinny być przedmiotem, lub 
też punktem wyjścia, rozważań o Wielopolu…. Zwłaszcza 
że dysponujemy zapisem wykonanym przez Jacquie i Denisa 
Babletów we Florencji, zaledwie trzy dni po światowej pre‑
mierze, który, jak się okazuje, w istotnych scenach, będą‑
cych niejednokrotnie podstawą analiz (zob. np. Niziołek, 
2013; Kufel, 2014), różni się od najbardziej znanych w Polsce 
rejestracji wykonanych przez Andrzeja Sapiję i Stanisława 
Zajączkowskiego w 1983 roku, a więc aż trzy lata później3. 
Narzucającą się, podstawową wręcz różnicą pomiędzy tymi 
realizacjami jest oświetlenie sceny – nagranie z Florencji 
jest znacznie ciemniejsze i dużo mroczniejsze. Początek 
materiału florenckiego zawiera fragment rozmowy Kantora, 
najprawdopodobniej z Babletem, w której artysta kategorycz‑
nie sprzeciwia się jakiemukolwiek dodatkowemu doświe‑
tlaniu przestrzeni podczas rejestracji. Co ciekawe, Andrzej 
Sapija w rozmowie z Klaudiuszem Święcickim zdradza, 
że przed prezentacją spektaklu w kościele w Wielopolu 
Skrzyńskim, którą rejestrował, kwestia oświetlenia rów‑
nież była tematem burzliwych dyskusji. Kantorowi zależało 
bowiem na tym, by podczas przedstawienia wykorzystywać 
jedynie światło kościelnych świec, a na propozycje doświe‑
tlenia przestrzeni reagował bardzo gwałtownie. Ostatecznie 
jednak Sapija zdecydował się na powolne jej doświetlanie 
już po rozpoczęciu spektaklu, w tajemnicy przed artystą 
(Święcicki, 2016). 

Sceniczne działania widoczne w nagraniu florenckim 
są znacznie bardziej brutalne i gwałtowne niż ich „polskie” 
odpowiedniki. Szczególnie widać to w zachowaniu i gestach 
Wojska – jest ono o wiele bardziej zdeterminowane i agresyw‑
ne w swoich poczynaniach. Być może to, że spektakl z czasem 
stracił nieco z pierwotnego impetu, stając się po prostu łagod‑
niejszy w odbiorze, wynika z wyczerpywania się temperatury 
emocji i zaangażowania aktorów, nie zaś z zamierzeń twórcy. 
Niemniej, spośród wszystkich istniejących nagrań spektaklu 

w pamięci kulturowej zdecydowanie silniej utrwaliło się 
właśnie to „łagodniejsze”, kolorowe nagranie Stanisława 
Zajączkowskiego z 1983 roku i to ono zdecydowanie częściej 
staje się podstawą badań i analiz. 

Inną istotną różnicą pomiędzy rejestracjami z Polski 
i Włoch są także niektóre działania Księdza – grający 
go Stanisław Rychlicki ze względu na kontuzję w czasie pol‑
skich pokazów spektaklu chodził o lasce4, nie mógł zatem 
nosić krzyża, tym bardziej Adasia, i zapewne dlatego w nie‑
których scenach Kantor po prostu pomaga mu wstać lub 
pewne czynności wykonuje za niego. 

Zatem premierowa wersja Wielopola… jest, paradoksalnie, 
bardzo bliska estetyce Umarłej klasy, co prowokuje do przyję‑
cia hipotezy, że ma ono (a przynajmniej jego pierwsze wersje) 
również inne cechy łączące je z tym największym – jak zwy‑
kło się sądzić – dziełem Kantora. Aby udowodnić zasadność 
takiej perspektywy i sformułować wynikające z niej wnioski, 
należy w pierwszej kolejności przyjrzeć się temu, co de facto 
dzieje się w Kantorowskim „biednym pokoiku wyobraźni”. 
Najpierw jednak przywołam najbardziej znane i najistot‑
niejsze głosy krytyków i badaczy Wielopola…, co pozwoli 
mi na – z konieczności niekompletne – zarysowanie głównych 
tendencji w postrzeganiu tego dzieła, z którymi w dalszej 
kolejności będę polemizować, lub które postaram się rozwi‑
nąć, formułując własne tezy. Podkreślić w tym miejscu trzeba, 
że interesuje mnie przede wszystkim polska recepcja tego 
spektaklu.

***
Lektura recenzji pokazuje, że o Wielopolu… zwykle mówio‑

no jako o podejmowanej przez Kantora próbie niemożliwego 
uobecniania i materializowania jego wspomnień z dzie‑
ciństwa. Jednocześnie wyraźnie podkreślano uniwersal‑
ność owych „klisz pamięci”, wynikającą przede wszystkim 
z bezpośrednich odwołań do tematyki biblijnej, przez co 
prezentowana w spektaklu historia rodzinna nabierała wręcz 
charakteru misterium, czy też „przypowieści o doli człowie‑
czej” (Sienkiewicz, 1980). Zaznaczany był również apologe‑
tyczny i wspólnotowy wymiar przedstawienia – eksponujący 
przede wszystkim polskość i związane z nią narodowe warto‑
ści i tradycje. 

W Polsce Wielopole… prezentowane było podczas dwóch 
tournées – w roku 1980 (16 przedstawień) oraz 1983 (14 przed‑
stawień). Pisząc o pierwszych polskich pokazach, Teresa 
Krzemień stawiała następującą tezę:

Sukces Wielopola... to harmonijna synteza tego co uniwer‑
salne z tym co polskie i to polskie aż po granice jaskrawości, 
aż nadto... [...] Sukces Wielopola... to wizja kraju rodzinnego, 
jakim widzi się go z pozycji dorosłości, ale też wizja losu 
europejskiego, który – nieodmiennie – jest przede wszystkim 
losem polskim... (Krzemień, 1980).

Trzy lata później, podczas drugiego tournée Cricot 2, ponownie 
przywoływała to pierwsze, dopowiadając, że wówczas 

 



Kantor    / 63

didaskalia 153 / 2019

Kantor […] trafił w kraju na atmosferę gorącą, jeśli nie 
euforyczną. Wszelkie „patriotyczne słowo” – a Wielopole, 
Wielopole jest nim bez wątpienia – przyjmowano wówczas 
z entuzjazmem, pławiono się w polskości, niepowtarzalności 
naszego narodowego bytu. Uniwersalistyczny dotąd, daleki 
od pokrzepiania serc artysta z Umarłej klasy objawił się nagle 
jako rzecznik emocji i to emocji z Polski rodem właśnie. 
Krytycy ze zdumienia nie znajdowali słów, podpowiadała 
im je w końcu publiczność: wzruszona, podbita bez reszty, 
wstrząśnięta. Mówiono wtedy: nowy Kantor, niby ten sam, 
ale raptem odwołujący się do tradycji serca, wiary i sztanda‑
ru (Krzemień, 1983). 

Tego rodzaju głosów było więcej. 

Ci, którzy widzieli to widowisko, nie zapomną nigdy tej, 
wśród umarłych, maszerującej armii. Nie zapomną tego 
niezwykłego świata i będą wiedzieli, że gdy tak maszerują 
i maszerują, gdy „za naszą Polskę idą w bój”, to dzieje się coś 
niezwykłego w porządku naszej jednostkowej pamięci i coś 
niezwykłego w kategoriach pamięci narodowej, przywołanej 
na ten raz na widowni. 
Bo oni szli, idą i iść będą zawsze – „a śmierć im pod stopy się 
miota” (Obserwator, 1983). 

Jerzy Adamski przekonywał zaś, że „ten rodzinny obrzęd 
wspomnień skromnych ludzi, choć czyni to jakby mimowol‑
nie, z tym większą silą pokazuje los polskich pokoleń: wspól‑
ny, dziedziczony przez nas wszystkich i w teraźniejszość 
naszą przedłużony, polski los historyczny” (Adamski, 1983).

Takie odczytanie wydaje się poniekąd zrozumiałe. Przełom 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku to w pol‑
skiej kulturze czas ruchów wspólnotowych, próba budowania 
nowych projektów politycznych – w których, co istotne, obec‑
ność Kościoła katolickiego jest bardzo mocno zaznaczona, 
wręcz niezbędna – i przywracania całej tradycji niepodległo‑
ściowej. Pierwsze pokazy Wielopola… w kraju miały miejsce 
od połowy listopada do początku grudnia 1980 roku – w cza‑
sie „karnawału Solidarności”. Dość powiedzieć, że na wyraź‑
ne życzenie Kantora spektakle od 3 do 6 grudnia pokazywano 
w Hali Widowiskowej Stoczni Gdańskiej im. Lenina. 6 grud‑
nia odbyło się uroczyste, długo wyczekiwane przez społeczeń‑
stwo wbudowanie kamienia węgielnego Pomnika Poległych 
Stoczniowców 1970, którego równie uroczyste odsłonięcie 
miało miejsce dziesięć dni później5. 

Również współczesne interpretacje Wielopola… 
w głównej mierze oscylują wokół zagadnień metafizycznych 
i eschatologicznych. W takim ujęciu sztuka krakowskiego 
twórcy jest najczęściej osobistym, intymnym namysłem nad 
sprawami życia, śmierci czy „nowocześnie” pojmowanego 
zbawienia – wskazać tu można choćby prace Marty Kufel 
(2014) czy Katarzyny Flader‍‑Rzeszowskiej (2015) oraz interesu‑
jący szkic Tadeusza Kornasia (2017). 

W nieco innym kierunku podąża Katarzyna Fazan, analizu‑
jąc celowość włączanych przez Kantora do spektaklu wątków 

biblijnych. Traktując Wielopole… jako „świeckie misterium 
okrucieństwa” (Fazan, 2009, s. 279), badaczka twierdzi, 
że Kantor operuje rozłożoną na czynniki pierwsze „misteryjną 
motywiką”, którą łączy w sposób niezwykle wyrafinowany 
z życiem rodziny. Pisze: 

[…] mimo iż w swej wyrazistej formie sceny takie jak 
Golgota, Ukrzyżowanie, Ostatnia Wieczerza odsyłają 
do oczywistych skojarzeń, ich byt w Teatrze Śmierci […] jest 
głównie fizyczny a nie metafizyczny. […] [Taka] zewnętrz‑
ność form sakralnych […] do niczego nie odsyła, ukrywa 
„nic”, pustkę. Jest to wnętrze […] wystawione na zewnętrzny 
punkt widzenia zmieniający status scenicznego obrazu. […] 
Dopiero punkt widzenia widza czyni z inscenizacji realność 
wyższego stopnia, prowokując do medytacji i wzruszenia, 
wprowadzając horyzont katharsis (tamże, s. 295). 

Autorka czyta więc biblijne zapożyczenia jako rodzaj ich 
profanacji w duchu Agambenowskim, która w istocie polega 
na reutylizacji świętości. Te puste formy swoim intelektem, 
czy może raczej uczuciem, ma wypełnić i dopełnić widz tego 
teatru.

Pojawiający się w różnych kontekstach problem autobiogra‑
ficzności Wielopola… podejmuje m.in. Klaudiusz Święcicki 
(2016), który, łącząc perspektywę historyczną, teatrologiczną 
oraz antropologiczno‍‑kulturową, ma na celu przybliżenie spo‑
sobu, w jaki „mała ojczyzna” artysty i jej mieszkańcy znajdują 
odzwierciedlenie w jego twórczości. W swoich rozważaniach 
Święcicki zauważa, że przywoływana na Kantorowskiej sce‑
nie „historia przemienia się w kulturowy, ponadczasowy, 
powracający w kolejnych spektaklach mit w rozumieniu 
Mircei Eliadego” (Święcicki, 2016, s. 44). W innym miejscu 
doprecyzowuje, że jest to w zasadzie „galicyjski mit”, „wyję‑
ty z chronologii linearnej i umieszczony w kolistym czasie 
powrotu” (tamże, s. 193). Te trafne spostrzeżenia autor pozo‑
stawia, niestety, bez komentarza, traktując jako coś oczywi‑
stego. Nasuwa się jednak w tym kontekście pytanie, w jaki 
sposób, jakimi mechanizmami budowany jest ów mit w spek‑
taklach Kantora i jaka właściwie jest jego celowość? Innymi 
słowy – po co Kantorowi ów „galicyjski mit”? 

W dużo bardziej przekonujący i inspirujący sposób podobne 
zagadnienia porusza Piotr Dobrowolski (2008). Przywołując 
myśl Deleuze’a dotyczącą „różnicy i powtórzenia”, pisze, 
że celem Kantora nie była „realistyczna dokładność przed‑
stawianych obrazów i sytuacji”, lecz „przechowywane w jego 
pamięci, zatarte wspomnienie czasów minionych, stano‑
wiło inspirację dla scenicznego powtórzenia”, które było 
raczej opisem „samego siebie” niż re‍‑konstrukcją przeszło‑
ści (Dobrowolski, 2008, s. 108). „Powtórzenie dokonywane 
w materii spektaklu prowadziło do powstania wersji odmien‑
nej od pierwowzoru przeszłości” (tamże, s. 114). Dobrowolski 
stwierdza również, że działanie Kantora bliskie było gestowi 
powtórzenia świata – co przywodzi na myśl przywołane 
rozważania Eliadego. Wspomina również, że „szczególnie 
interesujące w przypadku dzieł Kantora wydaje się ciągłe 
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napięcie pomiędzy Realnym a Symbolicznym, w znaczeniu 
prezentowanym przez Lacana. Pragnienie, aby uwolnić przed‑
miot od utartych znaczeń, a tym samym znieść dominację 
Symbolicznego nad Realnym” (tamże, s. 108). Do tych kwestii 
powrócę. 

Wspólna dla przywołanych wyżej tekstów jest perspektywa 
autobiograficzności Wielopola…. Obaj autorzy, mimo że dla 
nieco odmiennych celów, uznają ją za niemal podstawowy 
punkt wyjścia interpretacji. Interesujące badawczo w tym 
kontekście będzie pewnego rodzaju „zawieszenie” spojrze‑
nia autobiograficznego, odsunięcie go na plan dalszy i tym 
samym potraktowanie spektaklu Kantora w kategoriach 
uniwersalnych, a nie autorsko‍‑osobistych. Zwłaszcza że – 
przynajmniej w pierwszym okresie „eksploatacji” Wielopola… 
– to nie autobiograficzność wydaje się najważniejsza. Istnieją 
bowiem wypowiedzi artysty, w których jednoznacznie dekla‑
rował, że „wbrew pozorom nie jest to przedstawienie biogra‑
ficzne” (Gieraczyński, 1980, s. 5). Co więcej, na etapie prób 
podkreślał: 

To, co dzieje się na scenie, zupełnie nie dotyczy mojej 
rodziny, nie ma nic wspólnego z moimi przeżyciami. […] 
Poszukiwałem nowej struktury dla spektaklu i wydaje 
mi się, że ją znalazłem dzięki temu zjawisku, które nazywa 
się wspomnieniem. […] Nie wybrałem tematu wspomnienia, 
żeby wzruszać się do łez nad moim dzieciństwem, ale ponie‑
waż dostrzegłem w nim możliwości formalne (za: Passega, 
2007, s. 73). 

Zatem to nie tyle nostalgiczne pragnienie powrotu do umar‑
łej przeszłości, ile raczej forma była tym, co w głównej mie‑
rze determinowało taki, a nie inny kształt przedstawienia. 
Znamienna jest także jedna z początkowych scen – ślub Ojca 
Mariana i Matki Helki. Teresa Wełmińska grająca tę postać 
w czasie prób była w ciąży, o czym Kantor wiedział i pomi‑
mo tego nie zdecydował się na zmianę obsady. Co więcej, 
wiadomość o tym fakcie – jak wynika ze wspomnień aktorki 
– przyjął z dużym entuzjazmem: „To nic, to bardzo dobrze, 
to jest bardzo dobry obrót sprawy. To teraz ja jestem w środ‑
ku, bo ty grasz moją matkę” (Wełmińska, 2005, s. 270) – miał 
powiedzieć. Z oczywistych względów przygotowywał zastęp‑
stwo za Wełmińską, jednak to ona zagrała na premierze, 
będąc w ósmym miesiącu ciąży.

***
Przejdźmy do analizy nagrania z Florencji i zadajmy pyta‑

nie: co właściwie widać na scenie Wielopola…? Zacznijmy 
od scenografii, która w czasie trwania spektaklu nie ulega 
większym zmianom. Miejsce gry wyznacza niska, prostokątna 
platforma, której tył tworzą rozsuwane ścianki – stąd na scenę 
wchodzą aktorzy. Są jeszcze przesuwane na kółkach drzwi 
i okno, prosty stół i krzesła. Po prawej – kopczyk ziemi z wbi‑
tym weń krzyżem i łopatą, poza nim kilkanaście niewielkich 
krzyży. Po lewej – łóżko. Wszystko zrobione z poszarzałego 
drewna. Oświetlenie białe, jednolite. 

Mamy w zasadzie dwie odrębne grupy aktorów: Rodzinę 
– w skład której wchodzą dwaj Wujowie, dwie Ciotki, Matka 
Helka, Babka, Wuj Stasio i mały Adaś, a także Ojciec Marian 
i Ksiądz, oraz drugą grupę – Wojsko. Jest jeszcze Wdowa 
po miejscowym fotografie i Kantor. Akcja spektaklu – jeśli 
w ogóle można użyć takiego słowa – składa się z szeregu, nie‑
kiedy symultanicznych, sekwencji, składających się na pięć 
części czy też aktów. Są to kolejno: I. „Ślub”, II. „Lżenie”, III. 
„Ukrzyżowanie”, IV. „Adaś odjeżdża na front”, V. „Ostatnia 
Wieczerza”. W spektaklu nie ma jednak tradycyjnie rozumia‑
nej fabuły, poszczególne sceny połączone są na zasadzie dość 
luźnych asocjacji. Załóżmy jednak, że kolejne sceniczne obra‑
zy składają się na konsekwentnie budowaną przez Kantora 
dramaturgię, obfitującą w szereg ważnych i aktualnych (rów‑
nież współcześnie) znaczeń. 

Przyjrzyjmy się owej „Rodzinie z Wielopola”. Dokonajmy 
jednak małej profanacji postulatów Kantora i popatrzmy 
na te postaci przez pryzmat tzw. tradycyjnego teatru reali‑
stycznego, co uwydatni ich charakter w spektaklu. Takie 
spojrzenie prowadzi bowiem do wniosku, że rodzina jest 
dogłębnie dysfunkcyjna, a nawet patologiczna – w napisanej 
już po premierze partyturze6 Kantor często nazywa ją zresz‑
tą rodziną komediantów, kompletnymi durniami, idiotami. 
Wszyscy jej członkowie powtarzają jakieś żenujące, poniża‑
jące czynności bez wyraźnej przyczyny i sensu. Pogrążona 
w niemal permanentnej kłótni, głównie o sprawy materialne, 
pozostaje w ciągłym ruchu, nieustannie się przemieszcza – 
jakby szukała bezpiecznego miejsca, chociażby namiastki 
domu. Celu jednak nigdy nie osiąga.

Wydawać by się mogło, że to właśnie oni – członkowie 
Rodziny – są siłą sprawczą wydarzeń scenicznych. W zasa‑
dzie przez cały czas wszyscy – albo wybrani jej przedsta‑
wiciele – znajdują się w centrum działań. Jedynie ta grupa 
postaci cokolwiek mówi – ściślej: tylko Wujowie, dwie Ciotki 
i Ksiądz; jest oczywiście jeszcze Helka, której jedyna wypo‑
wiedź sprowadza się do powtarzania małżeńskiej przysięgi, 
i Marian, który nieustannie bełkocze lub klnie. Rodzina jed‑
nak nie jest żadną siłą sprawczą. Charakteryzuje ją bowiem 
kompletne niezdecydowanie i brak jakiejkolwiek realnej 
mocy. Jej członkowie przypominają manekiny – co widać np. 
w scenie „Ślub”, gdzie małżeńska para to w zasadzie dwie 
bezwolne kukły, wciągane na scenę i „animowane” przez 
Księdza. 

Jedynym konsekwentnym działaniem Rodziny jest nie‑
ustanne zaprzeczanie samej sobie. Tak jest, na przykład, 
w scenie „Lżenie”, kiedy uwaga koncentruje się na parze 
małżonków. Sytuacja rysuje się dość komicznie: powracający, 
zapewne z frontu, Marian zostaje dość gwałtownie zaatako‑
wany przez Rodzinę, która wypomina mu stricte materialno
‍‑finansowe powody zawarcia ślubu z Helką. Po chwili jednak, 
bez wyraźnej przyczyny, sytuacja diametralnie się zmienia 
i z kolei Helka staje się obiektem ataków. Sekwencja kończy 
się jej symbolicznym „ukrzyżowaniem”. 

Podobną niekonsekwencję w działaniach widać w scenie 
rozmowy o rzekomym bohaterstwie Adasia. Dla lepszego 
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zobrazowania przywołam nieco dłuższy fragment partytury, 
który jest dokładnym zapisem tego, co w tej scenie mówią 
postaci:

WUJ KAROL
Adaś zmobilizowany!
Powołany!
Jeszcze nie bohater,
Ale to już bohaterstwo!
Bohater!
Nasza duma! 
[…]
Adaś!
nasza duma,
nasza wspaniała, niezwyciężona,
nasz cesarz,
nasz monarcha,
ojczyzna,
my własnymi,
my piersiami,
my pierwsza...
my...

WUJ OLEK
Trzeba jakoś wylawirować,
trzeba go wylawirować,
wyciągnąć,
wymyślić coś,
niechby w domu,
niech sobie przez okno,
niech coś tam w ogródku,
a najlepiej w domu,
nie wychylać się...

CIOTKA JÓZKA
Najlepiej wyszukać choroby,
może żylaki,
on ma żylaki!
Jemu każą umierać!
Kto każe??
Kazać umierać?
Kto? Kto?
[…]

WUJ KAROL
Na wojnie żylaki nie odgrywają żadnej roli!
My wszyscy pod sztandarami!
Na kartach historii!
My nie oddamy!
Zaa... mną!!!

WUJ OLEK
...najlepiej w domu,
albo
w szpitalu!

tak w szpitalu!
do szpitala!
do łóżka!
niechby choroba,
albo amputacja,
tyfus!
tyfusem go ratować!

CIOTKA JÓZKA
Amputacja?
Może bez głowy?
Bez nogi?
Może całkiem bez niczego?
Cały?
Całkiem umarły?
Poległy?
Wymieszany w ziemi???
Nasz Adaś! (Kantor, 2004, s. 253‍‑255)

Z jednej więc strony zmobilizowany Adaś jest bohate‑
rem, powodem niewątpliwej dumy całej Rodziny, chwilami 
wręcz przypisującej sobie jego zasługi. Zarazem jednak 
owa Rodzina zastanawia się, w jaki sposób można Adasia 
„wylawirować” z konieczności udziału w walce, ocalić przed 
wojennym koszmarem i zapewne rychłą śmiercią. Nigdy 
jednak nie dowiemy się, z jakiego powodu umarł krzyżowa‑
ny w jednej z sekwencji Adaś – czy na polu bitwy, czy też 
na skutek „ochraniających go” pomysłów Rodziny. Do tej 
sceny jeszcze powrócę.

Istotne jest także to, że cała struktura Wielopola… obywa 
się – przynajmniej pozornie – bez jakiejkolwiek refleksji 
natury moralnej. Parafrazując Marcina Czerwińskiego, który 
we wstępie do zbioru esejów Mircei Eliadego pisze o dobie 
współczesnej: „powiedziano już, że z całej religijności – jako 
powszechnie odczuwana rzeczywistość – pozostała jej tylko 
etyka” (Eliade, 2017, s. 20), można powiedzieć, że w świecie 
spektaklu, tak obfitującym w symbolikę pasyjną, właśnie 
rozważań etycznych, jako jedynych z całej sfery religijności 
– przynajmniej pozornie – brakuje. Należy więc w pewnym 
zakresie zgodzić się z przywołanymi już spostrzeżeniami 
Katarzyny Fazan, dotyczącymi skrywającej się za Wielopolską 
symboliką pasyjną pustki.

Kolejnym istotnym spostrzeżeniem jest to, że wszystkie 
ukrzyżowania i akty „biblijnej przemocy”, jakich doświad‑
cza Rodzina, są wykonywane czy też realizowane wyłącznie 
przez Wojsko. Za każdym razem Żołnierze porywają 
poszczególnych jej członków – niemal jako ofiary wotywne. 
Co jednak również interesujące, realizując „sceny biblijne”, 
Wojsko w sposób jednoznaczny powtarza gesty i sytuacje 
znane z właściwego mu porządku militarnego. Przywołajmy 
kilka przykładów.

W sekwencji nazwanej przez Kantora „Ojciec i cierpliwa 
nauka chodzenia zwanego «maszerowaniem»” uginający się 
pod ciężarem drewnianego krzyża Ksiądz maszeruje w towa‑
rzystwie Mariana, posuwającego się w tym samym rytmie 
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Kadr 1 z zapisu spektaklu zrealizowanego przez Jacquie i Denisa Babletów, Florencja 1980.
Kadry 2‍‑5 z zapisu spektaklu zrealizowanego przez Stanisława Zajączkowskiego, Kraków 1983.

Dla zobrazowania tych czterech scen wykorzystany został ten późniejszy zapis, jako że jest on tożsamy 
z florencką wersją spektaklu, której rejestracja bądź jest w tych momentach zbyt ciemna do reprodukcji, 

bądź też ustawienie kamery nie pozwala na wybór czytelnego kadru.

krok za nim, po lewej stronie. To działanie kojarzyć możemy 
z przemarszem w asyście, wykonywanym, na przykład, pod‑
czas ceremonialnego przeglądu pododdziałów7.

W innym momencie do stojącego tyłem do widowni Księdza 
podchodzą kolumną Żołnierze i symbolicznie wbijają w jego 
ciało bagnety. Zapewne nieprzypadkowo scena ta określona jest 
w partyturze jako „Wojskowe ćwiczenia zadawania śmierci”, 
gdyż w interesującym mnie tu porządku militarnym jest to nie‑
mal dosłowna ilustracja ćwiczeń z walki na bagnety.

Jest również sekwencja, w której zwarta grupa Żołnierzy 
w dość szybkim tempie wbiega na scenę, niosąc drewniany 
krzyż. Dramatyzacja ich ruchów budzi jednak skojarzenia 

z przetaczaniem armaty czy haubicy – celem ustawienia pozy‑
cji artyleryjskiej. I jeszcze scena, kiedy Żołnierze demontują 
krzyż, na którym chwilę wcześniej ukrzyżowano Adasia. 
Podczas gdy część z nich zajęta jest rozbiórką drewnianej 
konstrukcji, pozostali szybko przemieszczają się po całej 
przestrzeni sceny, nerwowo rozglądając się dookoła i w górę 
– jak gdyby ubezpieczając tamtych, prowadząc rozpoznanie 
podczas walki miejskiej.

Co bardzo ważne, w sytuacjach, w których brak pasyj‑
nych atrybutów – symbolicznych przedmiotów lub działań 
– Wojsko albo biernie trwa w kącie, albo bezcelowo prze‑
mieszcza się po scenie w kompletnym chaosie, dezintegracji, 
dysharmonii. Bez owych atrybutów Wojsko w Wielopolu… 
po prostu „nie działa”. Można więc uznać, że symbole i gesty 
religijne są dla Żołnierzy formą, która ich organizuje i nada‑
je – niekoniecznie transcendentalny – sens ich działaniom. 
Powstaje tym samym pewnego rodzaju konglomerat, czy też 
kompleks militarno‍‑religijny, łączący dwa – zdawałoby się: 
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sprzeczne – porządki, które jednak w spektaklu wzajemnie 
warunkują swoje istnienie. Jest on dodatkowo podkreślany 
drobną, lecz istotną zmianą w umundurowaniu Żołnierzy: 
w pewnych scenach zamiast czapek wojskowych na ich gło‑
wach pojawiają się kapłańskie birety. 

Interesujący jest strój Żołnierzy z Wielopola…, będący 
niemal dokładnym odwzorowaniem austriackiego munduru 
z czasów Wielkiej Wojny. Nadmienić trzeba, że to bodaj jedy‑
ny przykład – w całej twórczości Kantora – gdy kostium jest 
tak dokładną, konkretną i jednoznaczną realizacją historycz‑
nego wzorca. Przy czym, oczywiście, nie o austro‍‑węgierską 
armię tu chodzi, a o II Brygadę Legionów Polskich, w której 
od 1914 roku walczył Marian Kantor, a która nosiła – w czę‑
ści przynajmniej – austriackie mundury i charakterystyczne 
czapki z nausznikami zapinanymi na dwa guziki z przodu8. 
Można wnioskować, że artysta chciał, byśmy dokładnie wie‑
dzieli, o jakie wojsko chodzi. Zatem mamy tu do czynienia 
z pewnym paradoksem. Z jednej strony Wojsko, które w bru‑
talny sposób porywa i krzyżuje członków Rodziny, jawi się 
jako siła niszcząca, sceniczna egzemplifikacja zła. Z drugiej 
strony wiemy przecież doskonale, że są to polscy żołnierze. 
Ta ambiwalencja jest bardzo ważna, jako że wprowadza pro‑
blem odpowiedzialności i winy, który z reguły wiązany jest 
z postacią Odysa z okupacyjnych działań teatralnych Kantora. 
Późniejsze sceniczne losy Kantorowskiego Odysa‍‑Zbrodniarza 
badacze łączą z postacią Ojca Mariana, a często i samego arty‑
sty – o czym była już mowa.

Warto zwrócić uwagę na to, że w Wielopolu… postać Ojca 
Mariana co jakiś czas powtarza bardzo konkretną czynność: 
mierzy. Najpierw Ciotkę Józkę, która z przerażeniem nerwowo 
ogląda w lusterku swój profil, a następnie Babkę, która wyko‑
nuje na łóżku groteskowe ćwiczenia gimnastyczne – jakby 
chciała zanegować swoją starość czy niedołęstwo. Również 
w finale spektaklu, podczas ustawiania „Ostatniej Wieczerzy” 
Marian mierzy krzesła, na których za chwilę usiądą członko‑
wie Rodziny. Zatem zawsze pomiarom podlegają albo stricte 
postaci ludzkie, albo przedmioty ściśle z ciałem ludzkim – 
jego materialnością – związane.

Tropem interpretacyjnym, pozwalającym w jakimś stopniu 
zrozumieć te zachowania sceniczne, może być fakt, że pod‑
czas okupacji Kantor przez kilka miesięcy pracował w Institut 
für Deutsche Ostarbeit w Krakowie, zorganizowanej przez 
okupanta jednostce quasi‍‑naukowej, która m.in. zajmowa‑
ła się prowadzeniem antropometrycznych badań ludności 
Małopolski i Podhala. Artysta, choć niemal na pewno nie 
brał udziału w tego typu badaniach, niewątpliwie miał 
świadomość tych przedsięwzięć, był w ich bezpośrednim 
sąsiedztwie (zob.: Michalik, 2015). Zatem zarówno czynność 
mierzenia, jak i przeglądania się w lusterku, jakby celem 
sprawdzenia, w jakim stopniu profil twarzy może sugerować 
żydowskie pochodzenie – choć z pozoru mało ważne, a przede 
wszystkim ledwo widoczne, ukryte (powracające zresztą 
w kolejnych spektaklach Teatru Śmierci), mogą być odczyty‑
wane jako obraz Freudowskiego przymusu powtarzania wyda‑
rzenia traumatycznego (zob.: Michalik, 2017).

Czy można więc kategorycznie twierdzić, że Kantor począt‑
kowo przejmował „winę” Ojca‍‑Odysa‍‑żołnierza, a po Umarłej 
klasie ją porzuca – jak chce Niziołek? Czy w twórczości artysty 
owa przedziwna niejednoznaczność wielopolskiego Wojska 
znajduje jakieś analogie? Przywołajmy dwie fotografie. 

Nadobnisie i koczkodany; fragment dokumentacji z archiwum Cricoteki 
Ława oskarżonych podczas procesu strażników obozów śmierci w 1946 
roku w Rastatt, Bundesarchiv_Bild_183‍‑V02838
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Pierwsza pochodzi ze spektaklu Nadobnisie i koczko-
dany (1973) i przedstawia grupę siedzących w ławkach 
Mandelbaumów z numerowanymi tabliczkami na szyi, którzy 
w toku rozwijającej się akcji nałożą żydowskie chałaty i kape‑
lusze. Dodajmy, że będą to dość brutalnie wyselekcjonowani 
przy wejściu widzowie. W toku spektaklu poddani zostaną 
równie brutalnej musztrze prowadzonej prze Głównego 
Mandelbauma – na jego rozkaz będą musieli, między innymi, 
naprzemiennie wstawać i siadać – można powiedzieć: jak 
na sali sądowej. 

Druga fotografia przedstawia ławę oskarżonych podczas 
procesu strażników obozów śmierci w 1946 roku w Rastatt, 
dwanaście kilometrów od Baden‍‑Baden9. Czy Kantor mógł 
to zdjęcie widzieć? Tego nie wiemy, wiemy natomiast, 
że w 1966 roku wyjeżdża do Baden‍‑Baden na zaproszenie 
ówczesnego dyrektora tamtejszej Kunsthalle, Dietricha 
Mahlowa. Dwa lata później – w 1968 roku w Norymberdze, 
również we współpracy z Mahlowem, realizuje film Kantor 
ist da, który jawi się jako swoiste studium rodzenia się i zasad 
funkcjonowania faszyzmu (zob.: Michalik, 2015)10. 

Zatem zarówno w Nadobnisiach i koczkodanach, jak 
w Wielopolu… następuje przedziwne, niejednoznaczne zmie‑
szanie „ofiar” ze „sprawcami”. Problem atrybucji „winy” 
w spektaklach krakowskiego twórcy jest z całą pewnością 
zagadnieniem o wiele bardziej skomplikowanym, niż mogłoby 
się wydawać. Nie można bowiem jednoznacznie stwierdzić, 
kto, dlaczego i w jaki sposób przyjmuje winę, czy też zostaje 
obarczony winą innych. Lepiej jest więc mówić o swoistej 
Kantorowskiej obsesji „wielowarstwowej” winy11. 

***
Przedstawiona powyżej analiza spektaklu Wielopole, 

Wielopole pozwala postawić tezę, że stanowi on artystyczną 
diagnozę stanu umysłu polskiego narodu, który nie potrafi 
uwolnić się od rządzącego nim, ciągle powielanego i reprodu‑
kowanego mitu narodowego, czy też mitu mesjanistycznego. 
Podejmując próbę wyjaśnienia mechanizmów jego powstawa‑
nia, jakie wpisane są w Kantorowskie obrazowanie, posłużę 
się koncepcją mitu Rolanda Barthes’a oraz rozważaniami, 
jakie na ten temat poczynił Mircea Eliade. W mniejszym stop‑
niu interesować mnie będą antropologiczne źródła i ideolo‑
giczne założenia tych dwóch, w dużym stopniu rozbieżnych, 
koncepcji. Teorie te, które postrzegam jako w pewien sposób 
zamknięte struktury, trwale zakorzenione w szeroko rozu‑
mianej kulturze, chcę wykorzystać jako narzędzia pomocne 
w zrozumieniu zarówno tego, co faktycznie dzieje się na sce‑
nie, jak i tego, co to może znaczyć – a ich swoista ideologiczna 
kontrapunktowość okaże się, paradoksalnie, pomocna.

Możemy bowiem – jak czynią niektórzy – widzieć na scenie 
Wielopola… misterium pasyjne, które nawet w sposób w miarę 
uzasadniony realizowane jest przez Żołnierzy – w końcu 
to rzymscy legioniści krzyżowali Chrystusa. A zatem możemy, 
poszukując signifié tego obrazu, wyprowadzić wnioski oscy‑
lujące wokół próby dotarcia przez Kantora do jakiejś formy 

„zbawienia”. Jednak sztuczność i gwałtowność tych scen, ich 
oderwanie od porządku duchowego i inne wyżej przedstawio‑
ne „wady” wydają się podawać w wątpliwość taką interpreta‑
cję. Możemy – a contrario – posądzać Kantora o bluźnierstwo. 
Podstawienie Legionów Polskich w miejsce naturalnie i tak 
występujących w tej „historii” Rzymian, pozwala postawić 
hipotezę, że chodzi tu o signifiant w strukturze mitycznej, 
która – jak pisze Barthes – „jest systemem szczególnym przez 
to, że buduje się w oparciu o łańcuch semiologiczny, który ist‑
nieje przed nim […]. To, co jest znakiem (to znaczy asocjacyj‑
ną całością pojęcia i obrazu) w pierwszym systemie, staje się 
prostym signifiant w drugim” (Barthes, 2008, s. 245), i dalej: 

[…] w tym sensie [pierwszego łańcucha semiologicznego] jest 
już skonstruowane pewne znaczenie, które mogłoby dosko‑
nale samemu sobie wystarczyć, gdyby go mit nie pochwycił 
i nie uczynił za jednym zamachem jakąś pustą, pasożytniczą 
formą. […] mamy tu jakąś paradoksalną permutację operacji 
czytania, anormalny regres sensu w formę, znaku językowe‑
go w signifiant mitu” (tamże, s. 248‍‑249). 

Działanie mechanizmu mitu powoduje pewnego rodzaju 
unieważnienie, wyeliminowanie pierwotnych sensów zna‑
ków. Uzasadniałoby więc zauważaną przez badaczy pustkę 
religijnego sztafażu, a co za tym idzie, prowadziłoby do kon‑
statacji, że w Wielopolu… nie ma bluźnierstwa, wręcz nie 
ma w nim Boga. 

Działania przeprowadzane w spektaklu przez wspomnia‑
ny już kompleks militarno‍‑religijny, a więc zwielokrotnione 
ukrzyżowania realizowane przez Legiony Polskie, jawią 
się za to jako signifié drugiego łańcucha semiologicznego 
w Barthes’owskiej konstrukcji mitycznej, czyli znaczenie 
mitu: bardzo silny splot symboli odsyłających do jeszcze 
sarmackiej proweniencji dogmatu przedmurza chrześcijań‑
stwa, czy – poprzez skojarzenie z odzyskaną niepodległością 
– przekonania, że, jak pisze Jan Sowa za Januszem Tazbirem, 
„Polska będzie istniała zawsze, jeśli tylko potrafi wypełniać 
powierzone jej przez Boga zadania” (Sowa, 2011, s. 280), 
a później do idącej tym torem tradycji romantycznej. Ten 
nieustannie zagarniający coraz to nowe obszary mit jedno‑
cześnie przesłania wszystko to, co w świadomości narodu 
– w wyniku działania owego mitu – zostało wyparte, czy też 
inaczej mówiąc: jest symptomem – jak pisze Sowa, tym razem 
za Johnem Millsem – przyjęcia pozycji „podmiotu paranoidal‑
nego”, czyli zachowania „jak ktoś, kto a k t y w n i e  p r a g n i e 
n i e  w i e d z i e ć [podkr. J.M.T.], kto pragnieniem niewiedzy 
broni się przed wiedzą” (tamże, s. 354). 

Aby prześledzić mechanizm tego wyparcia, czy „aktyw‑
nego pragnienia niewiedzy”, należy myśleć o przestrzeni 
Wielopola… w kontekście koncepcji święta w pierwotnych 
religiach, przedstawianej przez Eliadego. W zasadzie bowiem 
mechanizm Kantorowskiego spektaklu jawi się jako doskonałe 
niemal zobrazowanie tez rumuńskiego uczonego. Pierwszą 
scenę z powodzeniem można czytać jako ustanawianie 
przestrzeni takiego święta – „ustanawianie świata”. Jest ona 
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dosłownym formowaniem przestrzeni spektaklu. Na scenie 
widzimy prawie wszystkie postaci zastygłe w dziwacznych 
pozach. Dwaj Wujowie zaczynają się ruszać, przestawiają 
sprzęty i postaci, szukając dla nich właściwego ulokowania. 
Próbują sobie przypomnieć. Wszystko im się jednak miesza. 
Okazuje się, że niewiele – a może nawet nic – nie pamię‑
tają. Biegają od sprzętu do sprzętu, od postaci do postaci. 
Sukcesywnie oczyszczają przestrzeń, na końcu zorientowaw‑
szy się, że: „Ich tu też nie było” – jak pisze Kantor – „Znikają. 
Scena pusta” (Kantor, 2004, s. 214). Jak przekonuje Eliade 
– „to, co ma stać się «naszym światem», musi najpierw zostać 
«stworzone», a wszelkie dzieło stworzenia ma swój wzorzec: 
stworzenie świata przez bogów” (Eliade, 2017, s. 59). Tym wła‑
ściwie mogłaby być uzasadniona obecna u Kantora, powtarza‑
na przez Rodzinę, Chrystusowa Pasja – swoiste illud tempus. 
Idąc za myślą rumuńskiego uczonego: w święcie temporalność 
zostaje zawieszona, unieważniony zostaje czas i znaczenie 
wszystkich innych wydarzeń. Co więcej, „doroczne powta‑
rzanie kosmogonii” dokonuje swoistego „oczyszczenia”, gdyż 
„chodzi […] nie tylko o rzeczywiste zawieszenie jakiegoś 
interwału czasowego i rozpoczęcie innego [...], ale także 
o unicestwienie minionego roku i czasu, który upłynął. [...] 
anulowanie grzechów i błędów jednostki i wspólnoty” (tamże, 
s. 92). Kolejne sekwencje, owe „klisze pamięci”, Kantor układa 
bez chronologii, są one podporządkowane tylko dramaturgii 
Pasji właśnie – dramaturgii „tego czasu”; wyraźnie sugerują 
to tytuły kolejnych części spektaklu. Eliade pisze również, 
że „wieczny powrót do źródeł sacrum”, czyli powtarzanie 
boskich gestów, „życie uświęcone” daje człowiekowi nadzieję 
na, mówiąc wprost, zbawienie – „istnienie ludzkie może ujść 
nicości i śmierci” (Eliade, 2017, s. 113). Natomiast w sytu‑
acji odwrotnej, kiedy zatraca się „religijny sens powtarzania 
gestów wzorcowych”, owo powtarzanie zostaje „wyjałowione 
ze swej treści religijnej”, czas „desakralizuje się” i „okazuje 
się kołem, obracającym się w nieskończoność i nieskończenie 
się powtarzającym” (tamże, s. 113). U Kantora do takiej desa‑
kralizacji dochodzi. Nie ma tam ani zbawienia, ani nadziei 
na zbawienie. Przecież Ostatnia Wieczerza – czyli finał, teo‑
retycznie kończący spektakl, jest Pasji początkiem. Następuje 
swoiste zawinięcie zdarzeń, ich zapętlenie. Podczas prób, 
rozważając różne warianty wejścia jednej z postaci, Kantor 
mówi wprost: „doszedłem do wniosku, że ta postać powinna 
się pojawić sama w finale, albo lepiej n a  « n i e  k o ń c u » 
s p e k t a k l u [podkr. J.M.T.]” (za: Passega, 2007, s. 69). Samo 
działanie artysty – ostatnie chwile jego bytności na scenie – 
również sugerują cykliczną powtarzalność przedstawienia. 
Kantor pozostając sam, składa bardzo pieczołowicie obrus, 
który położono na deskach mających stanowić stół Ostatniej 
Wieczerzy. Robi to długo, wyrównując kanty i dbając o to, 
by złożyć go dokładnie tak, jak był złożony przed rozwinię‑
ciem – tak, jakby miał być użyty raz jeszcze, w dokładnie 
tej samej scenie, a może używany w niej w nieskończoność. 
Zatem Rodzina w Wielopolu – czyli de facto my wszyscy – jest 
naznaczona klątwą mitu. Musi powtarzać Eliadowskie świę‑
to, unieważniające niewygodne elementy historii, które stoją 

w sprzeczności z mitem, bo w przeciwnym razie musiałaby 
zdekonstruować ten mit – naprawdę przypomnieć sobie swoją 
historię i przepracować ją. 

Wielopole… nie poprzestaje, oczywiście, na czystym obra‑
zowaniu zmitologizowanej rzeczywistości. Kantor próbuje, 
w moim przekonaniu, zrobić to, co opisuje Barthes: „najlepszą 
bronią przeciwko mitowi jest być może umitycznienie mitu, 
wytworzenie mitu sztucznego […]. Wystarczy jedynie uczy‑
nić go punktem wyjścia trzeciego łańcucha semiologicznego, 
potraktować jego znaczenie jako pierwszy termin drugiego 
mitu” (Barthes, 2008, s. 269). Podając za przykład Bouvarda 
i Pécucheta Flauberta, badacz pisze dalej o metodzie destruk‑
cji: „będzie nim właściwe bohaterom niezdecydowanie, nie‑
dosyt, paniczna niestałość ich praktyk [...]. Władza drugiego 
mitu polega na tym, że naiwność pierwszego poddaje on kry‑
tycznemu spojrzeniu” (tamże, s. 269). Tak właśnie można 
odczytywać kłótliwość i małostkowość Rodziny, czy wręcz 
skłonność do kolaboracji, widoczną w scenie nazwanej „Sąd 
polowy”. Kantor notuje w partyturze: 

[…] wujowie ustawiają [Księdza] na przodzie sceny, jak ska‑
zańca. Siadają na krzesłach po bokach «Tego Pana» [inter‑
pretowanego i przedstawionego przez samego Kantora jako 
Himmlera – J.M.T.] – każdy z nich trzyma […] drewniane 
kołatki. […] Ten Pan uderza raz kołatką, od niechcenia, nato‑
miast dwaj Wujowie potrząsają kołatkami z ogromną gorli‑
wością. Robią to i powtarzają kilkakrotnie. Za każdym razem 
Ksiądz kurczy się, schyla, w końcu upada na ziemię” (Kantor, 
2004, s. 249). 

Tak można tłumaczyć choćby tę „moralną liminalność” 
spektaklowej Rodziny w przywołanej wcześniej rozmowie 
na temat bohaterstwa Adasia, która pozwala jej w krótkim cza‑
sie przejść od patriotycznej dumy, poprzez krętactwo służące 
uchronieniu go od powołania, aż po niejasny i dwuznaczny 
finał. Tak można rozumieć również całkowitą niezdolność 
Wojska – w końcu jest to polskie wojsko – do funkcjono‑
wania w sytuacjach innych niż powtarzanie Pasji. Tak 
w końcu – i to może najważniejsze, bo odnoszące się wprost 
do sfery wypartej pamięci – można rozumieć scenę „Ostatnia 
Wieczerza”, w której manekiny – jak zgodnie wskazują bada‑
cze, obraz wymordowanych Żydów – stoją za siedzącą przy 
stole Rodziną. Chciałoby się powiedzieć, że Rodzina czuć 
musi ich „oddech na karku”. Bo to Zagłada jest w pierwszym 
rzędzie tym niewygodnym elementem historii, przynajmniej 
w teatrze Kantora. Jest reprezentacją Lacanowskiego Realnego, 
które może, czy raczej musi, zburzyć Wyobrażeniowe, 
na jakim zbudowana jest tożsamość narodu. Jak już zresztą 
wiemy, wdarcie się tego Realnego nastąpiło dwadzieścia lat 
po premierze spektaklu12, a do dziś walka o zachowanie spój‑
ności Wyobrażeniowego nie dobiegła końca. 

Żydów – tych żywych – w Wielopolu… praktycznie nie 
ma. Być ich nie może, gdyż zagrażają kosmosowi „biednego 
pokoiku wyobraźni”. Gdyby byli – a przecież powinni być 
w rzekomym wspomnieniu Kantora, który sam pisał i mówił 
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niejednokrotnie o swoistej symbiozie kulturowej miasteczka, 
jaką zapamiętał z lat dzieciństwa – to widzowi natychmiast 
narzucałoby się pytanie: „Co się z nimi stało?”. Przypomnijmy 
to, co Eliade mówił w kontekście „świata‍‑kosmosu”: „Jeśli 
«nasz świat» istotnie jest kosmosem, wszelki atak z zewnątrz 
grozi mu przeistoczeniem się w chaos” (Eliade, 2017, s. 70). 
Dlatego też wszystko, co mu zagraża, należy unicestwić, tak 
jak „na początku czasów” bogowie unicestwili „mitycznego 
smoka”. Co więcej, ten akt musi być „co roku powtarzany, 
bo co roku świat powinien być stworzony od nowa” (tamże, 
s. 71). Pierwszym momentem, w którym na scenie Wielopola… 
w sposób dosłowny i jednoznaczny pojawia się Żyd, jest scena 
rozstrzeliwania Rabinka, pod koniec spektaklu. 

Jednak Rabinek tylko dlatego może „legalnie” wejść 
na scenę, że niemal natychmiast zostaje wchłonięty przez 
mit, zaanektowany przez niego, podporządkowany mu. Aby 
zostać zaakceptowanym, musi powtórzyć trzykrotny upadek 
Chrystusa pod krzyżem. Musi zostać trzykrotnie rozstrzelany 
przez II Brygadę. Dopiero wtedy może nałożyć tałes i odegrać 
swoją rolę w spektaklu. Niczego już to nie zmieni – chciałoby 
się powiedzieć: „Rabinek jest już nasz”. 

Co ciekawe, według partytury, Rabinek podczas tej sceny 
śpiewa „żałosną, tingel‍‑tanglową piosenkę” w jidysz, zaczyna‑
jącą się od słów „sza sza sza, de rebe gait… [sza sza sza, idzie 
rebe…]” (Kantor, 2004, s. 262). Możemy ją usłyszeć w nagra‑
niach spektaklu z roku 1983. We Florencji natomiast – co rów‑
nież zostało zarejestrowane – Rabinek śpiewał tango Rebeka 
– najpopularniejszą żydowską piosenkę przedwojennej Polski, 
która po wojnie stała się utworem przypominającym czasy, 
kiedy Żydzi byli wśród nas. 

Czy zatem Wielopole… proponuje jakiekolwiek rozwiąza‑
nia? W warstwie muzycznej spektaklu powtarzają się Szara 
piechota i nieszporowy Psalm 109(110) – „Rzekł Pan do Pana 
mego łaskawym/Swym głosem: Siądź mi przy boku prawym/
Aż Twoje wszystkie zuchwałe wrogi/Dam za podnóżek pod 
Twoje nogi”13, współbudujące kompleks militarno‍‑religijny. 
Jedyne dwie inne melodie to wspomniana Rebeka i mocno 
zniekształcone Scherzo h‍‑moll Chopina, bazujące na melo‑
dii kolędy Lulajże Jezuniu, odgrywane przez powracającego 
kilkakrotnie na scenę Wuja Stasia. Jak już wspomniałam, 
Żyd zostaje bardzo szybko zaanektowany, wprzęgnięty 
w mechanizm błędnego koła mitu. Pojawienie się Wuja 
Stasia powoduje natomiast niekiedy „zatrzymanie” rzeczy‑
wistości, jakby chwilę refleksji czy zadumy wśród członków 
Rodziny. Szybko jednak Wuj Staś bądź to spotyka się z lek‑
ceważeniem, bądź zostaje brutalnie przepędzony przez klną‑
cego pod nosem Ojca Mariana. Sądzę, że o ile dostrzeżenie 
Żyda w oczywisty sposób złamałoby nieskończony ciąg 
rekonstrukcji, służący przecież wyparciu jego istnienia, o tyle 
Boże Narodzenie – jako element z tego samego porządku, co 
składowe Symbolicznego, będące napędem mitotwórczym 
w Kantorowskim obrazowaniu – jest niebezpieczne dla 
trwania ciągu nieskończonych powtórzeń właśnie czysto 
symbolicznie. Zbawienie nie może być efektem samego 
ukrzyżowania. Aby Bóg mógł umrzeć, musi się narodzić. 

Jego narodziny zaś mogłyby uniemożliwić owo powtarza‑
nie, przerwać błędny, nieprowadzący w zasadzie donikąd 
ciąg dramatyzacji, dając nadzieję na alternatywę, nadzieję 
na zmianę. Dlatego również Wuj Stasio swoim pojawianiem 
się dokonuje prób „ataku z zewnątrz” – i również on musi 
zostać zneutralizowany. 

Osobną postacią jest Ksiądz, który wyraźnie odróżnia się 
od reszty Rodziny. Oglądając rejestrację spektaklu14, odnosi 
się nieodparte wrażenie, że Ksiądz rozumie – chyba jako 
jedyny – co się tak naprawdę wokół niego dzieje. Wokół niego 
– dosłownie, gdyż, jako „umierający”, jest z jednej strony 
„zakorzeniony” w podziemiach, z drugiej strony, z racji swojej 
profesji, ma kontakt z Niebem, stanowi zatem „środek świata” 
(Eliade, 2017, s. 62). Środek – trzeba jednak zaznaczyć – całko‑
wicie podporządkowany, można powiedzieć: bezsilny, a jed‑
nocześnie nieuchronnie współbudujący militarno‍‑religijny 
kompleks. Tragizm postaci Księdza polega więc na tym, 
że z jednej strony – jako członek Rodziny – zmuszony jest 
biernie uczestniczyć w niekończących się powtórzeniach jako 
ich (w pewnym sensie oczywista) część, z drugiej jednak stro‑
ny wyróżniająca się naturalność jego gestów i przede wszyst‑
kim mimika twarzy są dowodem głębokiej samoświadomości 
tej postaci. Co więcej, jedynie właśnie Ksiądz, grany – przypo‑
mnijmy – przez Stanisława Rychlickiego, ma realny kontakt 
z, również obecnym na scenie, Kantorem – na nagraniu widać 
momenty, w których postaci wymieniają się porozumiewaw‑
czymi spojrzeniami czy drobnymi gestami. Podobne sytuacje 
możemy zaobserwować także w Umarłej klasie, w której 
Rychlicki wciela się w postać Sprzątaczki‍‑Śmierci. Dodajmy, 
że to właśnie Sprzątaczka ma w tym spektaklu moc sprawczą, 
niejako inicjując sceniczne wydarzenia i kierując nimi – 
w sensie dosłownym i metaforycznym.

Wspomniany tragizm Księdza dopełniony zostaje w fina‑
le Wielopola…, kiedy postać ta trafia pod stół Ostatniej 
Wieczerzy, co wizualnie przywołuje na myśl bukiet biało
‍‑czerwonych kwiatów przed prezydialnym stołem. Mity, 
nawet jeśli będą to mity „drugiego stopnia”, służące dekon‑
strukcji innych mitów, jak pisze Barthes, „są tylko nie‑
ustannym, niezmordowanym naleganiem, podstępnym 
i nieugiętym żądaniem, by wszyscy ludzie rozpoznali się 
w tym […] obrazie, który pewnego dnia im nadano, jakby miał 
odtąd obowiązywać zawsze” (Barthes, 2008, s. 292). 

Wróćmy do sygnalizowanego na początku problemu relacji 
pomiędzy Umarłą klasą a Wielopolem…. Pomimo że – jeśli 
chodzi o sposób gry aktorów czy wykorzystanie przedmiotu – 
ta pierwsza jest zdecydowanie bliższa wcześniejszym realiza‑
cjom Teatru Cricot 2, i, podobnie jak one, bazuje na swoistym 
„zderzaniu” gotowego tekstu dramatycznego z autonomiczny‑
mi wobec niego działaniami scenicznymi – należy stwierdzić, 
że w relacji Umarłej klasy do Wielopola… następuje pewnego 
rodzaju odwrócenie. Mówiąc wprost, Wielopole, Wielopole jest 
rewersem Umarłej klasy. Tak jakby scena obróciła się o sto 
osiemdziesiąt stopni i to, co działo się w przestrzeni Umarłej 
klasy, w Wielopolu… znalazło się za rozsuwanymi drzwia‑
mi. Skoro Umarła klasa jest obrazem zgładzonego narodu 
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– Żydów, których dramatyczną egzemplifikacją są manekiny, 
to w Wielopolu… mamy w zasadzie ten sam problem, ale poka‑
zany z innej strony, z innej perspektywy. Z polskiej perspek‑
tywy. Jak gdyby Kantor – jako jedno z wielu – zadawał pytanie 
o to, dlaczego w zasadzie musimy sytuować się na pozycji 
bystandera i dlaczego pogodzenie się z tym, pamiętanie, jest 
wciąż tak trudne, prawie niemożliwe? I czy przypadkiem 
my sami również nie jesteśmy „winni”? 

Znamienna w tym kontekście jest rozmowa, jaką przepro‑
wadził z Kantorem Krzysztof Miklaszewski w styczniu 1980 
roku, a więc jeszcze przed premierą Wielopola…15. Zapytany 
o tytuł nowego spektaklu artysta zdradza, że jego robo‑
cza wersja brzmiała Wspomnienie umarłego, co, jak można 
domniemywać, było nawiązaniem do Umarłej klasy. Bardziej 
interesujący jest jednak fragment, w którym Miklaszewski 
pyta o zmianę charakteru udziału artysty w przebiegu akcji 
spektaklu w stosunku do wcześniejszej realizacji. 

Kantor przyznaje: „Zmieniła się moja rola – ja siedzę 
w środku”, a po chwili, reflektując się, dodaje: „…wśród akto‑
rów” (za: Mlekicki, 2015, s. 108). 

Być może również właśnie to „siedzenie w środku” było 
przyczyną wyraźnego życzenia Kantora, aby Wielopole… 
zostało pokazane w Stoczni Gdańskiej. Pokazy te nie były 
z pewnością spektakularnym sukcesem, zostały wręcz odczy‑
tane jako pewnego rodzaju prowokacja – podczas pierwszej 
prezentacji spektakl został nawet przerwany przez widza, 
a publiczność albo płakała ze wzruszenia, albo reagowała szo‑
kiem i złością, albo też czuła się zawiedzona i oszukana, nic 
z tego, co widziała, nie rozumiejąc (zob.: Sztarbowski, 2014). 
Nie była to jednak, jak sądzę, prowokacja polegająca na – jak 
twierdzi Paweł Sztarbowski – podważeniu tego, co w „auten‑
tycznym odruchu zaprezentowali” trójmiejscy robotnicy, atak 
na wyznawane przez nich świętości, „których waga i auten‑
tyczność odnowione zostały zaledwie kilka miesięcy wcze‑
śniej w ramach sprzeciwu wobec władzy” (tamże, s. 40)16. 
Może jednak w tym momencie historii, dla tych, którzy 
ją wówczas tworzyli, taka dekonstrukcja polskiego habitusu, 
uzależnionego od wytwarzania wciąż nowych mitów powie‑
lających w zasadzie ten nadrzędny, z którego działania nie 
jest on w stanie ani zdać sobie sprawy, ani tym bardziej się 
wyzwolić, to ukazanie i ostrzeżenie przed „trupem w szafie”, 
tym trudniejszym do ukrycia w ustroju demokracji i wolności 
słowa, z którym wiązano tak wielkie nadzieje, nie było możli‑
we do zniesienia.� ¢

Podstawą tekstu jest referat wygłoszony podczas konwersatorium 

naukowego Zakładu Historii i Teorii Teatru IS PAN w Warszawie 

6 kwietnia 2018. 

1  Tytuł jest cytatem z partytury spektaklu Wielopole, Wielopole.  
2  Interesującym tematem badawczym byłaby analiza tych zmian 

w spektaklu Kantora. To zagadnienie wykracza jednak daleko poza 

ramy przyjęte w niniejszym tekście.  
3  W prezentowanych rozważaniach odwołuję się do popremierowego 

nagrania spektaklu z Florencji, żywiąc przekonanie, że istota idei tego 

spektaklu pozostawała dla Kantora niezmienna przez cały okres jego 

eksploatacji. Na temat polskich rejestracji interesująco pisze Dawid 

Mlekicki w pracy Wielopole, Wielopole Tadeusza Kantora przedstawio-

ne w kościele parafialnym w Wielopolu Skrzyńskim. Medialny obraz 

wydarzenia opublikowanej w 2015 roku w kwartalniku „Konteksty. 

Polska Sztuka Ludowa”.        
4  Potwierdził to w rozmowie ze mną Andrzej Wełmiński. 
5  Interesujące mogłoby być zbadanie na ile recepcja towarzysząca 

pokazom z roku 1983 różni się od tej po pokazach roku 1980, i czy dia‑

metralna zmiana sytuacji społeczno‍‑politycznej w kraju, jaka zaszła 

pomiędzy tymi tournées, znajduje w niej jakieś odbicie. Zagadnienia 

te nie są jednak pierwszorzędne dla tematyki artykułu.
6  Partytura spektaklu po raz pierwszy opublikowana została 

we Włoszech w 1981, wydanie polskie ukazało się zaś dopiero w 1984 

roku nakładem Wydawnictwa Literackiego w Krakowie. 
7  Konieczna jest uwaga, że w rejestracjach z 1983 roku ta scena wyglą‑

da zupełnie inaczej – Ksiądz nie niesie krzyża, na co zapewne nie 

pozwala wspomniana już kontuzja, i cały obraz się zatraca.
8  Zob.: http://wceo.com.pl/100‍‑lecie‍‑czynu‍‑legionowego/533‍‑uzbrojenie

‍‑i‍‑umundurowanie‍‑polskich‍‑legionistow.html [dostęp 2 IV 2018].
9  Oczywiście nie był to jedyny proces zbrodniarzy wojennych, w któ‑

rym stosowano tego rodzaju oznaczenie podsądnych, z drugiej jednak 

strony nie czyniono tego zawsze, a zdjęcia z takimi oznaczeniami nie 

są częste.
10  Należy podkreślić, że w zachodnich Niemczech problem wojen‑

nych win de facto dopiero w latach sześćdziesiątych XX wieku 

zaistniał w szerokiej debacie publicznej, a każda próba jego podnie‑

sienia budziła skrajne emocje. Wystarczy przywołać zorganizowaną 

przez Instytut Badań Społecznych w Hamburgu wystawę zatytu‑

łowaną Wojna i eksterminacja. Zbrodnie Wehrmachtu 1941‍‑1944 

[Vernichtungskrieg: Verbrechen der Wehrmacht 1941‍‑1944], której 

otwarcie miało miejsce niewiele wcześniej – w 1955 roku. Wystawa 

pokazywana była w trzydziestu trzech miastach Niemiec i Austrii. 

Doskonale udokumentowana ekspozycja, uderzająca w mit niewin‑

nego Wehrmachtu, odbiła się szerokim echem i wywołała liczne 

sprzeciwy i zaciekłe polemiki w społeczeństwie. Hannes Heer, jeden 

z jej organizatorów, pisał: „Pomyślmy o przepełnionych nienawiścią 

twarzach pięciu tysięcy neonazistów w Monachium i o obrazach 

na wystawie w Saarbrücken, podziurawionych odłamkami bomby; 

przypomnijmy sobie starych ludzi, bełkoczących, wściekłych lub bez‑

silnych wobec tej wystawy, o poruszającej debacie w niemieckim par‑

lamencie, o scenach, jakie rozgrywały się, gdy zwiedzający, płacząc, 

rozpoznawali na zdjęciach swych ojców” (Heer, 2005, s. 125‍‑126).
11  Te, niewątpliwie wymagające rozwinięcia zagadnienia, niestety, 

nie mieszczą się w przyjętych w niniejszym artykule ramach. 
12  Mam oczywiście na myśli książkę Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi. 

Historia zagłady żydowskiego miasteczka, która ukazała się 

w 2000 roku. 
13  Wykorzystana w spektaklu wersja psalmu, śpiewana przez miesz‑

kańców wsi Niedzica na Podhalu (nagrana specjalnie dla Kantora) 

tożsama jest z wersją zamieszczoną w Śpiewniku Kościelnym ks. Jana 

Siedleckiego, zob.: http://spiewniksiedleckiego.pl/?page_id=3610 

[dostęp: 28 XII 2018]. 
14  Odwołuję się oczywiście do rejestracji florenckiej, jednak sceny 

te doskonale widoczne są również na nagraniach z Polski. 

http://wceo.com.pl/100-lecie-czynu-legionowego/533-uzbrojenie-i-umundurowanie-polskich-legionistow.html
http://wceo.com.pl/100-lecie-czynu-legionowego/533-uzbrojenie-i-umundurowanie-polskich-legionistow.html
http://spiewniksiedleckiego.pl/?page_id=3610
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15  Fragment magazynu Pegaz, rozmowa Krzysztofa Miklaszewskiego 

z Tadeuszem Kantorem w Cricotece przy ul. Kanoniczej 5, realizacja 

Krzysztof Miklaszewski, styczeń 1980, produkcja TVP DTV Polska 

Kraków, 1980. 
16  Dziękuję Pawłowi Sztarbowskiemu za udostępnienie mi maszyno‑

pisu swojej rozprawy doktorskiej Teatr i Solidarność. O teatrze wspól-

noty, której fragmentem jest cytowany wyżej artykuł.
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