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pojawiają się nawet u tych autorów i autorek, którzy i które 
piszą o jego łacińskiej etymologii i którym na pewno nieobce 
są inne niemęskoosobowe pluralia tantum pochodzenia łaciń-
skiego, takie jak „realia”, „multimedia”, „cracoviana”, „uniwer-
salia”, „aktywa”, „dewocjonalia” czy „genitalia”. Przyczyna 
tych wahań tkwi chyba we wspomnianym modnym wiązaniu 
wyrazu „obscena” ze sceną: to właśnie wyraz „scena” byłby 
odpowiedzialny za to, że „obscena” przekształcają się niektó-
rym w „obscenę”, chociaż wszystkie słowniki języka polskiego 
definiują ten rzeczownik jako niemający liczby pojedynczej1 
i jego pochodzenie wywodzą bezpośrednio od łacińskiego 
rzeczownika rodzaju nijakiego, występującego zasadniczo też 
w liczbie mnogiej, obscena, -orum, oznaczającego ‘genitalia, 
członek męski2; tyłek; ekskrementy, kał i mocz’, a będącego 
wynikiem substantywizacji przymiotnika obscenus, -a, -um: 
w znaczeniu przenośnym ‘paskudny, wstrętny, odrażający, 
obrzydliwy, ohydny; nieprzystojny, nieskromny, nieprzyzwo-
ity, bezwstydny3, sprośny, obleśny; obsceniczny’.

Kiedy na scenę wkracza etymologia – a wkracza niemal 
zawsze, gdy badacze czy badaczki zajmują się obscenicznością 
– informuje się nas, że łacińskie obscena to połączenie przy-
imka ob z rzeczownikiem scena i że połączenie to miałoby 
oznaczać ‘(coś, co jest) poza sceną’, w sensie: coś, co nie może 
się na niej ukazać, nie może zostać na scenie przedstawione. 
Co prawda, wśród znaczeń łacińskiego przyimka ob darem-
nie szukać owego wyłączenia z zasięgu, które jest opisywane 
przez polski przyimek „poza” czy przez łaciński przyimek 
extra4 albo przyimek post, o którym będzie jeszcze mowa, ale 
to wcale nie peszy wspomnianych badaczy i badaczek. Bez 
zbędnych wahań i z pełnym przekonaniem podają oni „kultu-
rowe rozumienie obsceny” jako „tego, co poza sceną” (Müller, 
2019, s. 34)5.

Weźmy parę próbek tej argumentacji. 
W swoich rozważaniach na temat aktu kobiecego Lynda 

Nead bada granicę między sztuką a obscenami: najpierw 
z punktu widzenia filozofii, a następnie – historii prawo-
dawstwa. I w obu przypadkach przywołuje jedno i to samo 
znaczenie wyrazu „obscena”. „Jeśli sztukę zdefiniuje się przez 
pojęcie zamknięcia formy w pewnych granicach, to obscena 
trzeba by określić jako przekroczenie, jako formę wychodzącą 
poza granice, wykraczającą poza ramę i sytuującą się poza 
systemem przedstawiania” – stwierdza. I odwołuje się do 
etymologii:

Etymologia słowa „obscena” zdaje się w tym wypadku 
potwierdzać jego znaczenie metaforyczne. Pochodzenie jego 
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Oj, wolna ona, wolna – raczej rozwolniona jest ta nasza 
Wszechnica. Sami się częstują twardą wiedzą, a na nas to tę 
biegunkę umysłową puszczają, aby nas jeszcze gorzej zatu-
manić, niż to chciały wszelkie religianty na usługach feuda-
łów i ciężkiego się przemysłu wygłupiające.
Stanisław Ignacy Witkiewicz: Szewcy, akt I

�Ostatnimi czasy wzięciem cieszy się teoria, w któ-
rej scena – jako synekdocha teatru i w ogóle sztuk 
widowiskowych – jest kojarzona z dźwięcznym 
wyrazem „obscena”. Przyjrzenie się tej teorii 

z punktu widzenia językoznawstwa i historii kultury może, 
wierzę, posłużyć za pretekst do wesołej a niewinnej zabawy, 
którą przecież humanistyka również, do pewnego stopnia, 
bywa – na co dzień obarczona, rzecz jasna, odpowiedzialną 
i angażującą misją wywracania albo zbawiania świata.

Zacznijmy od tego, że coraz częściej wyraz „obscena” powo-
duje nieoczekiwane wahania: to liczba pojedyncza czy jednak 
mnoga, to rodzaj żeński czy… no, właśnie – jaki? Wahania 
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jest dyskusyjne, choć może być ono modyfikacją łacińskiej 
„sceny”. Znaczyłoby więc dosłownie wszystko to, co jest poza 
lub po drugiej stronie sceny, czyli to, czego nie można zapre-
zentować (Nead, 1998, s. 43, 52)6.

Nie można, ponieważ pobudza do niepożądanych – szkodli-
wych reakcji. Zastrzeżenia prawne wobec obscenów miałyby 
wynikać już z etymologii: „słowo «obscena» w świetle etymo-
logicznym ma także sens «materialny»: oznacza materię prze-
kraczającą system przedstawieniowy, konotuje to, czego nie 
należy pokazywać” (tamże, s. 151-152). Niezależnie od tego, że 
podana etymologia dla samej autorki pozostaje dyskusyjna.

Bywa nawet tak, jak w Spojrzeniu pornograficznym Rossana 
Baroncianiego, że najpierw zostaje podana jedna ze słowni-
kowych etymologii wyrazu „obsceniczny” – w tym wypad-
ku jako zrostu przyimka ob i rzeczownika caenum (tutaj: 
coenum), zrostu, o którym będzie mowa dalej – po czym, 
jakby nigdy nic, przytacza się z całą powagą etymologię 
alternatywną:

Istnieje jednak jeszcze jedna wykładnia, mniej pewna, ale 
chyba bardziej znacząca, tłumacząca obsceniczny jako 
„będący poza sceną” (ob scena), czyli to, co powinno zostać 
poza przedstawieniem, co nie nadaje się do tego, by być 
publicznie wystawiane. To drugie znaczenie wybrał Carmelo 
Bene, by twierdzić, że scena, a zatem teatr i kino (lub też inne 
formy artystycznego przedstawienia), inscenizują to, czego 
oficjalna władza ze swoimi kategoriami stosowności i nor-
malności sobie nie życzy (Baronciani, 2016)7.

Wykładnia, co prawda, „mniej pewna”, ale za to „bardziej 
znacząca”: czyż nie to właśnie cechuje osławioną etymologię 
ludową?

I rzeczywiście, tłumaczenia Carmela Bene mogą być dosko-
nałą jej ilustracją: w swoim drugim występie w Maurizio 
Costanzo Show 28 czerwca 1994 roku mówił on o „pornografii 
w pierwotnym znaczeniu ós skēnḗ, czyli ‘poza sceną’”; i rozwi-
nął to, być może pod wpływem krytyki, w występie trzecim 
23 października roku następnego: „ós skēnḗ, a od alfa prywa-
tywnego, o-a skēnḗ, ‘poza sceną, wszystko, co nie jest scenicz-
ne’” (CB =0…, 2015, s. 17, 66; przekł. Jolanta Dygul)8. Jakim 
cudem greckie alfa prywatywne – przedrostek wskazujący na 
brak czegoś, oderwanie od czegoś, obojętność wobec czegoś, 
przeciwieństwo, zaprzeczenie9 – miałoby być oboczne wobec 
zaimka względnego (h)ós, ‘który’, Bene, niestety, nie wyjaśnił.

Tyle że tego, skąd w wyrazie „obscena” bierze się znaczenie 
‘poza’, nikt nie wyjaśnia.

Kto zaczął? Mnie udało się namierzyć autora Kochanka Lady 
Chatterley. W odpowiedzi na głosy tych, którzy twierdzili, że 
ta wydrukowana prywatnie i w Anglii objęta zakazem roz-
powszechniania powieść ich obraża, D.H. Lawrence napisał 
nie tylko satyry, wydane w zbiorach Pansies (Fiołki) i Nettles 
(Pokrzywy), ale też traktat Pornography and Obscenity 
(Pornografia i obsceniczność), który opublikował w 1929 roku 
w trzecim numerze kwartalnika „This Quarter”, a w wersji 

rozszerzonej na początku następnego roku w wydawnictwie 
Faber & Faber. Podobnie jak nie wiadomo, jak właściwie nale-
żałoby rozumieć wyraz „pornografia” – pisał – tak też nikt nie 
wie, co znaczy wyraz „obsceniczny”.

Gdy założymy, że pochodzi on od [wyrazu] obscena: to, co nie 
może być przedstawiane na scenie [that which might not be 
represented on the stage] – to czy bardzo posunie nas to do przo-
du? Wcale! Co jest obsceniczne dla Toma, nie jest obsceniczne 
dla Lucy lub Joego, i doprawdy o tym, jakie znaczenie ma ten 
wyraz, zadecyduje większość (Lawrence, 2014, vol. 2, s. 236).

Jednak autor nie mówi, skąd wziął podane znaczenie łaciń-
skiego wyrazu.

Być może zainspirował się zdaniem przeczytanym kilkana-
ście lat wcześniej u Havelocka Ellisa, seksuologa, tego, który 
napisał wstęp do Życia seksualnego dzikich, a który wcześniej 
w swych Impressions and Comments (Impresjach i komenta-
rzach) zanotował pod datą 23 kwietnia 1913 roku: „Wydaje się 
rzeczą jasną, że pojawienie się w literaturze tego, co obsce-
niczne [the obscene] – używam tego wyrazu w neutralnym 
i technicznym znaczeniu, aby wskazać stronę życia zazwyczaj 
niewidoczną, odwrotną, stronę za kulisami [the side behind 
the scenes], postscenia vitae Lukrecjusza, nie sugerując nicze-
go, czemu koniecznie należałoby się sprzeciwiać – otóż poja-
wienie się tego większości czytelników od razu przesłania 
całe pole widzenia” (Ellis, 1914). Dwa spostrzeżenia. Pierwsze, 
że Ellis w przytoczonym fragmencie nie podaje bynajmniej 
etymologii wyrazu „obscena”; drugie, że wykładając wła-
sne rozumienie tego wyrazu, powołuje się na użytą przez 
Lukrecjusza figurę po(st)scenia vitae. I chyba tu leży pies 
pogrzebany. Przyjrzyjmy się. Chodzi o to miejsce w poemacie 
O naturze rzeczy, gdzie Lukrecjusz, miłośnik filozofii Epikura, 
osławiony mizogin, z pasją krytykuje namiętność miłosną, 
zresztą nie szczędząc czytelnikowi, sporządzonego z nie-
małym zapałem i dużą wnikliwością, fizjologicznego opisu 
stosunku seksualnego, i formułuje zjadliwą satyrę na kobiety, 
„nasze Wenery”, które – jak to ujmuje w swoich heksametrach:

Starają się ukryć wszystkie kulisy życia [omnia… vitae 
poscenia celant] przed tymi,
Których spętawszy miłością, pragną utrzymać przy sobie 
(Lucr. 4.1186-1187; Lucretius Carus, 1994)10.

Użyty tu rzeczownik poscenium (inaczej: postscenium), 
-ii oznacza dosłownie ‘część teatru za sceną, kulisy’, zaś 
w zwrotach – ‘to, co jest sekretem, co potajemne’, jak właśnie 
w przytoczonej figurze, którą Lewis i Short objaśniają jako ‘tę 
część życia, która toczy się za kulisami’ (A Latin Dictionary…, 
1879.)11. Notabene łaciński przyimek post, który posłużył do 
utworzenia rzeczownika postscenium, to w znaczeniu właści-
wym, o miejscu: ‘z tyłu, poza’.

I sprawa jasna. Skojarzone przez Ellisa wyrazy obscena 
i postscenia (liczba mnoga rzeczownika postscenium) skon-
taminowały się w taki sposób, że etymologia tego drugiego 
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będzie przez następne sto lat uporczywie przypisywana temu 
pierwszemu.

Gdy to już odkryliśmy, pora zapytać o prawdopodobną ety-
mologię łacińskiego przymiotnika obscenus, -a, -um. Glare 
(Oxford Latin Dictionary) uważa ją za niepewną i w ogóle nie 
podaje, natomiast Lewis i Short za możliwy uważają zrost 
przyimka ob i rzeczownika caenum, -i, w znaczeniu właści-
wym oznaczającego ‘błoto’, w przenośnym ‘brud, (moralne) 
bagno, plugastwo’12. (Przyimek ob, znaczący między innymi 
‘ze względu na, z powodu, dla’, w zrostach przybierał niekiedy 
postać obs-).

Chodziłoby więc o znaczenie: ‘dla (z powodu) brudu, 
(moralnego) bagna, plugastwa’.

Jednak de Vaan wskazuje na hipotetyczną formę praitalską 
*skai-no- i spokrewnioną z nią *skai-wo-: obie znaczą ‘lewy; 
niepomyślny’, a od tej drugiej pochodzi łaciński przymiot-
nik scaevus, -a, -um, ‘lewy, kierujący się ukośnie w lewo; 
niepomyślny, złowróżbny’ (Vaan, 2008, s. 422, 541-542)13, 
który z przymiotnikiem obscenus wiązało już Etymologicum 
Magnum (Etymologicon magnum…, 1848). To dość wiary-
godne, wystarczy bowiem rzucić okiem na hasło obscenus 
w słownikach Lewisa i Shorta czy Glare’a, żeby się przekonać, 
iż pierwotnie przymiotnik ten znaczył właśnie to: ‘niekorzyst-
ny, niepomyślny, złowróżbny, złowieszczy’. Pamiętamy to 
choćby z Eneidy:

Więc już mnie nie straszcie, strwożonej,
Ptaki złowróżbne [obscenae volucres]! (Verg. Aen. 12.875-876; 
Wergiliusz, 1978)

Mikołaj Szymański, filolog klasyczny z Uniwersytetu 
Warszawskiego, z którym konsultowałem się w tej sprawie, 
stwierdził, że obscenus był to pierwotnie „termin techniczny 
z dziedziny auspicjów”14. Rzeczywiście, gdy w Nocach attyc-
kich Geliusz wyjaśnia sprawę pozostawienia Awentynu – jako 
jedynego z siedmiu wzgórz Rzymu – poza granicami miasta, 
przypomina:

Messala napisał, że wydaje się istnieć kilka przyczyn tego 
stanu rzeczy, ale poza nimi wszystkimi sam pochwalał 
jedną, że na tym wzgórzu Remus przeprowadzał auspicje 
w celu założenia miasta, a ptaki okazały się dla niego niepo-
myślne i został przewyższony w auspicjach przez Romulusa. 
„Dlatego” – rzekł – „wszyscy, którzy przesuwali pomerium, 
wykluczali to wzgórze jakby złowróżbne z powodu nie-
pomyślnych ptaków [quasi avibus obscenis ominosum]” 
(Gell. NA 13.14.5-6; Tarwacka, 2012, s. 201)15.

Związek między przymiotnikami obscaenus i scaevus 
Warron, ojciec etymologii, tłumaczy za pośrednictwem rze-
czownika scaevola oznaczającego nieprzyzwoity przedmiot 
(turpicula res), który chłopcy nosili na szyi – był to amulet 
apotropaiczny o fallicznym kształcie – przedmiot ten nazwę 
swą brał stąd, że rzeczownik scaeva, -ae znaczył ‘dobry 
omen’. Tu trzeba, oczywiście, przypomnieć, że gdy Rzymianie 

wróżyli z lotu ptaków, stawali twarzą na południe, mieli więc 
po lewicy wschód, czyli tę stronę templum, z której nadcho-
dziły pomyślne znaki, toteż przymiotnik sinister, -tra, -trum, 
w znaczeniu właściwym ‘lewy, (leżący) po lewej stronie’, 
oznaczał – ale tylko w odniesieniu do auspicjów! – ‘pomyślny, 
szczęśliwy’,

dlatego powiada się, że zgromadzenie czy cokolwiek innego, co 
ma miejsce, jak powiedziałem, z ptakiem po lewej stronie [sca-
eva avi], zwie się obecnie sinistra [tu: pożądane, udane]. Wyraz 
wywodzi się z greki, bo Grecy stronę lewą zwą skaiá; dlatego 
więc, jak powiedziałem, ‹ob›scaenum omen [tu: niepomyślna 
wróżba] to wróżba paskudna [turpe] (Varro Ling. 7.97)16.

Wywód ten jest może trochę zawiły, bo Warron chce tu 
wyjaśnić i radykalną różnicę między Rzymianami i Grekami 
w interpretacji strony lewej (trzeba pamiętać, że Grecy wró-
żąc, stawali – odwrotnie – twarzą na północ), i pochodzenie 
wyrazu scaeva, i wynikającą stąd ambiwalencję znaczeniową 
wyrazu sinister, przenośnie zasadniczo ‘lewy, niezręczny, nie-
właściwy, opaczny, przewrotny, zły; szkodliwy, nieprzyjazny, 
nieżyczliwy, przeciwny, wrogi’.

W tym przypadku chodziłoby zatem etymologicznie 
o znaczenie: ‘dla (z powodu) niepomyślnych (ptaków), złego 
(omenu), niekorzystnej (wróżby)’.

Notabene za pośrednictwem podanej przez de Vaana zre-
konstruowanej formy praitalskiej dochodzimy do hipotetycz-
nej postaci praindoeuropejskiej omawianego słowa: *sk̂āi-, 
*sk̂əi-, *sk̂ī-, ‘mienić się; cień’ (Pokorny, 2005). De Vaan podaje 
dwie formy praindoeuropejskie: *skeh2-i-uo-, i *skeh2-i-no-, 
obie o tym samym znaczeniu ‘zacieniony; lewy’, i wiąże je 
z sanskryckim chāyā́, ‘cień, odbicie’, awestyjskim a-saiia, 
‘nierzucający cienia’, greckim skaiós, ‘lewy’, skiá, ‘cień’ oraz 
– a jakże! – skēnḗ (forma dorycka skānā́), ‘namiot, stragan17; 
scena’.

W ten oto sposób wróciliśmy do sceny. W Thesaurusie 
(Thesaurus Linguae Latinae), w którym zostały oczywiście 
przywołane wszystkie starożytne etymologie (ThLL vol. 
09.2 col. 0158.46-0158.59)18, przytacza się dwie podane 
przez Warrona – oprócz tej, którą już znamy, jeszcze taką: 
„Obscaenum dictum ab scaena” – celowo podaję ten tekst 
w oryginale, bo jego właściwe rozumienie będzie tu kluczową 
sprawą – „turpe ideo obscaenum, quod nisi in scaena palam 
dici non debet” (Varro Ling. 7.96)19. Tłumaczenie: wyraz 
obscaenum (pochodzi) od (wyrazu) scaena (mamy tu więc 
znaczenie: ‘dla ‹z powodu› sceny, ze względu na scenę’) – rze-
czy szpetne zwie się obscaenum, ponieważ nie powinny być 
wypowiadane jawnie, chyba że na scenie. Powtórzmy: nisi in 
scaena – chyba że (jedynie) na scenie.

Wzrok nas nie myli: Warron mówi coś dokładnie przeciwne-
go, niż utrzymują cytowani na początku badacze i badaczki, 
których zdaniem obscena to etymologicznie coś, co jest poza 
sceną!

Zresztą wcale nie trzeba być specjalistą od teatru rzymskie-
go, żeby wiedzieć, jak bardzo był on nieprzyzwoity. Przede 
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wszystkim mim, który był odmianą komedii najbardziej 
popularną i dosadną – według definicji gramatyka Diomedesa: 
„rozwiązłym [cum lascivia] naśladowaniem szpetnych uczyn-
ków i słów [factorum et dictorum turpium]” (Keil Gramm. Lat. 
1.491)20, a mianowicie, jak uściśla Ewancjusz, inny gramatyk, 
„spraw niewybrednych i osób podejrzanej konduity [vilium 
rerum et levium personarum]” (Evanth. De com, Kruczyński, 
1998)21. Dominowała erotyka. Mimiczne ludi scaenici roz-
grywały się pierwszego dnia sześciodniowych obchodów 
Floraliów, 27, a po zmianie kalendarza – 28 kwietnia, regular-
nie od roku 173 przed Chr., najpewniej przed świątynią Flory 
przy Circus Maximus na Awentynie. „Celebrowali owe igrzy-
ska” – powiada Laktancjusz –

z całym wyuzdaniem [cum omni lascivia], stosownie do 
uroczystości na cześć nierządnicy22. Albowiem oprócz 
rozwiązłości słów [verborum licentiam], z której rozlewała 
się cała nieprzyzwoitość [obscoenitas], nierządnice, peł-
niące funkcję aktorek mimicznych [mimarum funguntur 
officio], na żądanie ludu rozbierały się do naga i stawały 
na widoku [in conspectu], wykonując nieprzyzwoite ruchy 
[pudendis motibus], aż do nasycenia bezwstydnych oczu 
(Lactant. Div. inst. 1.20.10)23.

Według Arnobiusza, na Floraliach „przedstawia się 
haniebne [flagitiosas] rzeczy i przejście od lupanarów do 
teatru [migratum ab lupanaribus in theatra]” (Arn. Adv. nat. 
7.33.3; Arnobiusz, 1989, s. 136)24. Ale oprócz tego przejścia 
od dosłowności życia do umowności sztuki25 – w przypad-
ku mimu zresztą względnej, skoro aktorkami (mimae albo 
mimulae) były tam nierządnice – dokonywało się też przejście 
w drugą stronę: od podniet dla oczu do spełnień w przy-
bytkach rozpusty, pragmatyka mimu była bowiem z gruntu 
pornograficzna26. Wynika to niedwuznacznie z doniesienia 
Tertuliana: „Na scenie pokazuje się nawet prostytutki, ofia-
ry powszechnego rozpasania obyczajów [publicae libidinis 
hostiae]” – biada.

Przedstawiają je w obliczu wszystkich widzów, bez wzglę-
du na wiek, godność, wymieniając nawet wobec tych, 
którym najmniej wypada wiedzieć, miejsce ich postoju, 
opłaty, dane o ich zaletach. Przemilczę już o innych rze-
czach, które dla przyzwoitości powinny pozostać w ciem-
nościach spelunek, aby nie zbrukały światła dziennego 
(Tert. De spect. 17.3; Tertulian, 1970, s. 101)27.

Czym były te inne rzeczy, o których woli milczeć Tertulian? 
Czy chodziło o praktyki w rodzaju scenicznych wyczynów 
osławionej Teodory, wyuzdanej aktorki mimicznej, później-
szej żony cesarza Justyniana, o jakich opowiada w Historii 
sekretnej Prokopiusz z Cezarei? „Nieraz stawała naga wśród 
aktorów na scenie, lubieżnie wyginając ciało i poruszając 
pośladkami, jakby chciała popisać się swą zwykłą gimnastyką 
zarówno przed ludźmi, którzy już mieli z nią do czynienia, 
jak i tymi, z którymi jeszcze nie spała” (Procop. Historia 

arcana 9.22; Prokopiusz, 1977)28. O wiele więcej. Chodziło 
oczywiście o naśladowanie seksu, po czemu doskonałą oka-
zję stwarzało cudzołóstwo jako ulubiony, na przykład przez 
Laberiusza29, temat mimów. Chociaż, jak wiemy, w końcu 
cesarz Heliogabal – notabene bohater opowieści Artauda 
o szalonym anarchiście czasów starożytnych30 – który war-
tość życia upatrywał w nierządzie i który we własnym pałacu 
sam robił za ulicznicę (Cass. Dio 80.13.1-4)31, nakazał, aby sto-
sunki seksualne w scenach cudzołóstwa nie były przez akto-
rów mimicznych udawane, lecz „odbywane naprawdę [effici 
ad verum]” (SHA, Heliogab. 25.4).

Tertulian powiada, że sam trzyma się z dala od teatru, 
ponieważ swoje „największe powodzenie zawdzięcza [on] 
właśnie rozwiązłości [spurcitia]” i jest „miejscem skupia-
jącym wszystko, co bezwstydne [impudicitiae], miejscem, 
gdzie znajduje pochwałę to, co już nigdzie nie ma uznania” 
(Tert. De spect. 17.1; Tertulian, 1979, s. 101). Otrzymujemy tu 
dobitne potwierdzenie przywołanego wcześniej stwierdzenia 
Warrona, że rzeczy szpetne mogą być jawnie wypowiadane 
i przedstawiane jedynie na scenie – tam było ich miejsce, nie 
poza sceną.

I dlatego teoria związków między sceną a obscenami oparta 
na fantazji etymologicznej jest śmiechu warta. Tylko nie mów-
cie, żeby ją oszczędzić. Że niby ona taka słaba. No słaba. Ale 
nie będziemy jej tu wyśmiewać; raczej pośmiejemy się wespół 
z jej autorami i autorkami, oczywiście jeśli tylko nie jest im 
– tak pryncypialnie i kategorycznie – nie do śmiechu. Ten 
śmiech nie oznacza przecież, że nie mielibyśmy odnosić się 
ze zrozumieniem – a także z wymaganą i uroczystą powagą 
– dla przedstawiania na scenie takich czy innych obscenów, 
zwłaszcza jeżeli oddziałują one wywrotowo, kwestionując 
panoszący się dyskurs władzy.

Niemal wszyscy teoretycy wiążący obscena ze sceną powo-
łują się na Baudrillarda. Ten – wedle dźwięcznego określenia 
Laurenta Bineta – „reprezentacyjny wisus French Theory” 
(Binet, 2018, s. 255)32 swój wywód na ten temat tak zaczyna: 
„Choć etymologia wyrażeń «sceniczność» i «obsceniczność» 
jest zgoła różna, zestawienie ich jest kuszące” (Baudrillard, 
2008, s. 26)33. Tak więc już drugi raz przychodzi stwierdzić, 
że wzrok nas nie myli: Baudrillard mówi przecież coś dokład-
nie przeciwnego, niż utrzymują powołujący się na niego bada-
cze i badaczki. Widocznie doznawali tak nieodpartej pokusy 
porównania i w ten sposób połączenia obscenów ze sceną, że 
przytoczone zdanie albo już w czasie lektury trafiło u nich 
na ślepą plamkę, albo zaraz potem zostało skutecznie przez 
nich wyparte. Nie trzeba chyba przypominać, że chociaż 
Baudrillard lubił przechwalać się swoim chłopskim pocho-
dzeniem, to jako wyróżniający się uczeń z prowincji został 
stypendystą w jednej z elitarnych classes prépas w reno-
mowanym paryskim Liceum Henryka IV, o rzut beretem do 
Panteonu, a tam na pewno ich dręczyli łaciną.

Jako tłumacz Brechta (Rozmowy uchodźców) i Petera Weissa 
(między innymi Męczeństwo i śmierć Jean Paul Marata 
przedstawione przez zespół aktorski przytułku w Charenton 
pod kierownictwem pana de Sade, Dochodzenie, Pieśń 
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o luzytańskim straszydle, Dyskurs o początkach i przebiegu 
długotrwałej wojny wyzwoleńczej w Wietnamie jako przykład 
konieczności zbrojnej walki uciemiężonych przeciwko swym 
ciemiężycielom, a także o podjętych przez Stany Zjednoczone 
Ameryki próbach zniszczenia podstaw rewolucji), operował 
Baudrillard pojęciem sceny, w którym decydująca jest pragma-
tyka przedstawienia. „Sceniczność” – mówi zaraz w drugim 
zdaniu – „zakłada spojrzenie i dystans, grę i inność”, „obsce-
niczność zaś znosi sceniczność, grę, dystans spojrzenia” 
(Baudrillard, 2008, s. 26-27). Różnica nie wynika z tego, że coś 
jest na scenie, a coś poza sceną, lecz ze stopnia widzialności: 
obsceniczność to, według Baudrillarda, „całkowita widzial-
ność rzeczy”, gwałcąca zasady rządzące sceną. Bo obsce-
niczność to zniesienie jakiegokolwiek dystansu i – jak już 
u Havelocka Ellisa – totalne zaangażowanie odbiorcy:

W przypadku obsceniczności ciała, genitalia, akt seksualny 
są już nie tyle „inscenizowane”, ile bezpośrednio i brutalnie 
unaoczniane [non plus „mis en scène”, mais immédiatement 
donnés à voir], innymi słowy – zostają rzucone na pożar-
cie, a następnie są wchłaniane i przyswajane. Jest to pełne 
uzewnętrznienie czegoś, co z zasady stanowi element dra-
maturgii, jest wystawiane na scenie, stanowi stawkę w grze 
toczącej się między partnerami [„acting out” total de choses 
qui, en principe, font l’objet d’une dramaturgie, d’une scène, 
d’un jeu entre les partenaires]. W obsceniczności nie ma miej-
sca na grę, dialektykę ani różnicę [pas de jeu, pas de dialec-
tique ni d’écart], dochodzi w niej wyłącznie do ostatecznego 
scalenia elementów (Baudrillard, 2008, s. 27; Baudrillard, 
2000, s. 37).

Wskutek tego zniesienia dystansu, zniesienia jakiegokol-
wiek odstępu (écart), zniesienia przeto inscenizacji (mis en 
scène) jako praktyki tworzenia widowisk – ale nie zniesie-
nia uzewnętrzniania (acting out), uwidaczniania (donner 
à voir), a więc samego przedstawiania! – skasowaniu ulega 
scena rozumiana jako synekdocha teatru czy w ogóle sztuk 
widowiskowych. A w każdym razie Brechtowskiego teatru 
dystancjalizacji.

Czy również Artaudowskiego teatru okrucieństwa? Teatru, 
w którym przedstawienie miałoby być – w ujęciu Derridy – 
„obecnością pełną”, „bez różnicy wewnętrznej”, taką więc, 
która znosi scenę – teatru władnego zatem paradoksalnie 
„jednocześnie powoływać i unicestwiać scenę” (Derrida, 
1996, s. 159, 160; por.: Derrida, 2004, s. 431, 433, 434). Tak 
czy owak, rozpatrzenie Baudrillardowskiej teorii niescenicz-
ności czy wręcz antysceniczności obscenów w kontekście 
Artaudowskiego teatru okrucieństwa – tego niemożliwego 
teatru, w którym ma się dokonywać unicestwienie sceny 
i zamknięcie przedstawienia – mogłoby okazać się pouczające.

Ale nie będziemy gadać niepotrzebnych rzeczy. Hej!� ¢

1  Wielki słownik języka polskiego jego rodzaj określa jako przymnogi 

trzeci: https://wsjp.pl/index.php?id_hasla=65113&ind=0&w_szuka-

j=obscena# „Obscena” pojawiają się chyba dopiero u Doroszewskiego 

(Słownik języka polskiego, 1963: http://doroszewski.pwn.pl/haslo/

obscena/), tam zdefiniowane jako ‘rzeczy nieprzyzwoite, sprośne’; do 

tej definicji Szymczak dodaje znaczenie ‘utwory o takiej tematyce’ 

(Słownik języka polskiego, 1979); w najnowszym Wielkim słowniku 

języka polskiego definiuje się „obscena” jako ‘działania, słowa, utwory 

artystyczne, o charakterze nieprzyzwoitym’.
2  Jak w Metamorfozach Owidiusza, gdzie nimfa Lotis, uciekając przed 

przerażająco wielkim członkiem Priapa (obscena Priapi, Ov. Met. 

9.347), zamieniła się w wodny lotos.
3  Jak w Sztuce kochania Owidiusza, gdzie Mars i Wenus, schwytani 

podczas stosunku w sieć, nie mogą dłońmi zakryć wstydliwych części 

ciała (partibus obscenis, Ov. Ars 2.584).
4  Jak w zwrotach extra muros, ‘poza murami (miasta)’, czy extra 

Ecclesiam (nulla salus), ‘poza Kościołem (nie ma zbawienia)’.
5  Nie można wykluczyć, że badaczka świadomie i prowokacyjnie 

lekceważy w swoim studium liczbę i rodzaj wyrazu „obscena”, chcąc 

w ten sposób wyrazić swój opór wobec reguł gramatyki – w jej oce-

nie być może nie tylko, ma się rozumieć, normatywnych, ale wręcz 

przemocowych i fallogocentrycznych – metodycznie posługuje się 

ona bowiem takimi neologizmami, jak „podmiotka”, a raz nawet 

„przedmiotka”: „kapitalizm dywersyfikuje się poprzez przyznanie 

konsumpcyjnej sprawczości (i wolności) wszystkim podmiotom 

i podmiotkom” (s. 40), „przedstawienia [są] obsceniczne, bo” – tłu-

maczy autorka – „przywracające widzialność podmiot(k)om i przed-

miot(k)om zepchniętym na margines oficjalnych reprezentacji” (s. 

34). Czy będzie niestosowne, jeśli zauważymy, że nazwy żeńskie 

tworzy się raczej od rzeczowników męskoosobowych (np. tancerz, 

B. lp tego tancerza, B. lm tych tancerzy)? Tymczasem „podmiot” jest 

rzeczownikiem rodzaju męskorzeczowego (B. lp ten podmiot, B. lm 

te podmioty), „nawet” – jak zauważa Mirosław Bańko, językoznaw-

ca z Uniwersytetu Warszawskiego – „w odniesieniu osobowym”, 

a tworzenie od takich rzeczowników nazw żeńskich dotychczas 

chyba nie było praktykowane. Warto może przypomnieć, że gdy taki 

Roland Barthes mówi o zakochanym podmiocie, podmiocie miło-

snym (le sujet amoureux), to właśnie aby zasygnalizować, że nie chce 

z góry zająć stanowiska w sprawie płci owego podmiotu, jakkolwiek 

po francusku sujet jest rzeczownikiem rodzaju męskiego. Natomiast 

francuska personne – tak jak łacińska persona, -ae i polska „osoba” – 

jest rodzaju żeńskiego, ale nie będziemy od „osoby” tworzyć nazwy 

męskoosobowej, prawda? Forma żeńska nas w pełni zadowala – jak, 

nie przymierzając, Ojca:

	 Jak wiadomo

	 Nie brak jezd podłych nikczemno karczemnych

	 Pijaków świńskich zaświnionych zaślinionych

	 Co już napadły mnie i chciały dudtknąć

	 Moi osoby!

(Witold Gombrowicz: Ślub, a. 2)
6  Warto zwrócić uwagę, że w polskim wydaniu książki Nead – a także 

na przykład w polskim wydaniu głośnej książki Briana McNaira Seks, 

demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obnażania (2004) – 

wyraz „obscena” jest odmieniany normalnie jako plurale tantum: te 

obscena, tych obscenów itd.
7  Jak widać, Baronciani ma niejaką trudność z uzgodnieniem zacy-

towanej etymologii i sformułowanego przez Carmela Bene progra-

mu teatru obscenicznego. Identyczną trudność napotkała w swoim 
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wywodzie Alicja Müller, która przeprowadziwszy analizę przed-

stawień This Is a Musical Karola Tymińskiego oraz 100 toastów dla 

nieżyjącego artysty Anity Wach i Bojana Jablanovca, konkluduje: 

„Obsceniczność nie jest w nich zaprzeczeniem sceniczności, lecz 

raczej znakiem dokonywanego zamachu na zastany porządek rzeczy, 

a co za tym idzie – przeistoczenia niewidzialnego w hiperwidzialne, 

a obsceny w scenę” (Müller, 2019, s. 40).
8  W pierwszym występie w Maurizio Costanzo show w 1990 roku Bene 

nie wdał się jeszcze w objaśnienia etymologiczne: „«obsceniczny» 

znaczy dosłownie ‘poza sceną’, chodzi zatem o widzialną niewidzial-

ność” (s. 4; przekł. Jolanta Dygul).
9  Jak w wyrazach „apolityczny”, ‘obojętny wobec spraw politycznych’, 

„amoralny”, ‘nieuznający zasad moralnych’, „anoreksja”, ‘brak łaknie-

nia’, albo „ateizm”, ‘bezbożność, pogląd zaprzeczający istnieniu Boga’.
10 Przekład Żurka zatytułowany O naturze rzeczy ukazał się w 1994 

r. w PIW-owskiej serii Bibliotheca Mundi – krytykę wcześniejszych 

dwóch przekładów: naukowego prozą Adama Krokiewicza (O rzeczy-

wistości) i poetyckiego rymowanym wierszem Edwarda Szymańskiego 

(O naturze wszechrzeczy), Irena Krońska sformułowała w słowie od 

wydawcy tego drugiego w PWN-owskiej serii Biblioteka Klasyków 

Filozofii. Szymański zwrot vitae poscenia celant oddaje tak oto:

	 strzegą tajni

	 Skrytych szczegółów życia.

Poprzedzający tę satyrę wspomniany opis stosunku przytacza in 

extenso Quignard w poświęconym fascinusowi rozdziale swej książki 

o erotyce w Rzymie okresu cesarstwa (zob.: Quignard, 2002, s. 50-52).
11 W klasycznym przekładzie angielskim: „the-behind-the-scenes of 

life” (Lucretius [1916,] s. 180). Plezia (Słownik łacińsko-polski, 1959-

1979) ze znaczenia związanego z etymologią: ‘kulisy w teatrze’, 

wyprowadza znaczenie przenośne ‘zakamarki’. U Glare’a (Oxford Latin 

Dictionary, 2012) nie ma tego rzeczownika, jest natomiast przymiotnik 

postscaenius, -a, -um, czyli ‘należący do tego, co za kulisami’.
12 Nad tą samą co Lewis i Short etymologią zastanawia się też Plezia, 

który podaje pisownię cenum.
13 Warto tu przypomnieć łaciński czasownik obscaevo, -are (zrost ob 

i scaevus), ‘zapowiedzieć coś złego, rzucić czar, urzec’.
14 E-mail z 14 V 2019 r.
15 Romulus przeprowadzał auspicje na Palatynie, natomiast Remus 

na Awentynie – Romulus zobaczył dwanaście sępów, Remus sześć, co 

oznaczało niepomyślną wróżbę, dlatego to Romulus wyorał rytualnie 

pomerium, bruzdę wytyczającą granice Rzymu, czyli obszar, na któ-

rym wolno było przeprowadzać auspicje miejskie.
16 Dzieło to jest datowane na r. 45-43 przed Chr.
17 A więc miejsce zacienione.
18 Tekst dostępny pod adresem: https://publikationen.badw.

de/de/000914819%7BThLL%20vol.%2009.2%20col.%20

0001%E2%80%930624%20%28o%E2%80%93omnividen-

s%29%7D%5BCC%20BY-NC-ND%5D.pdf 
19 W klasycznym przekładzie Kenta: „Wherefore anything shameful 

is called obscaenum, because it ought not to be said openly except on 

the scaena ‘stage’” (Varro, 1938, s. 351). Stary dobry Forcellini także 

podaje – na pierwszym miejscu – tę etymologię Warrona i tak go 

przepisuje: „ponieważ rzeczy, które są szpetne, jawnie nie powinny 

być wypowiadane, chyba że na scenie [niſi in ſcena]” (Totius latinitatis 

lexicon…, 1771, t. 3, s. 224).

20 Ars grammatica Diomedesa jest datowana na r. 370-380.
21 De fabula Ewancjusza jest datowane na początek IV w.
22 Bogini Flora była opiekunką prostytutek.
23 Dzieło to jest datowane na r. 303-313. Z powodu takich właśnie 

scen, jak te opisane przez Laktancjusza, w epigramie Marcjalisa poja-

wia się retoryczne pytanie:

	 Kto chciałby święta Flory szatami przysłonić

	 Lub skromność, matron godną, u ulicznic znosić? (Mart. 

1.35.8-9; Priapea Marcjalisa, 1998, s. 109..)
24 Dzieło to powstało przed r. 311. Jak donosi ten autor, mim epatował 

„bezwstydnymi czynami i słowami [ factis et dictis turpibus] oraz 

czerwienią potężnych fallosów” (Arn. Adv. nat. 7.33.5; Arnobiusz, 

1989, s. 136).
25 Na czym ta umowność mimu polegała, obrazuje ulubione pajgnion 

Teodory, o której będzie mowa za chwilę, a która jako nierządnica 

słynęła z tego, że „chociaż robiła użytek aż z trzech otworów, utyski-

wała na przyrodę, skarżąc się, że nie dała jej szerszych otworów także 

w piersiach, aby mogła tą drogą wypróbować jeszcze jeden sposób 

spółkowania”, jako aktorka mimu zaś „obnażała się nawet w teatrze, 

na oczach wszystkich widzów, za cały ubiór mając przepaskę na bio-

drach, nie dlatego bynajmniej, że krępowała się także i to ludziom 

pokazać, lecz ponieważ nikomu nie wolno tam było wejść zupełnie 

nago, bez chociażby takiej osłony. W tym stroju rzucała się na ziemię 

i leżała na wznak, a przeznaczeni do tego służący sypali na jej srom 

jęczmień, który ziarenko po ziarenku wydziobywały stamtąd gęsi, 

specjalnie do tego celu trzymane” (Procop. Historia arcana 9.20-21; 

Prokopiusz, 1977).
26 Musiała być podobna do pragmatyki pantomimy, której oddziały-

wanie na widzów, a zwłaszcza na kobiety, nader sugestywnie przed-

stawił Juwenalis:

Kiedy giętki Batyllus tańczy rolę Ledy,

Czuje niemoc w pęcherzu Tukcja, piszczy wtedy [gannit... miserabi-

le longum = wydaje żałosne i przeciągłe westchnienia]

Appula jakby w nagłym objęciu; Tymele

Wieśniaczka wlepia oczy i uczy się wiele.

I dodał: „Dla takich komik drogo swą sprzączkę odmyka” (Iuv. 6.63-

66,73; Juwenalis, 1958, s. 145). Ta najsłynniejsza z satyr Juwenalisa 

jest datowana na koniec I albo początek II w.
27 Dzieło to jest datowane na r. 197-202.
28 Dzieło to jest datowane na r. 550-562.
29 Miał on nawet wymyślić na jego określenie takie terminy, jak 

moechimonium (moicheίa był to już w V w. przed Chr. ulubiony temat 

greckiego komediopisarza Gnesipposa) czy adulteritas.
30 Artaud dostrzegł w nim przede wszystkim anarchistę, który „syste-

matycznie wypacza i niszczy wszelkie wartości i wszelki porządek” 

i który nie cofnął się nawet przed zmuszeniem do małżeństwa przeło-

żonej westalek (Virgo Vestalis Maxima), świętokradczo pozbawiając 

ją dziewictwa, przez co „zbezcześcił, tak jak był powinien, świątynię 

Palladionu” (Artaud, 1999, s. 113, 109).
31 U Lampridiusa można przeczytać, że Heliogabal rozkazał odszukać 

mężczyzn obdarzonych szczególnie dużymi penisami i sprowadzić 

ich do pałacu, gdzie nie tylko po prostu korzystał z ich tężyzny, 

ale też odgrywał z nimi scenę miłosną między Parysem i Wenus 

(Afrodytą), sam wcielając się – wydepilowany, w pozycji na czwora-

kach – w postać bogini (SHA, Heliogab. 5.3).
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32 Binet w swej brawurowej powieści, w której drwi sobie z Sollersa 

i Kristevej i nie oszczędza nawet Foucaulta i, oczywiście, Althussera, 

traktuje Baudrillarda stosunkowo łagodnie.
33 W oryginale prościej i przez to może dobitniej: „Bien sûr, scène et 

obscène n’ont pas la même étymologie, mais le rapprochement est ten-

tant” (Baudrillard, 2000, s. 33). Tak samo w angielskim tłumaczeniu: 

„‘Scene’ and ‘obscene’ do not, of course, have the same etymology, but it 

is tempting to connect the two” (Baudrillard, 2003, s. 27).
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