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/ TERAZ POLIŻ

Feministycznie, kolektywnie, horyzontalnie –
czyli jak?
Z Dorotą Glac i Martą Jalowską z Grupy Artystycznej Teraz
Poliż oraz Moniką Balińską, Pamelą Leończyk, Darią Sobik i
Magdaleną Sowul rozmawia Agata Skrzypek

Spotykamy się w siedmioosobowym gronie, by porozmawiać między
innymi o jesiennym festiwalu premier Grupy Artystycznej Teraz Poliż.
To ukuta przeze mnie, absolutnie nieoficjalna nazwa cyklu spektakli:
Seks, praca i marzenia w reżyserii Agnieszki Jakimiak z gościnnym
udziałem Dominiki Biernat, Lesbian Sunset w reżyserii Olgi
Ciężkowskiej z gościnnym udziałem Moniki Jarosińskiej i Magdy
Dubrowskiej i najnowszego Queer Not From Here w reżyserii Pameli
Leończyk, z tekstem i dramaturgią Darii Sobik oraz w aranżacjach
muzycznych i wykonaniu Magdy Sowul, czyli Panilas, które to
twórczynie są dziś wśród rozmówczyń. Kolektyw Teraz Poliż
reprezentują Marta Jalowska i Dorota Glac, które poproszę o
zdradzenie sekretu długowieczności ich współpracy w
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niehierarchicznej, feministycznej grupie. Producentką jesiennych
premier była Monika Balińska, na co dzień pracująca także w Teatrze
Studio, w którego foyer odbywa się nasze spotkanie. Poproszę was
teraz o zarysowanie kontekstu, jak to się stało, że jesienią 2023 roku
przedstawiłyście swojej widowni aż trzy premiery.

MARTA JALOWSKA: Zacznę od takiego coming outu, że od 2023 roku Teraz
Poliż prowadzimy z Dorotą tylko we dwie, same zajmujemy się organizacyjną
i twórczą stroną działalności organizacji. Stowarzyszenie nadal działa, ale
większość jego członkiń jest nieaktywna lub współpracuje z nami satelicko,
jak Alina Gajdamowicz czy Ada Kornecka. Nasz wniosek o trzyletnią dotację
został odrzucony, więc musiałyśmy starać się o roczne dofinansowania i
zeszły rok wyglądał tak, że ja rodziłam dziecko, a Dorota rodziła wnioski. I
dostałyśmy w tym roku dwa granty. Tak obfity w wydarzenia premierowe rok
miałyśmy ostatnio chyba w 2020 – gdy przed pandemią zrobiłyśmy Familię
[serial podkastowy – A.S.] i czytania Bóg, honor, ojczyzna | Rekonstrukcja,
dostając się na sławetną shortlistę do Paszportów „Polityki”.

DOROTA GLAC: Wypracowałyśmy w kolektywie taką zasadę, że jeśli chcesz
występować, musisz w to zainwestować. I tą inwestycją jest pisanie
wniosków o dotacje. Działamy już piętnaście lat i wciąż miasto nie chce nam
przyznać trzyletniego dofinansowania. W zeszłym roku zaczęłyśmy już głośno
mówić w wywiadach, że jesteśmy tym wkurzone. Więc gdy dostałyśmy
wszystkie pieniądze, o które wnioskowałyśmy w 2023, stwierdziłyśmy, że nie
możemy teraz odmówić, bo zrobimy z siebie wariatki.

MARTA JALOWSKA: Zdecydowałyśmy też, że w ramach jednej dotacji
rocznej przygotujemy dwie premiery, czego nigdy przedtem nie robiłyśmy.
Zazwyczaj za dofinansowanie z jednego grantu pokazywałyśmy premierę i
organizowałyśmy działania towarzyszące: warsztaty, spotkania, ale w

Didaskalia 179 - Feministycznie, kolektywnie, horyzontalnie – czyli jak 7



związku ze zmianami składu osobowego i wynikającymi z niego brakami
repertuarowymi uznałyśmy, że potrzebujemy nowych produkcji. Nasz ostatni
spektakl w reżyserii Gosi Wdowik , Powiem i zobaczę, co się stanie, też jest
już trochę nieczynny. Gosia przeniosła część tego materiału do swojego
nowego spektaklu, eksploatacja, a zwłaszcza pozyskanie przestrzeni, okazała
się bardzo kosztowna i nie dało się promować tego spektaklu, bo media nie
chciały mówić o aborcji. Istnieje też niepisana reguła, że łatwiej zgromadzić
publiczność na premierę, niż wydarzenie, które ma już swoją kolejną
odsłonę. I kolejnym ważnym aspektem jest też to, że Dorota chciała zrobić te
trzy premiery. Ja, opiekując się teraz inną, małą osobą, na pewno nie
dałabym rady. Ale też po prostu nie chciałabym produkować tylu premier w
jednym roku. Trzy to dla mnie bardzo dużo i bardzo, ale to bardzo szanuję to,
że Dorota się tego podjęła.

 

Moniko, czy ty, jako producentka, i Doroto, jako aktorka
przygotowująca trzy role w cztery miesiące – musiałyście się
rozdwoić? Jak to wyglądało z waszej perspektywy?

DOROTA GLAC: Ja nic nie pamiętam!

MONIKA BALIŃSKA: Dołączyłam do dziewczyn w sierpniu, czyli tuż przed
premierą Seksu, pracy i marzeń, ponieważ poprzednia producentka się
rozchorowała. Nigdy wcześniej nie pracowałam w trzecim sektorze i kiedy
Marta powiedziała mi, że planują tej jesieni trzy premiery, to nie wiedziałam,
czy to dużo, czy mało. Szybko przekonałam się, że to jednak bardzo dużo i
pod koniec roku czułam się naprawdę wyczerpana. Łącznie z pracą w Studio
zrobiłam cztery premiery od września do grudnia. Chcę od razu powiedzieć,
że liczba obowiązków przy projekcie, prócz samych kwestii artystycznych,
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była ogromna, a mimo to dziewczynom świetnie wychodziło zapewnianie
zaproszonym współpracowniczkom komfortu pracy. Wieloma kwestiami
organizacyjnymi, na przykład tym, czy sprzedadzą się bilety, osoby gościnne
nie musiały się martwić. Natomiast sytuacja, w której Dorota robi naraz trzy
spektakle, to moim zdaniem wynik jej niesamowitej biegłości w tym
zawodzie, kilkunastoletniego doświadczenia prowadzenia stowarzyszenia w
takim trybie. To chyba zarazem efekt wypracowanego przez ten czas modelu
pracy i osobista predyspozycja Doroty, która potrafi jednocześnie uczyć się
tekstu i konsultować bieżące sprawy. Nieraz zdarzało się, że na moment
przed rozpoczęciem próby jeszcze coś załatwiałyśmy przy komputerze, a
Dorota na pstryknięcie palcem wchodziła na scenę w pełnej gotowości.
Niepojęte jest dla mnie też, że działacie tyle lat, a wciąż mierzycie się z
podstawowymi problemami offu.

DOROTA GLAC: Tutaj akurat ADHD bardzo mi się sprawdza. Zakładałyśmy,
że tej pracy będzie mniej. Ale każdy z projektów zakładał partycypację
innych osób, to znaczy, w Seksie, pracy i marzeniach zbierałyśmy ankiety, w
Queer Not From Here wraz z Simoną Kasprowicz przeprowadziłyśmy
wywiady oraz nagrania wideo z udziałem osób uchodźczych i queerowych,
tylko przy Lesbian Sunset zrobiłyśmy po prostu research. Zebranie i
poukładanie materiału dokumentalnego zaczęło się więc dużo wcześniej.

 

Jak wyglądało przygotowanie do waszej grudniowej premiery,
koncertu performatywnego Queer Not From Here?

PAMELA LEOŃCZYK: Na samym początku planowałyśmy zaangażować do
spektaklu osoby z doświadczeniem migranckim i queerowym, które są
aktorkami lub mają doświadczenie pracy na scenie. Chciałyśmy potraktować
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ten projekt jako przestrzeń do wypowiedzi dla osób, których dotyczy jego
temat. Umieściłyśmy w internecie ogłoszenia w kilku językach,
uruchomiłyśmy znajomości, szukałyśmy ich różnymi kuluarowymi drogami.
Okazało się to trudne i ten plan się nie powiódł.

DOROTA GLAC: Rozbijało się to dodatkowo o fakt, że przy tym założeniu siłą
rzeczy – o czym rozmawiałyśmy kilkakrotnie – nagle wyoutowałybyśmy kogoś
wbrew jego woli. Ludzie nie chcą, by ktoś to robił za nich.

PAMELA LEOŃCZYK: Zdecydowałyśmy się więc na formę koncertu
performatywnego, który bazował na wywiadach, dopisanym tekście
dramatycznym Darii Sobik i aranżacjach muzycznych Magdy Sowul.
Założyłyśmy, że w spektaklu reprezentacją głosów osób uchodźczych i
queerowych będą nagrania, które uda nam się zrealizować bliżej okresu
premierowego.

 

Czy, biorąc pod uwagę te trudności, nie rozważałyście zmiany tematu?

DOROTA GLAC: Jako pomysłodawczyni projektu mogę powiedzieć, że temat
wynikał z mojego przerażenia obserwacją, że narasta znieczulica, a nawet
wrogość wobec osób z Ukrainy. Stwierdziłam, że trzeba jakoś na to
odpowiedzieć, żeby budować wsparcie i tolerancję. Nie było mowy o
rezygnacji, trzeba było szukać innych rozwiązań.

DARIA SOBIK: Twoje pytanie wiąże się także z naszymi wątpliwościami
podczas samego procesu. Naprawdę często zastanawiałyśmy się, czy to
robić, a jeśli tak, to w jaki sposób opowiadać, by tego tematu nie kolonizować
i było to największym wyzwaniem w merytorycznej warstwie tej pracy. I
dlatego też powstała scena, w której odsłaniamy towarzyszące nam pytania.
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Czułyśmy, że podzielenie się wątpliwościami będzie uczciwe.

 

Uczestnicząc w spektaklu – bo przecież zakładał interakcję – miałam
poczucie, że jest on czymś bardzo ważnym i że chciałabym
doświadczać takiego teatru częściej. Przez to, że przestrzeń Ośrodka
Kultury Ochoty jest dla mnie anonimowa, zdawało mi się, że jestem w
undergroundowym klubie gdzieś poza Polską (to wrażenie potęgowała
międzynarodowa widownia i ekrany z napisami po angielsku i
ukraińsku). Środki przez was użyte służą chyba tutaj raczej otwarciu
dyskusji niż przeprowadzeniu widza przez historię. Cały czas
wskakujecie na poziom meta. Tworzycie brechtowski rodzaj
zaangażowania publiczności, który rozumiem w tej sytuacji tak, że to,
o czym mowa, wzbudza moją wielką ciekawość, ale dotyczy ona spraw
spoza spektaklu. Przekierowuje moją uwagę na zewnątrz.
Zastanawiam się więc z jednej strony, na ile medium teatru jest
adekwatne do przeprowadzenia takich rozważań, ale z drugiej
uważam, że Queer Not From Here było najpełniejszą realizacją
takiego typu teatru, jaki właśnie może i powinna uprawiać
zaangażowana grupa feministyczna.

PAMELA LEOŃCZYK: Ciekawe jest to, co mówisz o brechtowskiej
perspektywie, bo rzeczywiście przyjęłyśmy założenie o budowaniu dystansu i
świadomie odnosiłyśmy się do teatru politycznego Brechta. Cieszę się, że to
się czyta. Podczas pierwszych prób oglądałyśmy na przykład songi z Matki
Courage i jej dzieci w wykonaniu Hanny Skarżanki czy starsze realizacje
sztuk Brechta, które są dostępne. Myślałyśmy o strategiach opowiadania
historii ważnej politycznie. Osadziłyśmy spektakl w mocnej teatralności, by
odciążyć temat, który jest trudny. Stąd też decyzja o tym, by w spektaklu nie
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było postaci reprezentującej osoby o doświadczeniu uchodźczym lub
queerowym. Bohaterami są obiekty, sytuacje i ludzie, które taka osoba
spotyka. Jest więc plecak uchodźczyni, tabletka xanaxu, pasażerka pociągu i
inne.

DARIA SOBIK: Można to nazwać wygodnictwem albo asekuracją, ale mam
wrażenie, że przeprowadziłyśmy coś w rodzaju eksperymentu myślowego –
jak z tego otoczenia zebrać informacje, które są wiarygodne, a jednocześnie
pozbawione emocjonalnej manipulacji.

MAGDALENA SOWUL: Forma piosenek pozwoliła nam na zdystansowanie
się od osobistych treści i afektów tej historii, co było pożądane w tym
wypadku – ponieważ same ich nie doświadczyłyśmy. Dzięki songom
wpuszczamy w te opowieści trochę powietrza, możemy wyabstrahować je ze
stricte personalnie przeżywanego doświadczenia.

 

Z drugiej strony, muzyka bardzo angażuje publiczność. Byłam na
pokazie, na którym widownia bardzo chętnie śpiewała z tobą refren.

DARIA SOBIK: Z pomysłu na wspólne śpiewanie bardzo się cieszyłam. Ale
gdy usłyszałam, że Pamela decyduje, by w ostatniej scenie zaprosić ludzi do
tańca, to pomyślałam, że nie ma mowy, nie wierzę, że to się stanie. Później
jednak skleiłam to sobie z kulturą rave’ową, która dopuszcza kanalizowanie
emocji właśnie w taki sposób. Poczułam, że to jest nowe i świeże dla mnie
jako realizatorki – zobaczyć we współtworzonym przeze mnie spektaklu
ludzi, którzy wchodzą na parkiet i tańczą, mimo że przed chwilą byli
konfrontowani z trudnymi tematami.

PAMELA LEOŃCZYK: Dodajmy, że scena tańca jest ostatnia i następuje
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zaraz po opowieściach o doświadczeniach ucieczki przed wojną, nadużyć i
przemocy na tle seksualnym. Ma dać przestrzeń do cielesnej odpowiedzi na
tworzące się wtedy napięcie, ponieważ nie chciałyśmy zostawiać widza z
poczuciem dyskomfortu, z którym musi poradzić sobie sam.

 

W obrębie spektaklu jest sporo miejsca na performerski freestyle.
Dużo zależy też od interakcji z widzem, a przecież mogłyście to
sprawdzić zaledwie kilka razy. Jak to wypracowałyście?

MAGDALENA SOWUL: Wraz z pojawieniem się publiczności to, co
stworzyłyśmy, nabrało zupełnie innego wymiaru i kształtu, ale Dorota jest
bardzo doświadczoną performerką teatralną, a ja jestem bardzo
doświadczona w życiu koncertowym i szybko złapałyśmy pewną
synchroniczność. Gdy się wychodzi na scenę, trzeba być gotowym na
wszystko. Na premierze interakcje z publicznością potoczyły się zupełnie
inaczej, niż zakładałyśmy w trakcie prób.

DOROTA GLAC: Dopiero trzeci przebieg zaczął osadzać w mojej głowie te
reakcje publiczności. Bo gdy nie ma widzów, to ten spektakl nic nie znaczy.
Można się domyślać jakichś reakcji, ale nie tego, jak dokładnie przebiegną.

PAMELA LEOŃCZYK: Do performatywnej obecności namawiałam
dziewczyny od samego początku. Mała przestrzeń OKO i ustawienie widowni
naprzeciwko siebie niejako determinuje żywy kontakt publiczności z
performerkami. Eksplorowanie tego specyficznego rodzaju bliskości, a
zarazem dystansu – bo przecież my nie lubimy tej performerki! – było jednym
z założeń inscenizacyjnych.
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Dlaczego jej nie lubimy?

PAMELA LEOŃCZYK: Ponieważ reprezentuje wszystko to, czego nie lubimy
w sobie samych w odniesieniu do relacji z osobami uchodźczymi czy
queerowymi.

 

Kilkakrotnie się dyscyplinujecie nawzajem, mówiąc: „Ten spektakl nie
jest o nas”. Niemniej, czy to rzeczywiście możliwe, by nie był o was,
skoro jesteście jedynymi ciałami w przestrzeni tej sceny? Czy da się
wygumkować ze sceny własną obecność?

PAMELA LEOŃCZYK: To filozoficzne pytanie. Może paradoksalnie poprzez
powtarzanie, że to nie jest o nas, zwracamy uwagę, że nie uciekniemy od
faktu, że będąc na scenie, reprezentujemy te wszystkie treści swoim ciałem,
głosem. W pewnym momencie pogodziłam się z tym, że jednak mówimy o
sobie, lecz jako o społecznym otoczeniu grupy, o której opowiadamy.

DOROTA GLAC: To jest o tyle o nas, że pokazujemy tę właśnie brzydką
stronę siebie w relacji z osobami migranckimi. To my tworzymy atmosferę
ich otoczenia. I granie takiego palanta było tu dla mnie najtrudniejsze,
szczególnie dlatego, że nie dało się ukryć za czwartą ścianą czy spojrzeć w
przestrzeń ponad widzami. Te wszystkie teksty są kierowane widzom w
twarz – a wśród nich, dzięki partnerskim organizacjom takim jak Nomada,
Chlebem i Solą czy Grupa Granica, były także osoby uchodźcze i migranckie.
W takiej sytuacji nie jest to coś, co ma się szczególną ochotę robić.
Założeniem było jednak odrzeć się z komfortu schowania się za postacią. I
chociaż ona jest bardzo daleka ode mnie, to bliskość ciał w przestrzeni
sprawiła, że one zaczynały na mnie jakoś reagować. Nie lubić.
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MARTA JALOWSKA: Z perspektywy kilkunastu lat mogę powiedzieć, że bliski
kontakt z widownią jest dla nas bardzo charakterystyczny. Kto się boi Sybilli
Thompson całe polega na tym, że ludzie chodzą z nami i za nami. A w
Czarnym kwadracie, w kompozycji Wojtka Blecharza, widownia kładzie się
obok nas, spaceruje, gra na naszych instrumentach. Nie pamiętam, byśmy
grały spektakl, w którym nie rozmawiamy z widownią.

 

Czy to, że spektakl Queer Not From Here miał zagwarantowane tylko
trzy pokazy, wpływało na wasze decyzje artystyczne? Czy krótka
żywotność przedstawienia sprawiła, że czułyście się może
odważniejsze w niektórych sprawach lub odwrotnie, uznałyście, że w
tak niszowym projekcie nie będziecie realizować najlepszych
pomysłów? Mogłyście też mniej więcej przewidzieć, do kogo kierujecie
ten jeden set, bo premierowa widownia to najczęściej bardzo
konkretne środowisko. Interesuje mnie to, jak pracuje się przy
projekcie, który może okazać się jednorazowym przedsięwzięciem, i
czy ten tryb pracy się czymś wyróżnia.

DARIA SOBIK: Z mojej perspektywy – nie. Może to jest naiwne, ale zawsze
się chyba ma nadzieję, że tym razem projekt będzie żył. Nie miałam więc
poczucia, że tworzę coś jednorazowo, ale z perspektywy pisania tekstu w
ogóle trudno cokolwiek zakładać na takim wczesnym etapie, zwłaszcza kiedy
powstaje on przed rozpoczęciem prób.

DOROTA GLAC: Rozchorowałam się podczas prób, miałam zapalenie zatok.
To mnie doprowadziło do decyzji, że nie będę w spektaklu śpiewać, chociaż
bardzo chciałam i było to moją ambicją. To, co słyszymy, to raczej
melorecytacje. Natomiast w połączeniu z Magdy śpiewem okazało się to dużo
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lepszym rozwiązaniem. Wokalne przetwarzanie emocji to ogromna
umiejętność, a Magda to robi tak, że wydaje się to proste. Połączyłyśmy więc
to z tym, co mi dobrze wychodzi, czyli mówieniem – i wyszło o wiele lepiej.

PAMELA LEOŃCZYK: Mam poczucie, że to temat, z którym dużo osób w tym
momencie pracuje – żywotność niezależnych projektów artystycznych kontra
praca w dotowanych instytucjach państwowych, przez pryzmat kosztów
finansowych i ekologicznych. Mam wrażenie, że musimy jako środowisko
rozmawiać o odpowiedzialności za tworzenie projektów artystycznych i o
ekologii działań, które podejmujemy. Przy założeniu, że spektakl będzie
pokazany tylko trzykrotnie, Queer był bardzo nieekologiczny – także pod
względem budżetu ze środków miasta. W trakcie prób nie podejmowałam
artystycznych decyzji z myślą o tym, że spektakl może być eksploatowany
krótko. Brałam jednak pod uwagę to, że jego dalsza eksploatacja może być
trudna i będzie wymagała od nas dosyć dużo bezpłatnej pracy, którą – i to
jest oczywiście nasza decyzja – podejmiemy lub nie. Ale jednocześnie, czy
ekologiczne i ekonomiczne dla naszego dobrobytu jest to, że nie zarabiamy
na szukaniu miejsc na eksploatację naszych projektowych spektakli?
Poruszamy tu też temat bardzo trudnej sytuacji artystek i artystów, którzy są
niezależni albo dotowani doraźnie. W decyzjach artystycznych absolutnie nie
brałyśmy tej krótkiej żywotności pod uwagę, wręcz przeciwnie, miałam
wrażenie, że robimy rozbuchaną, ambitną inscenizację, są dwa projektory,
mnóstwo sprzętu muzycznego, ten projekt mógłby być grany w dużo większej
przestrzeni.

DARIA SOBIK: Wśród tych kontekstów, które determinują artystyczny kształt
spektaklu, jest jeszcze kwestia techniki i tu myślałyśmy o tym, żeby nasz
spektakl był na tyle mobilny, by w miarę łatwo można go było zagrać gdzie
indziej, na przykład na festiwalu.
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DOROTA GLAC: To jest piękne, a zarazem smutne, że te budżety są tak
niskie, a ludzie dają z siebie wszystko, by powstał jak najlepszy projekt,
mimo żadnej gwarancji dalszych pokazów czy jakichś premii finansowych z
naszej strony. Dla nas, które robią to pod skrzydłami własnej organizacji,
sytuacja przedstawia się trochę inaczej, motywuje nas rozwój organizacji i
też zależy nam, żeby sprzedać wszystkie bilety, bo mamy je wliczone w
koszta.

Skoro tak, to co wy na to, by z góry decydować, że trzy premierowe
pokazy to jedyna okazja do obejrzenia waszych rzeczy na żywo? I
pytającym o kolejne terminy osobom odpisywać: „nigdy”?

MARTA JALOWSKA: No tak, tylko że ludzie to przeżyją – gorzej z nami! Choć
mamy za sobą reenactment naszego cyklu z 2010 roku Bóg, honor, ojczyzna,
którym miały być jednorazowe czytania, a wyszły jednorazowe performanse.
Dużo dyskutowałyśmy wtedy, jak to zrobić, by coś, co zagramy tylko raz,
wyszło naprawdę zajebiście. Szukałyśmy sposobu, żeby nie czuć żalu, że
wkładamy tyle pracy w coś, czego nikt więcej nie obejrzy. I tak powstał
Honor w reżyserii Weroniki Szczawińskiej, który zagrałyśmy trzykrotnie, za
każdym razem dla jednej osoby recenzenckiej zaproszonej na widownię1. Ale
dla mnie to jest za trudne, by naszą pracę odłożyć i powiedzieć górze: „jak
nie chcecie dawać pieniędzy, to my będziemy mało grać”.

DOROTA GLAC: Wybrałyśmy taką drogę. Mogłyśmy przecież pójść gdzieś na
etaty. Prowadzenie organizacji wiąże się z tym, że aplikujesz o pieniądze na
projekty, które wymyślasz, i dostajesz dotację albo i nie. Nikt nas do tego nie
zmusza. Problem tkwi raczej w tym, że urzędnicy miejscy nie przenoszą
wysokości dotacji na realia teatralne i oczekują, że osoby pracujące przy
naszych projektach będą to częściowo robiły dla idei, więc mogą zarabiać
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mniej niż w teatrze instytucjonalnym. Ale oczekuje się oczywiście projektów
na wysokim poziomie artystycznym. Zazwyczaj przecież dostajemy mniejsze
dofinansowanie niż to, o które wnioskujemy, bo ktoś w komisji uznaje, że da
się to zrobić taniej. I w ten sposób nasze budżety na kostiumy i scenografię
jeszcze nigdy nie przekroczyły dziesięciu tysięcy złotych – przez te piętnaście
lat. Takie myślenie czasami działa ograniczająco i powoduje, że realizacja
artystyczna projektu jest słabsza.

 

Myślę, że wiele osób chciałoby poznać sekret długiej działalności
Teraz Poliż jako feministycznego kolektywu. Czy macie know-how,
którym mogłybyście się podzielić?

MARTA JALOWSKA: Z mojej perspektywy nie ma takiej recepty. Praca
kolektywna zależy od osobowości osób, które tworzą grupę. To, co działa, to
moderacje, facylitacje, mamy za sobą kilka procesów mediacyjnych – po te
narzędzia należy sięgać na przykład po to, żeby kolektyw poradził sobie, gdy
ktoś z niego odchodzi, kiedy pojawiają się wewnętrzne konflikty. Praca w
kolektywie wiąże się z nieustanną zmianą i dlatego nie istnieje jedna,
najlepsza strategia. Choć oczywiście mamy pewne utarte ścieżki, którymi
podążamy: wiemy, gdzie szukać pieniędzy, mamy pewne zasady, ale staramy
się uczyć cały czas i zmieniać, gdy coś nie działa, a nawet zmieniać wszystko,
gdy nie działa coś u podstaw. Jest natomiast jedna rzecz, wypróbowana i
praktykowana przez nas przez lata, która na pewno działa na korzyść
kolektywu, a dotyczy reprezentacji w mediach. To znaczy, jeśli pozwolimy
sobie na to, by kolektyw reprezentował pojedynczy głos, to ta osoba zawsze
w oczach świata zostanie liderką i potem ani ona, ani kolektyw się z tego nie
wyplączą. Pochwały będą kierowane tylko do ciebie, więc je chętnie
weźmiesz, wiadomo. Ale spadnie na ciebie też cała krytyka i ją też będziesz
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musiała wziąć. My tego bardzo pilnujemy i nie wypowiadamy się pojedynczo.
W tym sezonie po raz pierwszy na scenie jest tylko jedna osoba z kolektywu,
dlatego, że ja urodziłam Małą, a Kamila Worobiej odeszła w zeszłym roku.
Zdecydowałyśmy, że jeżeli nie złamiemy naszej zasady, wedle której pracę
podpisujemy jako Teraz Poliż, o ile biorą w niej udział przynajmniej dwie z
nas, to po prostu niczego nie zrobimy. To, byśmy były słyszane jako
wieloosobowy głos, to nasza ciągła walka. W teatrze już się chyba nauczyli,
że z nami tak jest, ale przecież na pierwszym Forum Przyszłości Kultury w
Powszechnym nie pozwolono nam przyjść we dwie. Mimo że naprawdę mamy
to umotywowane i zawsze tłumaczymy, jak ważne jest, by kolektyw
reprezentowały co najmniej dwie osoby. Stwierdziłyśmy, że i tak będziemy
się wypowiadać razem, a gdy zaczęłyśmy wnosić na scenę drugie krzesło,
podszedł do nas ktoś, kto szeptem zakomunikował, że podjęto decyzję, że
jednak możemy. Myślę, że naprawdę udało nam się przez te wszystkie lata
funkcjonować nie z imienia i nazwiska, a przede wszystkim jako Teraz Poliż i
dzięki temu kolektyw jest kolektywem – nigdy to, kto jest aktualnie w
kolektywie, nie było ważniejsze od tego, co robi, co podpisujemy jako
wspólną pracę.

MONIKA BALIŃSKA: Dla mnie jest trudne, że się teraz mówi, że mamy
„zmierzch kolektywności”, przecież nie da się wyciągnąć takich wniosków po
tym, że coś się jednemu kolektywowi nie udało. Wydaje mi się, że
kolektywności się nabiera, dojrzewa w niej, uczy.

DOROTA GLAC: A gdy w teatrach zarządzanych przez mężczyzn pojawiają
się kryzysy czy wybuchają afery przemocowe, to nie mówi się, że jest
problem z patriarchatem. Niesamowite, że w patriarchacie cały czas musisz
udowadniać, że on faktycznie nie działa, a w przypadku feministycznego
kolektywu wystarczy jedna sytuacja, żeby świadczyło to o tym, że feminizm i
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niehierarchiczność w teatrze się nie sprawdza. Kolektyw jest może o tyle
trudniejszy, że wszyscy muszą czuć, że podjęta decyzja jest wspólna: trzeba
dyskutować i rozmawiać, aż się wypracuje ogólną zgodę, co czasami zajmuje
bardzo dużo czasu. Ostatecznie, by ruszyć z miejsca, wprowadza się
mechanizmy przezwyciężenia kryzysu, jak na przykład głosowanie, gdzie
decyduje większość.

MARTA JALOWSKA: To akurat u nas, bo znam też kolektywy, gdzie się nie
głosuje. Albo takie, które wybierają modele rotacyjne, gdzie funkcje i podział
obowiązków są wymienne. My też testowałyśmy system rotacyjny, dość długo
się na nim opierałyśmy.

 

O jaką stawkę toczy się dla was ta gra? Dlaczego warto spędzać tyle
czasu nad uzyskaniem wspólnej zgody, negocjować te decyzje?

DOROTA GLAC: Mnie odpowiada to, że odpowiedzialność się rozkłada. Gdy
wychodzisz z jakąś inicjatywą, to zawsze stoją za tobą osoby, na które
możesz liczyć, bo zgodziły się na twoją propozycję i są w niej z tobą. Mimo że
Marta nie uczestniczyła w dwóch z trzech premier, czułam, że mi kibicuje i
decyzja o produkcji tych spektakli była podjęta razem.

MARTA JALOWSKA: Mentalne wsparcie jest bardzo ważne. Dorota miała
trudny moment na premierze Seksu, pracy i marzeń, bo to była pierwsza
premiera, na której naprawdę nikt z grupy nie mógł się zjawić. Natomiast
dzielenie odpowiedzialności przekłada się też na kwestie finansowe – na
przykład, jeśli nie sprzedamy wszystkich biletów, to dopłacamy do tej puli z
własnych pieniędzy, darowizn, czyli de facto z wypłat członkiń
Stowarzyszenia biorących udział w projektach. Mamy za sobą zresztą trudną
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sytuację związaną z graniem Lipy w cukrze, gdy Nowy Teatr za późno
wypłacił nam pieniądze za bilety, miasto nie uwzględniło ich w swoim
rozliczeniu i miałyśmy ogromny dług. I mimo że to był rok, w którym
planowałam nie udzielać się w kolektywie, bo potrzebowałam się zastanowić,
co właściwie robię artystycznie i czy jestem w stanie pracować poza Teraz
Poliż, to i tak sprawa tego długu była też moją sprawą. Kiedy jest się w
kolektywie, to inwestuje się w niego tak dużo z siebie, że trudno w pewnym
momencie określić, kim się jest poza pracą w nim. Przez ten rok przerwy
szłam własną ścieżką, mając jednocześnie poczucie komfortu, że mimo tego,
że mnie nie ma, to dziewczyny kontynuują pracę. I mogę wrócić do tego
kolektywu – on nie zniknął wraz z moim odejściem. Chyba tylko Dorota nigdy
nie opuściła żadnej produkcji. Może nam zaraz o tym opowie.

DOROTA GLAC: Jestem szóstkowiczką. Myślę też, że gdy zapraszasz osoby
twórcze do niezależnego teatru, to oferujesz im niespotykany nigdzie indziej
rodzaj wolności – mogą sobie posprawdzać pewne rzeczy, coś mocniej
zarysować, zaszaleć. Nie ma osoby dyrektorskiej, która czuwa i odbiera
spektakl.

MARTA JALOWSKA: My same stanowimy takie ciało dyrektorskie, które jest
jednocześnie na scenie. Więc osoby, które z nami współpracują, wiedzą,
czego chcemy i vice versa. Cenię sobie w Teraz Poliż to, że masz dotację, z
której musisz się wywiązać, ale poza tym możesz działać z punkową energią,
której potrzebuję na życie i która mnie interesuje, żeby coś robić.

 

Czyli brak siedziby – po piętnastu latach w branży – jest decyzją?

DOROTA GLAC: Utrzymanie jej byłoby bardzo trudne. Trzeba byłoby mieć
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wtedy osobę, która zajmuje się tylko tym. A my chcemy robić rzeczy
artystyczne i żadna z nas tego nie odpuści. Nie jest tak, że w ogóle o
siedzibie nie myślimy, bo jej brak wiąże się na przykład z koniecznością
ciągłego szukania nowych przestrzeni do spotykania się na próby.

MARTA JALOWSKA: Koszty wynajmu sceny w Warszawie wyniosły ostatnio
jedną czwartą całego budżetu spektaklu. Szukamy barterowych rozwiązań i
sojuszy – z Warszawskim Obserwatorium Kultury, Komuną Warszawa czy
Teatrem Syrena, w którym prowadzimy od lat projekt dla młodzieży i w
miarę dostępności możemy korzystać z jego sal. Ale w tym mieście
zarejestrowanych jest ponad dwadzieścia tysięcy organizacji, a własne
siedziby ma niecały tysiąc z nich. To jest ogromne zapotrzebowanie.

MONIKA BALIŃSKA: W OKO przy okazji Queeru też miałyśmy korzystne
warunki – dostałyśmy dużą zniżkę za całość prób, pokazów i nagrywanie
wywiadów.

MARTA JALOWSKA: U nas rozmowy o siedzibie są rozmowami o
prowadzeniu instytucji. I ja byłam często największą przeciwniczką, bo nie
chciałabym ponosić tak wysokiego kosztu. Już w stowarzyszeniu muszę iść
na kompromisy, a co dopiero, kiedy trzeba będzie prowadzić siedzibę? Nie
twierdzę, że to jest złe i pewnie dla organizacji byłoby nawet lepsze, a kto
wie, może okazałoby się, że wszystko idzie świetnie. Ale tak sobie myślę w
kontekście Teatru Dramatycznego, gdzie na dzień dobry już jest bardzo
konkretna struktura, że proces przygotowania się do roli dyrektorki czy też
kolektywu zarządzającego instytucją, która jest jednym z największych
teatrów w Polsce i stoi w samym centrum stolicy, powinien trwać ze dwa
lata, na zakładkę. Trzeba nauczyć się pracy z programem, najbliższym sobie
zespołem, wszystkimi pozostałymi grupami zawodowymi w teatrze, powinno
dostać się za to także wynagrodzenie, jak w modelu brytyjskim. A
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systemowo, w Polsce, nie przewiduje się takiego czasu. Jak sobie myślę o
prowadzeniu nawet małej instytucji, to mi się wydaje, że się może okazać, że
to jest za dużo.

DOROTA GLAC: Kolektyw musi łączyć mocna więź i coś więcej niż praca, by
przetrwał presję z zewnątrz i bycie na świeczniku. Plusem naszej offowej
sytuacji jest to, że nie jesteśmy non stop obserwowane, że nam do trudów
dogadywania się wewnątrz nie dochodzą ataki hejtu z zewnątrz. Kolektywowi
Dramatycznemu nikt nie ułatwiał życia, wszyscy na ogół zajmowali się
podważaniem ich pracy, choć na pewno były też wokół nich osoby
wspierające.

 

Tylko zauważcie, że mamy bardzo mało informacji na temat tego, jak
ten kolektyw działał, na co się jego członkinie umówiły. Gdy w tak
doniosłej sytuacji, jaką jest zmiana całego modelu dyrektorskiego w
instytucji publicznej, pada hasło „kolektyw”, to jest gdzieś we mnie
oczekiwanie, że dowiem się, po jakie narzędzia będzie sięgała ta
grupa albo co to oznacza dla tej instytucji. To by w ogóle było dobre
dla transparentności sfery publicznej. Mam też poczucie, że Kolektyw
Dramatyczny w ogóle nie miał okazji popracować nad własną filozofią,
rozkręcić swojej metody, nie wspominając o tym, by odnaleźć się w
sytuacji kryzysowej.

DOROTA GLAC: Myślę, że musiał też ich dojechać ogrom pracy, no i każdy
ma też inną wyporność psychiczną. Nie chcę tu nikogo bronić, ale z
doświadczenia wiem i obserwuję, że ludzie niby chcą zmian, ale nigdy
własnym kosztem. Może to, że zabrakło szerszej informacji o tym, jak działa
kolektyw, wynikło z braku rozumienia, że kolektyw to co innego niż model
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liderski. Na pewno wielokrotnie było tak, że dyrektor czy dyrektorka
zamykali się w gabinecie sami i wychodzili bez decyzji – ale nikt z tego
powodu nie utyskiwał w prasie. A tutaj, gdy kolektyw po kilku godzinach
negocjacji wychodzi bez decyzji, to od razu podważa się jego sensowność. Po
pierwsze, to tak nie działa w kolektywie, że zawsze się dogadasz. Po drugie,
nawet w sejmie widzimy, jak często ludzie toczą jałowe dyskusje, a jakoś nikt
nie podważa ustroju ani nie mówi, że może powinniśmy mężczyzn
wykasować z polityki, skoro panowie nie potrafią ze sobą rozmawiać (celowo
wymieniam tylko mężczyzn, bo oni jednak dominują tę scenę, przodując w
idiotycznych i bezcelowych dyskusjach sejmowych). Ale od feministycznego
Kolektywu Dramatycznego wymaga się nieomylności. W tak dużej instytucji
kolektyw sam do zmiany nie wystarczy, musi na nią pracować cały zespół.
Rozumiem, że patriarchalne zarządzanie instytucją wypracowuje też inne
mechanizmy działania, czyli takie, by się nie interesować tym, co cię
bezpośrednio nie dotyczy, nie angażować. Zmiana takiego nastawienia też
kosztuje i zajmuje czas. Nie wiem, co tam się wydarzyło, ale mogę sobie
wyobrazić pewne kierunki na podstawie naszych kolektywnych trudności. U
nas, wiadomo, jeśli nie napiszemy wniosku, to projektu nie będzie, a i tak
niektóre osoby odmawiały pisania wniosków, bo interesowała je tylko praca
artystyczna. Albo, jeśli ktoś danego dnia pracować na rzecz stowarzyszenia
nie może, a musimy złożyć wniosek do piętnastej, to ktoś inny się będzie
musiał poświęcić. Na tym też polega dzielenie odpowiedzialności w
kolektywie i to jest trudne, bo wiadomo, że każdy kiedyś przeżywa jakieś
momenty krytyczne. I trzeba to sobie wyrównywać. Miałyśmy dużo rozmów
tłumaczących tę prostą zasadę, mimo że całe lata byłyśmy ze sobą.
Liczyłyśmy też godziny pracy…

MARTA JALOWSKA: Ale też tego nie da się policzyć do końca. W kolektywnej
pracy porozumienie i wypracowanie decyzji czasem polega na tym, że osoby
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współtworzące przyjmują, że dane rozwiązanie im odpowiada, mimo że
obowiązki nie rozłożyły się po równo. Bo to też jest pewna pułapka i zajęło
nam lata nauczenie się tego, że skuteczne załatwianie spraw jest raczej
kwestią pogodzenia się z tym, że każdy ma inny rodzaj zaangażowania i
różnych rzeczy oczekujemy.

DOROTA GLAC: Prosty przykład: musimy przenieść scenografię. Nie ma na
to pieniędzy. Jedna osoba ma chory kręgosłup, druga chore serce, więc
trzecia musi to sama dźwigać i czy to jest w porządku? Rodzi się sytuacja,
która generuje frustrację, więc trzeba na ten temat rozmawiać. Skoro mamy
pat – nie ma pieniędzy na opłacenie usługi i tylko jedna osoba może dźwigać
– to zastanawiamy się, jak możemy to wyrównać w innym działaniu. Dla mnie
kolektyw jest właśnie o tym, że dużo trzeba negocjować, rozmawiać i
sygnalizować rzeczy wprost. Wymaga dojrzałości emocjonalnej i
komunikacyjnej. To jest bardzo połączone, nie wiem, jak dobitniej podkreślić
wagę komunikacji w kolektywie – ja się muszę umieć wypowiedzieć w każdej
trudnej sprawie, bo gdy umiem, to jesteśmy do przodu, załatwiamy sprawy,
generujemy rozwiązania, żeby ta osoba, która dźwigała, nie czuła się
wykorzystana i sfrustrowana. A co to w ogóle znaczy „feministyczne
zarządzanie”? Dla mnie oznacza zarządzanie z poszanowaniem drugiego
człowieka. Czyli nawet, jeśli mamy konstrukcję liderską i tylko jedna osoba
podejmuje decyzje, to nie deprecjonuje przy okazji innych ludzi, nie obraża
się, gdy ktoś prosi o wyjaśnienie i, co ważne, bierze potem odpowiedzialność
za te decyzje.

MARTA JALOWSKA: Dyrekcją, którą nazwałabym feministyczną i liderską
jednocześnie, jest przykład Anny Augustynowicz w Teatrze Współczesnym w
Szczecinie. Kiedy pracowałyśmy tam z Teraz Poliż nad projektem, miałam
poczucie, że jestem w teatrze, który jest otoczony opieką. Pamiętam, jak
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rozmawiałyśmy z Anną o tym, że oni muszą grać farsy, żeby móc grać też
inne rzeczy i ona chce dbać o jedno i o drugie. Cały zespół też był
zmotywowany, tym ludziom chciało się coś robić i po objęciu teatru przez
Kubę Skrzywanka oni w zaufaniu cisną za tym młodym dyrektorem. To, jak
przebiegła zmiana dyrekcji, pokazuje, że miejsce jest stabilne i zadbane, a
zespół ma wysokie morale. Zresztą, z tego, co obserwowałam, warte
zaznaczenia wydaje mi się to, że Augustynowicz Skrzywanka tam
wprowadziła i to jest bardzo ważny proces. Moim zdaniem ona naprawdę
była wspaniałą dyrektorką.

MONIKA BALIŃSKA: I teraz sobie porównajmy to, o czym mówisz, do tego,
w jakim stanie osoby z Kolektywu Dramatycznego dostały teatr.

MARTA JALOWSKA: Tak, to odbywało się w atmosferze konfrontacji.
Pamiętam, jak stałyśmy w tej procesji2 i rozmawiałyśmy, wszyscy mieli
wątpliwości. Wszyscy zastanawiali się, gdzie jest zespół aktorski, czy w ogóle
ktoś przyjdzie. Ale pocieszałyśmy się myślą, że nie każdy jest aktywistą i
aktywistką, i od tego są ruchy radykalne, by robić rzeczy mocniej.

Jest wiele twórczyń feministycznych, ale chyba nie wykształciła się
żadna realna „kolektywna konkurencja” dla was – grupa, która
tworzyłaby jakiś rodzaj rynku dla tematów feministycznych. Nie
chodzi o mi o rywalizację dla samej konsumpcji idei, raczej obecność
kogoś, kto mówi podobnym głosem, żeby ten głos poszerzał ścieżkę,
którą idziecie.

MONIKA BALIŃSKA: Zastanawiam się, czy rzeczy, które robicie jako
kolektyw Teraz Poliż, są możliwe na szerszą skalę w sztuce, czy mogłyby
funkcjonować w obiegu instytucjonalnym. Ryzyko, odpowiedzialność i dużo
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darmowej pracy do wykonania to są sprawy, z którymi się można mierzyć
tylko wspólnie. Jedna osoba temu nie podoła. Były takie rozmowy przy
naszych jesiennych premierach i zawsze urywały się w jednym miejscu: że te
rzeczy, które robi Teraz Poliż – pod względem tematyki i formy spektakli
oraz innych wydarzeń, podejścia do pracy, zaangażowania społecznego – by
się po prostu nie działy, gdybyście wy i zaproszone twórczynie nie brały
pracy za takie pieniądze.

 

A gdyby Teraz Poliż miał reklamować jakiś produkt, to co by to było?

DOROTA GLAC: Zawsze, gdy szykowałyśmy się do stworzenia czegoś, co
miało być trochę bardziej komercyjne, to i tak wychodziło nam społecznie
zaangażowane.

MARTA JALOWSKA: Może to kwestia tego, że zawsze jestem temu
przeciwna, a kiedy była jeszcze z nami Kamila, to podejmowane były różne
próby w tym kierunku, taka „flanka komercyjna”. Zawsze mówiłam: „dobrze,
róbmy”, ale w głębi serca miałam nadzieję, że to się nie uda. Bo też zawsze,
nawet gdy już dostajemy te komercyjne pieniądze, to albo nas wyrzucają,
albo cenzurują. Zawsze jest katastrofa.

DOROTA GLAC: Tylko dodam, że nie mam nic przeciwko pieniądzom i
chodzę na castingi do reklam, wprawdzie ich nie wygrywam za bardzo, ale
kiedy widzę te stawki i słyszę: „proszę powiedzieć, że ten proszek super
pierze”, to mówię, że ten proszek pierze super, proszę bardzo, bardzo bym
go chciała kupić mojej mamie. W Teraz Poliż były ambitne plany na mariaże
sponsorskie, tylko nie starcza czasu i rąk do pracy. Na przykład przy Seksie,
pracy i marzeniach myślałam, czy nie zgłosić się do firmy produkującej
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środki antykoncepcyjne albo zabawki erotyczne.

MONIKA BALIŃSKA: Myślę, że dobry fundraising jest przyszłością, ale to się
powinno odbywać na zasadach wzajemnego szacunku. Żebyście za
otrzymane pieniądze nie były cenzurowane. Fundraising jest fajną
perspektywą, ale czuję, że nie jesteśmy mentalnie przygotowani na sytuację,
w którym ktoś daje kasę, by sztuka mogła być taka, jaką jej osoby autorskie
chcą. Zawsze musi być ten interes.

DOROTA GLAC: Taki „zwyczajny” sponsor mógłby się zdziwić, czego my od
niego chcemy właściwie, oferując mu promocję jego produktu dla stu osób
na widowni.

MONIKA BALIŃSKA: A z drugiej strony teatr jest jak najbardziej gotowy na
to, by wystawić w foyer wielki baner sponsora stali, z którym się dogadał na
dofinansowanie scenografii. Tu nie ma problemu.

MARTA JALOWSKA: Ale czy to gdziekolwiek indziej działa? Dlatego właśnie
na rynku sztuki potrzebne są nam przede wszystkim publiczne pieniądze. Bo
ze sponsorami to jest zawsze balansowanie na cienkiej granicy. To widać po
rynku prywatnych i państwowych galerii sztuki – słyszymy artystów i artystki
pytających, po co nam państwowe galerie, po co Zachęta, skoro mamy tyle
wspaniałych prywatnych galerii?

DOROTA GLAC: Z malarstwem.

MARTA JALOWSKA: I oni przestają zauważać, jaką przestrzenią jest Zachęta,
bo są beneficjentami firmy, która zajmuje się sprzedawaniem, więc głównie
malarstwem. Ale gdzie sprzedasz performerów? No, może na jakiejś
ekstrawaganckiej imprezie u bogaczy. Ale reszta wtedy nie ma szans. Mnie
się zawsze wydawało i wydaje, że przestrzeń publiczna nigdy nie będzie tak
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komercyjnie atrakcyjna, nawet nie w sensie liczby widzów, którzy do nas
przychodzą, ale z powodu sposobu podejścia do tematu. Chodzi o to, na co
my sobie pozwalamy w tej pracy – dajemy zaproszonym osobom reżyserskim
dużo swobody. Niektóre są bardziej poukładane i doświadczone, więc mają
proces z góry zaplanowany, ale gdyby chciały go poluzować, to dajemy im tę
możliwość. I podejmujemy ryzyko, pracując z osobami, które przychodzą z
nie do końca gotowym pomysłem, bo taki mają tryb tworzenia. Jak sobie
pomyślę, że taka osoba znalazłaby się w teatrze instytucjonalnym albo gdyby
ktoś to sponsorował (i wymagał czegoś w zamian), to ludzie dostaliby histerii
i osoba reżyserująca musiałaby podporządkować się ich wymaganiom.

DOROTA GLAC: Mówisz teraz o tej sytuacji cenzurowania przez sponsora. A
ja o tym, o czym mówiła Monika, czyli że potrzeba nam nowej mentalności w
stosunku do sztuki: że ktoś, kto ją wspiera, daje środki i przychodzi dopiero
na premierę.

 

Taki mecenat?

DOROTA GLAC: To pewnie utopijne myślenie, ale przecież są tacy ludzie –
dobrzy w biznesie, potrafią robić pieniądze i mają moralną potrzebę
inwestowania w rozwój społeczny, dotując zaangażowane projekty
kulturalne. Chciałabym, by w naszym zasięgu znalazł się ktoś taki. Nie wiem,
czemu mówię o tej osobie jako o mężczyźnie.

MONIKA BALIŃSKA: Myślę, że Teraz Poliż jest taką przednią flanką
nastrojów w kulturze. Każda z jesiennych produkcji miała zupełnie inną
widownię. Premiera Seksu pokazuje, że teatr jest gotowy na temat pracy
seksualnej: spektakl miał długą listę gości, ludzie przyjęli zaproszenia,
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przyszło bardzo dużo osób recenzenckich, był to też jedyny z naszych
jesiennych spektakli, na którym zjawiły się osoby z urzędu miasta i
sprzedałyśmy wszystkie bilety. Myślę, że to jest sygnał dla teatrów, że mogą
ten temat na spokojnie brać. Z kolei na Lesbian Sunset przyszło bardzo mało
osób recenzenckich i ludzi z branży, za to bardzo dużo
nieheteronormatywnych kobiet. Na każdym pokazie było może ośmiu
facetów, ale też się wszystkie wyprzedały, było na niego zapotrzebowanie. Z
kolei na Queer nie przyszedł nikt. Nie potrafiłyśmy go sprzedać, nie przyszło
zbyt dużo osób recenzenckich, dodatkowo grudniowy termin był trudny,
nawet mimo tego, że nie odbyła się premiera Heks.

DOROTA GLAC: Seks się zawsze dobrze sprzedaje.

MARTA JALOWSKA: Tak, ale spektakl o kobiecych fantazjach seksualnych
jednak zrobiłyśmy my. Bo to też pytanie, jak on się sprzedaje, a seks się
świetnie sprzedaje w patriarchacie, tylko czy ja chcę to oglądać? Nie chcę.

 

Czy w ferworze składania wniosków często macie okazję, by
weryfikować ideowe założenia waszej działalności? Jak zmienia się
wasze rozumienie feminizmu, jego zadań i zasięgu tych zadań, żeby
nie były one tylko zgodne z tym, co deklarujecie w statucie, ale szły w
parze z tym, czym się realnie w danym momencie interesujecie?

DOROTA GLAC: Ta weryfikacja dzieje się równolegle – dużo rozmawiamy ze
sobą. Dla mnie działalność w kolektywie jest uzależniająca. Trudno jest mi
wyobrazić sobie siebie na etacie, bez możliwości przedyskutowania tego, co
lub kogo gram. Uzależniająca jest dla mnie możliwość decydowania,
projektowania całych artystycznych wydarzeń. Lubię mieć wpływ na
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charakter spektaklu.

MARTA JALOWSKA: Tak, i to bywa bardzo śmieszne, gdy pracujemy jako
aktorki gdzie indziej. Ja też zderzyłam się z taką sytuacją, że nagle zaczynam
mówić coś do reżyserki, ale trochę za reżyserkę i widzę, że robi się
konsternacja, a inni aktorzy i aktorki zaczynają dziwnie patrzeć, że tyle
dyskutuję z pomysłem na scenę – że chyba trochę za bardzo się wtrącam. I te
deklaracje, że niby każdy głos jest ważny, są w gruncie rzeczy puste, bo nikt
realnie nie chce mojego dużego zaangażowania. A ja nie chcę niczyjej roli
kwestionować, to po prostu efekt fali ekscytacji i przyzwyczajenia, że my
zawsze wszystko razem.

DOROTA GLAC: Zdarzały nam się przy koprodukcjach z instytucjonalnymi
teatrami sytuacje, że zespół aktorski nie chciał podejmować dyskusji na
temat kostiumów czy aranżacji przestrzeni z nami, tylko czekał na decyzję
reżyserki, a resztę kolektywu wyłączał z rozmowy.

 

Jakie rysujecie sobie perspektywy rozwoju Teraz Poliż? Jakie zadanie
na was czekają – jeśli nie siedziba?

DOROTA GLAC: Złożyłyśmy wniosek o kolejne dotacje. Brak tej trzyletniej
trochę nas męczy, bo aż do połowy marca nie wiemy, jakimi środkami
dysponujemy na najbliższy rok, więc trudno nam dogadywać się z teatrami,
które w perspektywie rocznej mają już repertuar i harmonogram dostępności
sal – no, może poza domami kultury – a wtedy znów jedną czwartą kwoty
trzeba przeznaczyć na przestrzeń.

MARTA JALOWSKA: Praca, której nie możesz zaplanować na dłużej niż rok,
to katorga. Nauczyłyśmy się myśleć z wyprzedzeniem, ale też
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przechodziłyśmy już przez sytuację, w której byłyśmy rozpędzone, a miasto
nie dało nam pieniędzy. I nagle spadasz, nie wiesz, co masz robić z życiem
ani artystycznie, ani co z organizacją, nie masz na nic środków. Ale też,
powiedzmy sobie szczerze, za wypłatę w Teraz Poliż i tak nie jesteśmy w
stanie zapewnić sobie życia. To są raczej „PIT-y żartu”. Wiadomo, że
zagrałam tylko w jednym spektaklu, ale mówię tu o sytuacji, w której ktoś,
tak jak Dorota, pracuje cały rok. Doroto, jak będzie wyglądał twój PIT w tym
roku?

DOROTA GLAC: Na pewno lepiej niż w poprzednim. W 2023 zarabiałam w
Teraz Poliż około dwóch tysięcy złotych brutto miesięcznie, rok wcześniej –
pięćset. Nie są to pieniądze pozwalające utrzymać się w Warszawie.

MARTA JALOWSKA: Zaplanowanie czegoś w Teraz Poliż na dłuższy czas
pozwoliłoby nam zaplanować także własną pracę w dłuższej perspektywie.
Jesteśmy też teraz w rozmowach o międzynarodowym, polsko-szwedzko-
fińsko-gruzińskim projekcie.

 

Jaką waszym zdaniem teatr ma wyporność, jeśli chodzi o tematy
społeczne? Co można realnie załatwić, działając jako twórczynie
teatralne?

MARTA JALOWSKA: Jako Teraz Poliż wywodzimy się z teatru, ale mnie już od
kilku lat sam teatr w ogóle nie interesuje. To znaczy dużo oglądam, ale
najciekawsze są dla mnie te rzeczy, które wychodzą z teatru. Byłam bardzo
szczęśliwa, gdy projektowałyśmy nasz program dla Domu Kultury Kadr, że
będziemy mogły tam robić rzeczy pozateatralne, z nową publicznością
(wtedy okazało się, że trzeba się wszystkiego uczyć na nowo). Ale my też tak
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działamy, że pracujemy z osobami, które dzielą się z nami swoimi
doświadczeniami, że możemy wykonywać aktywistyczną pracę wokół tematu
spektakli. Tak było z tematem coming outów aborcyjnych przy Powiem i
zobaczę, co się stanie oraz sam fakt, że Lesbian Sunset jest także audycją.
Wszystkie te rzeczy są dla mnie bardzo cenne, ponieważ stanowią
rozszerzenie tego, czym teatr może być i jak może oddziaływać.

DOROTA GLAC: Myślę, że do zajmowania się niektórymi tematami na pewno
potrzebna jest różnorodność form, na przykład łączenie sztuk wizualnych z
performatywnymi elementami. Ale pytając o wyporność, chodzi ci o to, czy
teatr dźwiga potrzeby społeczne, z którymi ludzie przychodzą, z którymi się
mierzymy? Moim zdaniem nie. Właśnie dlatego jesteśmy w tym miejscu, w
którym jesteśmy – w 2021 roku udało nam się dostać dofinansowanie i zrobić
spektakl o aborcji, gdy PiS wprowadzał kolejne ograniczenia w jej dostępie, a
ludzie wychodzili na ulicę. Wcześniej nasze projekty na ten temat były
blokowane przez warszawskie Biuro Kultury. Wiadomo, że przerabiamy te
emocje przez sztukę, edukujemy, ale ile mamy zaangażowanych w ten temat
spektakli, by o tym rozmawiać? I kiedy w ogóle zaczął ten temat pojawiać się
w spektaklach? Gdy sytuacja kobiet w Polsce stała się już beznadziejna.

MARTA JALOWSKA: Nawet teraz, w rozmowie z dyrektorką, gdy
powiedziałyśmy, że będziemy robić spektakl o lesbijkach, usłyszałyśmy w
odpowiedzi: „No tak, to są takie tematy, które się teraz robi w teatrze”.

DOROTA GLAC: No i wtedy zapytałam: gdzie się robi? W domyśle, że chyba
nie bardzo. Wtedy pomyślała i stwierdziła, że faktycznie. O seksualności
gejów już powstały jakieś rzeczy, jest może większa śmiałość do tego, a
kobieca perspektywa jest jakoś niezagospodarowana. Lipa w cukrze weszła
przecież do Nowego właśnie dlatego, że po premierze Żab w prywatnej,
kuluarowej rozmowie z trzema dyrektorkami różnych teatrów padło, że wciąż
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nie ma takiego spektaklu o seksualności kobiet. Ale kto tym zarządza? Czy to
ma im z nieba spaść? Wtedy poczułam, że jest przestrzeń i uderzyłam do
Nowego z tym tematem. Natomiast nie czuję obecnie od dyrektorów czy
dyrektorek zainteresowania spektaklami o seksualności kobiet. Trudno
rozwijać się w społeczeństwie, w którym nie rozmawia się o seksie. A
mówienie, zwłaszcza ze sceny, o kobiecej czy queerowej seksualności
automatycznie rozwija też tę męską i heteroseksualną.

 

Podsumowując…

DOROTA GLAC: Sztuka jest od tego, by dać ujście emocjom albo je dopiero
pierwszy raz przeżyć, oswajać pewne tematy, na zasadzie tej przedniej
flanki, o której mówiła Monika. Bo z jednej strony mamy państwo i prawo,
które wymuszają pewne rozwiązania, a z drugiej mam własny rozum i teatr
jest mi potrzebny, by za jego pośrednictwem spróbować zrozumieć, jaką
jestem osobą, co właściwie myślę o innych ode mnie ludziach. Żeby rozwijać
się emocjonalnie.

MONIKA BALIŃSKA: Teraz Poliż pełni rolę papierka lakmusowego w takim
sensie, że mógłby robić rekomendacje tym teatrom, które nie podejmują
ryzyka i nie biorą wszystkiego. Lesbian Sunset jest takim przykładem –
sprawdziłyście, że jest naprawdę zapotrzebowanie na taki temat.

DOROTA GLAC: I będziemy teraz robiły spektakle dla lesbijek, bo one to
kupują!

MONIKA BALIŃSKA: To będzie prawdziwy komercyjny szał, musimy
następnym razem przygotować też merch!
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MARTA JALOWSKA: To jest też kwestia tego, że jesteśmy my, jest Strefa
WolnoSłowa, jest Teatr 21 jako grupy, które poruszają tematy, od których
polskie sceny trzymają się z daleka albo dopiero uczą się je podejmować.
Myśmy robiły rzeczy feministyczne, gdy nikt ich nie robił, no może był jeden
spektakl, który otwarcie o tym mówił. Zastanawiam się, jak to jest, że jednak
niektóre rzeczy się zmieniają, ale nie zmieniają się odpowiednio. Może to
kwestia specyfiki teatru instytucjonalnego, że on będzie zawsze o krok do
tyłu? Odpowiadanie na to, co „na ulicy”, jest ważne, ale pytanie, jak to
pogodzić z potrzebami ludzi, jak je moderować? Bo przecież też oni mają
potrzebę niezobowiązującej rozrywki. Czy nasza rola nie polega przypadkiem
na tym, by rozpychać te niewygodne tematy i robić to na maksa, do granic
możliwości, by potem teatr instytucjonalny mógł wziąć jakąś lżejszą wersję i
pokazywać widowni, która nie byłaby w stanie przyjąć naszej wersji? Nie
wiem, zastanawiam się teraz nad tym, jak działa ten mechanizm. Czy jednak
naszą rolą nie jest wkurwiać się, że teatr instytucjonalny jest taki zacofany i
iść do przodu jeszcze bardziej.

MONIKA BALIŃSKA: Napięcie między waszym wkurwem a zacofaniem
teatru, o którym mówisz, jest niezwykle produktywne. Myślę o inicjowaniu
zmiany przez teatr i kulturę – takie rzeczy udają się jednak poprzez twory,
które oddziałują na szeroką skalę. Gdyby bohaterka M jak miłość miała
aborcję i siostrę lesbijkę, to akceptacja różnorodności zachodziłaby szybciej.
Ale ta presja gdzieś się musi zacząć i jej źródło dla teatru upatruję w was.

 

Czy ten element misji, by być blisko odbiorcy, który nie jest
programowym uczestnikiem życia teatralnego, nadal was dziś
interesuje? Planujecie wokół tego działania?
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DOROTA GLAC: Sztuka jest mimo wszystko wciąż elitarna. Kiedyś znajoma
mnie zapytała, jak powinna się ubrać na mój spektakl. Ta bariera istnieje
cały czas i pewnych strat już nie nadrobimy. Pod tym względem dobrą robotę
robi Janda, pokazując latem spektakle na placu Konstytucji. Myślę, że jedyny
moment, kiedy udało się nam przebić do mniej wyselekcjonowanej grupy
społecznej, był wtedy, gdy grałyśmy w knajpach.

MARTA JALOWSKA: Tak zaczynałyśmy – miałyśmy spektakl w reżyserii
Marty Miłoszewskiej, Liminalna. Jestem snem, którego nie wolno mi śnić,
który opierał się na formule konkursu piękności. Zbudowałyśmy wokół tego
postacie wywodzące się z baśni i bajek, a każda z nas podejmowała jeden
problem, który ją interesował. Na przykład nasza Calineczka, którą grała
Dorota, była burdelmamą. Ja grałam Królową Śniegu i brałam na tapet wątek
zabójczyń dzieci. Wychodziłyśmy z tym do młodych ludzi, co nadal jednak
zostawiało jakąś grupę osób, która nie czuła się zaproszona do teatru.
Robiłyśmy też czytania performatywne w Barze Mlecznym na Ząbkowskiej.
Tam przewijały się tłumy, była to bardzo otwarta sytuacja – ludzie jedli
kotlety i nas oglądali. Nasze myślenie wychodzi bardzo mocno z
zainteresowania osobami, które odbierają naszą pracę, i czasem napotykamy
różne problemy związane z nośnikiem – na przykład PAWAROTA Radio nie
jest radiem RMF FM w kwestii zasięgów i przekroju publiczności. Ale i tak
jest to poszerzaniem pola.

DOROTA GLAC: Myślę, że dlatego powinnyśmy zrobić film.
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Postnuklearna przestrzeń – fotografia o
zagrożeniu nuklearnym

Kinga Anna Gajda | Instytut Studiów Europejskich, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Post-nuclear space – photography on the nuclear threat

The article analyses the work of artists who not only document the effects of nuclear
disasters, but also provide a form of artistic expression, contributing to public awareness
and discussion on the nuclear threat. Works by Niwelińska, Slavick, Goin, Gowin and Hesse-
Honegger show not only the destruction in space, but also the subtle deformations in the
structure of the fabric of life itself. The convergence of perspectives presented by the artists
becomes a key tool in understanding that which is intangible and invisible to the ordinary
eye. Moving from the micro- to the macro-scale, from the view from above to an insightful
look into the internal structures, the artists explore the ‘shaky balance’ between the visible
and the invisible.

Keywords: nuclear discourse; radiophobia; nuclear art; photography; threat

Wstęp

W artykule analizowane są prace artystów, którzy poprzez medium fotografii
eksplorują temat radiofobii i przekształcają niewidzialne skutki
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promieniowania w obrazy pobudzające wyobraźnię i skłaniające do refleksji
nad współczesnym doświadczeniem zagrożenia nuklearnego. Ich sztuka
fotograficzna staje się zatem nie tylko narzędziem dokumentacji, ale także
formą wyrazu artystycznego, która przyczynia się do budowania społecznej
świadomości i dyskusji na temat radiofobii. Poprzez analizę prac
artystycznych ukazane zostało, w jaki sposób fotografia może ułatwiać
zrozumienie abstrakcyjnego i trudnego do uchwycenia zagrożenia
nuklearnego.

W dzisiejszym społeczeństwie, naznaczonym współczesnymi wyzwaniami i
zagrożeniami, prace artystyczne Moniki Niwelińskiej, elin o’Hary slavick,
Petera Goina, Emmeta Gowina i Cornelii Hesse-Honegger stają się nie tylko
fotograficznymi eksperymentami, lecz także głosem, który wyłania się z
postnuklearnej przestrzeni. Każdy z tych artystów, choć z różnych
perspektyw, stara się przedstawić nie tylko realne skutki nuklearnej
katastrofy, ale także oddać emocje, estetykę i głębsze związki między
człowiekiem a zmienioną przez niego przestrzenią. Ich prace rzucają nowe
światło na to, jak można postrzegać i rozumieć skutki nuklearnych katastrof,
ukazując nie tylko zniszczenie widziane w przestrzeni, ale także subtelne
deformacje w strukturze tkanki życia. Konwergencja perspektyw, jaką
prezentują, staje się kluczowym narzędziem do zrozumienia tego, co
nieuchwytne i niezauważalne dla zwykłego oka. Poruszając się od skali mikro
do makro, od perspektywy z lotu ptaka po szczegółowe przyjrzenie się
strukturom wewnętrznym, artyści odkrywają chwiejną równowagę między
widzialnym a niewidzialnym.

W świetle tego, jak nuklearne zagrożenia łączą różne perspektywy i skale,
prace omawianych artystów stają się rodzajem „mapowania poznawczego”.
To mapowanie umożliwia integrację odległych przestrzeni oraz odsłanianie
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ukrytych struktur, co pozwala na ukazanie nie tylko destrukcji, ale także
potencjalnych ścieżek odbudowy i przekształcenia.

Fotografie zamrażają czas, reifikują przestrzeń, ale jednocześnie otwierają
nowe dyskusje na temat niewidzialnych zagrożeń. To, co pozostaje po
fotograficznym śladzie, to nie tylko zapis historii, ale także narracja o
obecności nieobecności. Fotografie tych artystów z jednej strony
dokumentują przeszłość, z drugiej stają się wypowiedzią na temat
współczesnego zagrożenia. Współczesna sztuka nuklearna działa jak swoiste
lustro, w którym społeczeństwo może zobaczyć nie tylko przeszłość, ale
także teraźniejszość i potencjalne przyszłe zagrożenia. Prace tych artystów
to niezbędny głos w debacie nad nuklearnym dziedzictwem, wskazują na
potrzebę spojrzenia z różnych perspektyw, by lepiej zrozumieć świat, który
pozostaje naznaczony zagrożeniem niewidocznym, ale obecnym.

Radiofobia jako element kultury strachu

Debata publiczna na temat zagrożenia nuklearnego ma szczególne znaczenie
kulturotwórcze i polityczne, ponieważ interpretacje minionego zdarzenia czy
rozważania na temat ewentualnego przyszłego wydarzenia wiążą się z oceną
niebezpieczeństwa narażenia na promieniowanie oraz uczestniczą w
apokaliptycznym dyskursie. Narracja o zagrożeniu spowodowanym
promieniowaniem na skutek wybuchu bomby atomowej czy awarii w
elektrowni jądrowej przyczynia się, zdaniem badaczy, do podtrzymywania
radiofobii (Kalmbach, 2013; Zdrojewicz i inni, 2016; Lindberg i Archer,
2022). Lęk przed promieniowaniem może być współcześnie postrzegany jako
element solastalgii (Albrecht, 2007), a zatem doświadczenia transformacji
lub zniszczenia środowiska fizycznego (otaczającej przestrzeni) przez siły
zewnętrzne. Ów rodzaj nostalgii wiąże się z utratą lub obserwowaniem
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zniszczenia endemicznego miejsca. Krótko mówiąc, solastalgia jest formą
tęsknoty za domem, której doświadcza się, gdy fizycznie nadal jest się w
„domu”. Czynniki powodujące solastalgię mogą być zarówno naturalne, jak i
będące efektem działalności człowieka: susza, pożar, powódź, wojna,
terroryzm, karczowanie gruntów, górnictwo, szybkie zmiany instytucjonalne
i gentryfikacja starszych części miast, ale także zagrożenie atomowe i
promieniowanie. Solastalgia, w przeciwieństwie do nostalgii atawistycznej,
może być również zorientowana na przyszłość, a osoby jej doświadczające
aktywnie starają się tworzyć nowe rzeczy lub angażować się w zbiorowe
działania, które zapewniają pocieszenie bądź przeciwdziałają utracie domu.

Sam termin „radiofobia” był kamieniem węgielnym dyskursu nuklearnego,
szczególnie od czasu katastrofy w Czarnobylu. Został wykorzystany w
dotkniętych promieniowaniem regionach już w pierwszej oficjalnej,
międzynarodowej ocenie sytuacji jako wyjaśnienie lęku przed radiacją. W
raportach stwierdzono wówczas, że ludzie cierpią nie tyle z powodu
radioaktywnego opadu, ile raczej to ich obawa sprawia, że chorują zarówno
psychicznie, jak i fizycznie, w wyniku zwiększonego spożycia alkoholu i
innych substancji odurzających (Kalmbach, 2013). Koncepcja radiofobii
przez zwolenników wykorzystywania energii atomowej była stosowana w
celu odrzucenia obaw przed promieniowaniem jako emocjonalnej,
nadmiernej reakcji na ryzyko, które jest bardzo niskie i wynika z niewiedzy
społeczeństwa, a przez przeciwników wykorzystania energii atomowej
używane jest do zastraszania. Debata na temat radiofobii jest częścią szeroko
pojmowanego dyskursu nuklearnego i jednocześnie nośnikiem pamięci o
przeszłych wydarzeniach.

Zagrożenie nuklearne ma zatem dwa istotne wymiary, na które wskazuje już
samo pojęcie radiofobii. To, z jednej strony, konkretne, materialne i realne
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zagrożenie – wszak światem wstrząsnęły zarówno próby użycia, jak i samo
użycie broni jądrowej czy wypadki w elektrowniach. Wszystkie one zostawiły
mniej lub bardziej widoczne ślady. Z drugiej strony, zagrożenie to nadal jest
obecne w dyskursie, a strach przed końcem świata, do którego może
doprowadzić wybuch jądrowy, jest wciąż podsycany i manipulowany. O
nuklearnym zagrożeniu mówi się, wspominając przeszłość, ale i prognozując
dystopię. Jak zauważają badacze, tacy jak Jacques Derrida czy Rosanna
Farbøl, ale i artyści, zagrożenie nuklearne ma niejednokrotnie charakter
kontrfaktyczny. Farbøl, historyczka zajmująca się zimną wojną, pisze, że
strach przed wybuchem wojny atomowej okazał się przejawem ludzkiej
naiwności, a kontrfaktyczny charakter zimnej wojny wpłynął na brak
moralnej i etycznej powściągliwości w przedstawianiu nuklearnej apokalipsy
(2017, s. 157). Karen Barad krytykuje szczególne poczucie tymczasowości w
ocenie zagrożenia nuklearnego, podkreślając, że wojny nuklearne wciąż
trwają, choć – od zdetonowania pierwszej bomby atomowej w 1945 roku – są
często pomijane. Przypomina tym samym, że o zagrożeniu mówi się,
odwołując do przeszłości i wzbudzając strach, ale nie wspomina się o
realnym zagrożeniu. Pisze:

W […] „epoce postatomowej” czas jest zsynchronizowany z nadchodzącą
apokalipsą, a teraźniejszość przyjmowana jest w pozycji wstrzymywania
oddechu, próbując zapobiec wybuchowi wojny nuklearnej, tak jakby
kiedykolwiek miała ona miejsce w przeszłości. To szczególne poczucie
tymczasowości jest utrwalone i zafiksowane na horyzoncie zdarzeń
całkowitej zagłady, skalibrowane na strach i eliminację trwającej wojny w
naszej hiperzmilitaryzowanej teraźniejszości (Barad, 2018, s. 208).

Derrida zaś podkreśla, że

przerażająca wizja konfliktu nuklearnego może być tylko znaczącym
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odnośnikiem, nigdy odnośnikiem realnym. […] Na ten moment […] nie-
lokalizowalna wojna atomowa nie miała miejsca; istnieje jedynie poprzez to,
co się o niej mówi, jedynie tam, gdzie się o niej rozmawia. Niektórzy mogliby
ją zatem nazwać bajką, czystym wymysłem: w tym sensie, w jakim mawia się,
że mit, wyobrażenie, fikcja, utopia, figura retoryczna, fantazja, fantazmat są
wymysłami. Można by ją nazwać także spekulacją, nawet bajecznym
sekularyzowaniem” (2018, s. 136).

Barad kwestionuje to podejście i zaznacza, że nuklearność ma realne,
konkretne skutki dla określonych społeczności (2019, s. 524-540).

Wizja zagrożenia nuklearnego pozostaje zatem w sferze dyskursu i jako taka
bierze udział w podsycaniu radiofobii oraz w walkach politycznych czy
ekologicznej narracji. Krzysztof Wodiczko, polski artysta, podkreśla, że
brakuje wyczulenia na rzeczywiste niebezpieczeństwo – w zamian występuje
albo dyskurs irracjonalnego strachu i wyobraźnia, albo nieobecność
powszechnego zainteresowania i świadomości albo bierność w obliczu
ciągłego rozrastania się arsenału nuklearnego i nieustającej groźby jego
użycia (2017, s. 35). Tymczasem, jak zauważa Kate Brown, „nuklearny
rozdział historii świata trwa dalej w najlepsze” (2016, s. 16). Ów nuklearny
renesans, zdaniem historyczki, nie oznacza jednak, że z tematem tym
ludzkość się zmierzyła. Wciąż pozostaje „tekstem w kontekście” (van Dijk,
1990, s. 164), nadając odpowiednie znaczenie faktom, ale nie rozpoczynając
dyskusji.

Obecność dyskursu nuklearnego jest szczególnie zauważalna dzisiaj (Gajda,
2023b). Nieustannie pojawiają się nawiązania do realnego zagrożenia wojną
nuklearną w aktualnej retoryce wojennej, na przykład w odniesieniu do
wojny rosyjsko-ukraińskiej. Pojawia się temat ponownego zagrożenia
czarnobylskim skażeniem po interwencji zbrojnej rosyjskich żołnierzy na
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terenie Czerwonego Lasu czy groźba zniszczenia reaktorów przez wojska
Putina, które okupują Zaporoską Elektrownię Jądrową oraz niepojące
doniesienia o manewrach wojskowych Rosji i jej sojuszników na terenie
białoruskiej elektrowni atomowej w Ostrowcu niedaleko granicy z Litwą.
Wiele miejsca poświęca się dyskusji na temat budowy elektrowni atomowych
– w Polsce mają powstać trzy. Mówi się również o wycieku w niemieckiej
elektrowni jądrowej w Isar. Można znaleźć informacje o pomarańczowym
pyle znad Sahary, który dotarł do Polski, a który zawiera pierwiastki
promieniotwórcze pochodzące z testów jądrowych, przeprowadzonych przez
Francję w Algierii na początku lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku.

Te wszystkie doniesienia to, z jednej strony, informowanie o realnym
zagrożeniu, z drugiej, podsycanie strachu przed zagładą, odwoływanie się do
dyskursu katastroficznego. O takiej binarnej postawie pisze Brown (2017, s.
7) wskazując, że w przypadku zagrożenia radiacją mówi się albo o strachu,
albo o kamuflażu. Apokaliptyczna wizja świata i epatowanie strachem przed
użyciem broni jądrowej czy w ogóle wykorzystaniem rozszczepienia atomu są
powszechne i coraz częściej pojawiają się w dyskursie medialnym. Często
wykorzystywane są jako synekdocha życia w poczuciu zagrożenia. Derrida
pisze: „Oczekiwanie na wojnę nuklearną (przerażające jako fantazja lub
fantazmat niekończącej się destrukcji) […] określa […] istotę współczesnego
człowieczeństwa – w jej retorycznym stanie” (Derrida, Porter, Lewis, 1984, s.
24). Co więcej, jak twierdzą dalej Jacques Derrida, Catherine Porter i Philip
Lewis, i z czym trudno się nie zgodzić, to, co tak charyzmatyczne w
zagadnieniu zagrożenia nuklearnego, to fakt, że jest to fantazmatyczna
projekcja tego, co nieodwracalne, apokalipsy, która doprowadzi do
zniszczenia świata, jego kultury i pamięci (tamże, s. 26).
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Fotograficzna eksploatacja nuklearnej
przeszłości

Współczesna debata na temat zagrożenia nuklearnego jest podsycana przez
fakt, że promieniowanie, a zatem zagrożenie, jest niewidoczne, a naukowe
rozważania są trudne do zrozumienia dla osoby nieposiadającej
wykształcenia z zakresu fizyki czy chemii. Z pomocą, zdaniem Ele Carpenter
(2016), przychodzi sztuka, albowiem artyści, mimo że nie są naukowcami,
potrafią holistycznie spojrzeć na wiedzę naukową. To właśnie twórczość,
według Nicholasa Mirzoeffa, „stała się zapisem zniszczenia środowiska i
zmian klimatycznych” (2016, s. 235). Gabrielle Decamous zauważa, że co
prawda promieniowanie jest niewidoczne gołym okiem, ale sztuka może
uczynić je widzialnym i dyskutowanym (2019). Dopowiada, że sztuka
uczestniczy w odrodzeniu zainteresowania kwestiami nuklearnymi. Robert
Jacobs zaś pisze, że to sztuka odgrywa zasadniczą rolę w przedstawianiu
społeczeństwom zagadnień nuklearnych i badaniu konsekwencji użycia broni
nuklearnej (2010, s. 1). A Wodiczko wskazuje na to, że artyści nieustannie
poszukują metaforycznych środków wyrazu pozwalających na zgłębienie
tematu zagrożenia nuklearnego (2017, s. 36). Sztuka powstała w odpowiedzi
na wydarzenia ery nuklearnej pozwala bowiem spojrzeć na zagrożenie w
inny sposób, niż czynią to naukowcy czy dziennikarze.

Roman Rosenbaum dzieli wypowiedzi artystów na trzy kategorie:
reprezentację, a zatem wskazywanie na skutki, identyfikację zagrożenia
przeszłego i przyszłego oraz sprzeciw wobec wykorzystania energii
atomowej. „Ostatecznie to właśnie poprzez artystyczną eksploatację tego
zagadnienia niektóre z najważniejszych kwestii związanych z nuklearnym
światem zostały podjęte i zdemistyfikowane” (2022, s. 27-28). Sztuka zatem
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czyni problem zauważalnym i słyszalnym. W przypadku sztuk wizualnych
znacznie większym wyzwaniem jest przedstawienie radioaktywności tak, aby
była ona widzialna gołym okiem i doświadczana zmysłami.

Zadania unaocznienia postnuklearnych skutków podjęło się wielu artystów –
przede wszystkim fotografów. W postmodernizmie fotografia została
niespodziewanie podniesiona do rangi medium hermeneutycznego, które
pozwala na zgłębianie „ukrytego wymiaru rzeczy” (Jameson, 2011, s. 217).
Co więcej, fotografia to medium, które pozwala na ucieleśnienie śmierci i
katastrofy, umożliwia uchwycenie jej śladów i ulotności oraz opisanie
mikrodoświadczenia śmierci (Barthes, 1996, s. 25-26). Refleksja o naturze
fotografii pojawiała się w dyskursie właściwie od XIX wieku, ale to prace
Barthes’a i Susan Sontag (2009) pozwalają na postrzeganie fotografii jako
medium opowiadającego o śmiertelnym zagrożeniu i strachu przed śmiercią.
Zdjęcie bowiem, jak pisze Sontag, czyni możliwe spotkanie ze śmiertelnością,
kruchością, przemijalnością, niszczeniem. Sontag i Barthes wskazują na to,
że fotografia jest zapisem lęku przed końcem, zniszczeniem. Pozwala na
uchwycenia ludzkiego cierpienia (Sontag, 2010) oraz zbrodni. Fotografia,
wedle filozofów, obnaża czy też oswaja śmierć, unaoczniając proces
zamierania i wyniszczania. Co więcej, jest tym rodzajem obrazu, z którym
człowiek styka się najczęściej – szczególnie w czasach kultury obrazkowej.
Umożliwia dostrzeżenie śladów i tym samym sprzeciwia się zapominaniu,
stara się zawładnąć czasem i przestrzenią – opowiedzieć o czasie, wskazując
na przestrzeń. Barthes pisze, że fotografia wydobywa to, co dobrze ukryte
czy skryte, zamraża to, co pozornie niezauważalne, i tym samym doprowadza
odbiorcę do wstrząsu. Dalej mówi o tym, że fotografia dopuszcza się
„sprasowania czasu” (1996, s. 168) – łączy przeszłość z przyszłością, życie ze
śmiercią. Tym samym zmusza do zmierzenia się z tym, co się stało, oraz
przypomina o przyszłych konsekwencjach przeszłości. W podobnym duchu
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pisze fotografka Marianna Michałowska (2007, s. 172), która uważa, że
fotografia stanowi ślad obecności nie tylko tej widzialnej, ale że potrafi
również „śladować” to, co niewidzialne. A zatem łączy to, co zauważalne, z
tym, co niemożliwe lub trudne do obserwowania. Fotografia jest swoistym
przypomnieniem o unicestwianiu, zagrożeniu, a równocześnie próbą
zachowania czy uchronienia przed nią. Ukazując przemijanie, przypomina o
życiu.

Kate Brown przypomina, że fotograficy opowiadając o zagrożeniu, wskazują
na problem promieniowania, eksplorują katastroficzne i utopijne wizje
wykorzystania energii jądrowej, często posługując się wizualną reprezentacją
rozszczepiania atomów jako metaforą dystopii. W artykule na temat
speleologii nuklearnej opisuje prace Aleksandra Kupnego, który w 1989 roku
pracował jako technik przy reaktorze numer trzy, połączonym z reaktorem
numer cztery i nadal funkcjonującym po wypadku w Czarnobylu (2017). Jako
specjalista od monitorowania promieniowania Kupny zgłosił się, by pomóc po
katastrofie, uważając to za patriotyczny obowiązek, a ponadto chciał
osobiście doświadczyć ogromnej mocy rozszczepiania jądra.

Kupny i jego przyjaciel Siergiej Koszelew, mimo braku oficjalnego
zezwolenia, wchodzili do sarkofagu i fotografowali oraz nagrywali jego
wnętrze. Uwiecznionym przez nich materiałem były izotopy – maleńkie,
pomarańczowe drobiny i migające światła, które okazały się
nieprzypadkowym zjawiskiem. Albowiem kiedy Kupny robił zdjęcia,
otaczające go fotony radioaktywnej energii stawały się widoczne i pojawiały
się na filmie. Gdy naciskał spust migawki, efuzja rozkładającego się paliwa
reaktora ozdabiała atmosferę w zakopanej komorze, rozświetlając ją jak
żyrandol. Te surowe, czyste kryształki światła na fotografii Kupnego można
potraktować jako ucieleśnienie energii. Drobiny te to nic innego jak
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autoportrety cezu, plutonu i uranu. Brown opisując owe ślady
promieniowania nazywa je za historyczką sztuki Susan Schuppli „nowym
rodzajem fotosyntezy" i traktuje jako pomniki nuklearnej katastrofy. W ślad
za Schuppli twierdzi, że materia może pisać własną historię. Ewa Domańska
zaś potraktowałaby te ślady jako vestigie, a zatem ulotne, zanikające ślady
przeszłości, które należy dokumentować i zachowywać. I podobnie jak Brown
zwróciłaby uwagę na fotografów, którzy mogą zapisywać, chwytać ów błysk
pojawiający się w chwili wyzwolenia migawki i flesza (Domańska, 2017, s.
268). Tymczasem fotografka i wykładowczyni sztuki wizualnej elin o’Hara
slavick, która wykonuje prace mapowe ukazujące tereny testów atomowych,
ślady radiacji określa terminem autoradiografów. Akira Mizuta Lippit (2005)
zaś nazywa je fotogramami. Również on zwraca uwagę na relację między
fotografią a promieniowaniem. Pisze:

Projekt fotograficzny zawsze obejmował więcej niż tylko kopiowanie
natury lub dokładne odwzorowanie widzialnego świata. W głębi
tego, co można nazwać ideologią fotografii, tkwiła chęć uczynienia
niewidzialnego widocznym, ale także wywołania widoku czegoś, co
nie miało empirycznego precedensu. Czegoś, co nigdy wcześniej nie
było widziane. […] To, co było sugerowane w kulturze
promieniotwórczej końca XIX i początku XX wieku, wybuchło pełną
siłą w Hiroszimie i Nagasaki: jeśli można uznać, że atomowe
wybuchy i czarne niebo to masywne kamery, to ofiary tego
ciemnego atomowego pomieszczenia można uznać za efekty
fotograficzne. Rzeźby fotograficzne. Prawdziwe fotografie, bardziej
fotograficzne niż same obrazy fotograficzne (Lippit, 2005, s. 93-94).

Następnie przywołuje poglądy Paula Virilio, który podkreśla, że „jeśli
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fotografia, według jej wynalazcy Nicephore’a Niepce’a, była po prostu
metodą rycia światłem, gdzie ciała zapisywały swoje ślady dzięki własnej
świetlistości, to broń jądrowa dziedziczyła zarówno ciemnię Niepce’a i
Daguerre’a, jak i wojskowe reflektory” (za: Lippit, 2005, s. 94).

Fotografia ma wiele wspólnego z promieniowaniem i światłem – wykonywana
jest na światłoczułym materialne. Jest też pierwszym dostępnym zapisem
procesu unicestwienia spowodowanego promieniowaniem. W sierpniu 1945
roku po ataku na Hiroszimę i testach w Trinity na kliszach firmy Kodak
pojawiały się plamki i przymglenia powstałe w wyniku naświetlenia filmu w
czasie eksplozji atomowej. Opad radioaktywny, który był skutkiem testu
Trinity, zanieczyścił pola i rzeki, z których liście kukurydzy i wodę
wykorzystywano do produkcji kartonowych opakowań na papier
fotograficzny. To, wedle Moniki Niwińskiej, pierwszy zapis skażenia
przyrody, obraz popromienny (Kwiecień, Siatka, 2015, s. 71). Podobne
zjawisko prześwietlania i zaczerniania klisz pojawiło się podczas
dokumentowania katastrofy czarnobylskiej (Kostin, 2006). Igor Kostin,
fotoreporter, kilka godzin po wybuchu reaktora w Czarnobylu przeleciał nad
płonącym blokiem numer cztery. W trakcie lotu wykonał kilkanaście zdjęć,
ale promieniowanie zniszczyło film. Jedyna ocalała z całej kliszy fotografia
obiegła świat (Kostin, 2006). Nie można nie wspomnieć o próbach
fotograficznego uwiecznienia napromieniowanych terenów, obiektów i osób
po zrzuceniu bomby na Hiroszimę i Nagasaki, jak choćby pracach Akiry
Mizuty Lippita (2005) czy fotografii napromieniowanych ludzkich ciał (zob.
Elkins, 2013).

Celem fotograficznego zapisu katastrofy było przedstawienie jej śladów –
najczęściej śladów zostawionych w przestrzeni, która może być traktowana
jako „wizualne przedstawienie podboju natury” (Mirzoeff, 2016, s. 227).
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Fotografia odwoływała się właśnie do przestrzeni, aby opowiedzieć o śmierci
i o tym, co na co dzień niewypowiedziane. Być może skupienie na przestrzeni
związane jest z tym, że – jak pisze Lech Lechowicz:

twórcy posługujący się fotografią mają podobny do każdego z nas
stosunek wobec przestrzeni, która jest czymś tak naturalnym i
„niewidocznym” jak otaczające nas powietrze. Oczywistość i
„niewidoczność” przestrzeni sprawia, że rzadko bywa ona
bezpośrednim przedmiotem artystycznych eksperymentów i
poszukiwań. Problem ten na ogół pojawia się w twórczości w
powiązaniu z innymi, lub stanowi pochodną innych poszukiwań
(1998-1999, s. 6).

Poszukiwania te mogą dotyczyć próby odnalezienia śladów zagrożenia
nuklearnego – a gdzie ich szukać, jak nie w miejscu, gdzie zagrożenie to nie
było tylko dyskursywne, ale realne? Co ciekawe, Lechowicz pisząc o
przestrzeni, przywołuje László Moholya-Nagya, który interesował się
reprezentacją przestrzeni w fotografii. Obrazu zarejestrowanego za pomocą
światła nie traktował jako emanacji natury, ale rodzaj „świetlnego pisma”
(zob. Łuczak, 2018, s. 42), które jest determinowane działaniem podmiotu.
Jak zauważają badacze jego twórczości, na to, jak definiował przestrzeń,
wpłynął wynalazek Wilhelma Röntgena, który w 1895 roku odkrył
promieniowanie X i w ten sposób otworzył inny wymiar przestrzeni, a zatem
uwidocznił przestrzeń wewnętrzną (Ženko, 1999, s. 62). Moholy-Nagy
zwrócił uwagę na to, że „tak silna jest […] kulturowo wykształcona skłonność
odczytywania w jakimkolwiek obrazie sugestii przestrzeni, że również
fotografię rentgenowską dostrzegał jako idealnie płaską w oddaniu relacji
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przestrzennych. […] W fotografii rentgenowskiej promienie x przenikając
przez przedmiot tworzą na kliszy jego całkowicie dwuwymiarowy obraz”
(Lechowicz, 1998-1999, s. 7). W ten sposób, jak słusznie zauważa Lechowicz,
węgierski fotograf żyjący na przełomie XIX i XX wieku poszerzał penetrację
świata realnego, a tym samym doświadczenie i wizualną wiedzę człowieka.
Co istotne, wskazywał na nowe myślenie o przestrzeni oraz wprowadzał
nowe pola penetracji rzeczywistości i odnajdywania śladów, rozwijając w ten
sposób świadomość mechanizmów i odmienności obrazowania. I być może to
on między innymi sprawił, że fotografując zagrożenia, artyści powoli
odchodzili od zapisywania przestrzeni oczywistych i z czasem starali się
zapisywać ślady pozostawione w przestrzeniach nieoczywistych.
Spostrzeżenia Moholya-Nagya mogą stanowić klucz do opowiedzenia o tym,
w jaki sposób ewoluowało myślenie o przestrzeni skażonej promieniowaniem
i zapisie śladów tego promieniowania pozostawionych w przestrzeni – od
upamiętniania przestrzeni w sposób najprostszy: wertykalny i horyzontalny
aż do myślenia o niej przez pryzmat działania promieni i wskazywania na
przestrzeń mikroskopijną, niewidoczną. Za każdym razem raportowanie
pozostałości po nuklearnej katastrofie pozwala na wskazanie na niewidoczne
dla zwykłego człowieka skutki nuklearnego zagrożenia oraz identyfikację
przeszłego i przyszłego zagrożenia. Jednak z czasem i rozwojem nauki
raportowanie to może dotyczyć takiej przestrzeni, której nie można
zaobserwować, nie tylko dlatego, że jest strefą wykluczenia, ale również
dlatego, że jest strefą eksperymentu. A sam dowód zagrożenia przestaje być
tylko zapisem przeszłości i pewnego rodzaju ready made, a staje się
artystyczną interwencją.

Moholy-Nagy pisał o świetle również w kontekście misji, jaką powinien
pełnić fotograficzny zapis rzeczywistości. Jak streszcza jego poglądy Dorota
Łuczak:
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u podstaw wykładanych założeń leżała idea modernistycznej
eksploatacji medium światłoczułego, ale również wykorzystanie
jego właściwości w budowaniu społecznej świadomości, a w efekcie
– modernizacja społeczeństwa. […] Fotografia miała „oświecać”
społeczeństwo, za pomocą światła fundować poznanie
rzeczywistości, a także stać się nowym, optycznym pismem, które w
całości zdominuje poznanie (2018, s. 40).

Zdjęcia przedstawiające postnuklearną przestrzeń mają zatem opowiadać o
zagrożeniu i prezentować go z różnych perspektyw.

Wieloperspektywiczne ujęcie postnuklearnej
przestrzeni

Georges Didi-Huberman pisze, że „fotografia solidaryzuje się z obrazem i
pamięcią – posiada więc z tego tytułu znamienną moc epidemiczną” (2008, s.
29). I podkreśla, że nowoczesna historia ma dokumentalny, realistyczny,
formujący walor medium fotograficznego. To właśnie obraz, zapis śladu czyni
doświadczenie traumy możliwym do przekazania i zapamiętania (Didi-
Huberman, 2011, s. 187) i tym samym wskrzesza historię oraz przypomina o
realnym zagrożeniu apokalipsą. Artyści fotograficy zainteresowani tematem
nuklearnej katastrofy ekologicznej opowiadają o uwidocznionych śladach,
ukazując zdegradowaną, postnuklearną, apokaliptyczną przestrzeń. Skupiają
się na przestrzeni, która zdominowała postmodernistyczne rozumienie
świata. Frederic Jameson dowodzi, że postnowoczesność cechuje, w
odróżnieniu od modernizmu, w którym dominowała kategoria czasu, zwrot
ku przestrzeni (2011, s. 157). I pisze, że „historia stała się przestrzenią” (s.
384). Oskar Hansen (2017, s. 323) zaś twierdzi, że wzajemne relacje to
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sytuacje przestrzenne stworzone przez człowieka. To przestrzeń, zdaniem
Jamesona (2011, s. 51), pozwala na mapowanie wyobcowania. Według niego
przedstawienie miejsca umożliwia skonstruowanie lub zrekonstruowanie
zespołu współrzędnych, które można zachować w pamięci i dzięki temu
zrozumieć swoje położenie, pozycję swoją i otaczającego świata. Co więcej,
jego zdaniem, doświadczenie świata i jego rzeczywistości w momentach
kryzysu czy katastrofy to doświadczenie przestrzenne. To właśnie w
rozdzielającym się krajobrazie można rozpoznać traumę. Przyszłość – jak
twierdzi Jameson – penetruje spustoszony poatomowy ekosystem i pozwala
na odczuwanie „nieobecnej obecności w pustych formach poziomów,
rejestrów, pasm, nakładających się na siebie nieobecnych substancji
odrębnych niczym […] regresywny sen o ostatecznej prostocie natury”
(tamże, s. 180). Toteż artyści, opowiadając o nuklearnym zniszczeniu,
przedstawiają pustkę otaczająca miejsca nuklearnej detonacji lub krajobrazy
zniekształcone w wyniku atomowej działalności człowieka, ukazując je
zarówno z perspektywy wertykalnej, jak i horyzontalnej, a także w skali
mikro. Ich zniuansowane postrzeganie krajobrazów lub przestrzeni jest ściśle
powiązane z kątem i skalą obserwacji, a także odrębną perspektywą, która
oferuje różnorodne sposoby ich postrzegania i rozumienia. Perspektywa
pozioma (horyzontalna) obejmuje obserwację krajobrazu lub przestrzeni na
poziomie oczu, zapewniając bezpośredni widok na otoczenie. Perspektywa ta
odzwierciedla sposób, w jaki ludzie postrzegają swoje otoczenie.
Perspektywa pionowa (wertykalna) wydaje się już rzadsza i trudniejsza.
Wymaga bowiem spojrzenia w dół z wyższego punktu obserwacyjnego.
Zapewnia całościowy obraz, podkreślając wzory, układy i wzajemne
powiązania pomiędzy elementami na ziemi. Obie te perspektywy to
perspektywy makroskali, które pozwalają na ukazanie kontrastów i różnych
czynników oddziaływania. Perspektywa mikro zaś polega na badaniu
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krajobrazu lub przestrzeni z niezwykle bliskiej odległości, koncentrowaniu
się na najdrobniejszych szczegółach lub poszczególnych elementach. Ta
perspektywa rzuca światło na skomplikowane szczegóły, tekstury i określone
elementy w szerszym kontekście. Ułatwia głębokie zrozumienie
drobniejszych cech, które mogą zostać przeoczone z szerszej perspektywy.
Ponadto podkreśla związki i interakcje pomiędzy mikroelementami.

Perspektywa wertykalna

Peter Goin zajmuje się – jak sam podkreśla – antropologiczną naturą
fotografii krajobrazowej, uwieczniając, „jak ludzie postrzegają świat przez
pryzmat zawłaszczania, kadrowania […] i identyfikacji” (za: Blanco-Arroyo,
2020, s. 319). Twierdzi, że działalność człowieka ma dominujący wpływ na
klimat i środowisko, a nadejście ery nuklearnej zmieniło globalne środowisko
– wszędzie obserwowany jest wzrost radioaktywności o prawie siedem
procent. „Jakie konsekwencje się pojawią, pokaże czas, ale w wielu
przypadkach fotografowie reagują na świat, w którym żyją, dając świadectwo
temu, co widzą i czują. Ich reakcje być może nie skupiają się całkowicie na
środowisku, ale dowodzą, że życie człowieka i przyrody są ze sobą
powiązane” (za: Blanco-Arroyo, 2020, s. 322). W swoich pracach próbuje
uchwycić proces ewolucji i degradacji krajobrazu oraz relację między
naturalną przestrzenią a człowiekiem. Interesuje go rejestracja procesu
niszczenia i regeneracji. I zdaje się łączyć dwa spojrzenia na świat. Jako
politolog skupia się na relacji władzy, jako artysta wskazuje na ewoluujący
krajobraz, który jest odzwierciedleniem świata. Goin, powołując się na
sentencję Moholya-Nagya, pisze, że fotografia pozwala na uświadomienie
przyszłości poprzez zatrzymanie śladów przeszłości. W ten sposób sprzeciwia
się analfabetyzmowi przyszłości. To zdjęcia, jego zdaniem, pozwalają na
odkrycie i zdobycie większej liczby informacji niż lektura artykułu na dany
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temat. Sprawia, że można połączyć prawdę z faktem oraz jej interpretacją.
Pisze:

zdjęcie jest postrzegane jako fakt. Zgodnie z metodą naukową fakty
mogą i powinny być weryfikowalne. A zdjęcia zawierają elementy,
takie jak dokładność optyczna przypominająca fakt. Prawda i fakt
nie są jednak takie same. Prawdy mają pochodzenie kulturowe i nie
zależą od tego samego standardu co „obiektywności”. Prawdy
sugerują mądrość i odkrycie, ludzkie emocje i wspólne wartości.
Zdjęcie może reprezentować fakt. Ale zdjęcie może również
reprezentować prawdę, która przekracza fakt. […] Fakt światła na
filmie jest silnie kontekstualizowany, do tego stopnia, że zdjęcie
staje się fikcją. […] Zdjęcie może być uniwersalnym paradoksem,
ponieważ nieodłącznie związany z medium fotografii jest potencjał
prawdy w obecności zarówno faktów, jak i fikcji (2001, s. 368).

I konkluduje swoje rozważania, stwierdziwszy, że fotografia – uniwersalne
medium – dramatycznie zmieniła poczucie i postrzeganie historii oraz ludzi,
stając się paradygmatem optycznym dla XXI wieku. Goin uważa, że na
zdjęciu można polegać, gdyż ono samo w sobie jest faktem. Fotografia pełni,
według niego, te same funkcje co teatr Bertolta Brechta, łącząc w sobie
elementy: polityczny, konfrontacyjny i dokumentalny. Jego zdaniem
fotografia jak teatr nie jest rzeczywistością, ale racjonalną autorefleksją
krytycznego spojrzenia na to, co jest przedstawiane. Toteż myśląc o
fotografii krajobrazowej, dostrzega w niej język, który pozwala zrozumieć
zmianę, ewolucję, zagrożenie. W wywiadzie udzielonym Marii Antonii
Blanco-Arroyo stwierdza, że współczesna fotografia krajobrazowa jest ze
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swej natury antropologiczna i związana z etyką ekologiczną. Zadaniem
fotografii jest, jego zdaniem, reakcja na świat i dawanie świadectwa temu, co
widoczne, ale i niezauważalne. I mówi:

zdaję sobie sprawę, że fotografowie nie mogą zmienić – całkowicie –
biegu historii, ale to jedno zdjęcie z kosmosu planety Ziemia
obudziło świadomość, że jesteśmy sami i że musimy dbać o rodzimą
planetę, na której żyjemy. […] Fotografia może, pozostawiona
niekwestionowalną, być narzędziem ucisku, kolonializmu,
pożądania i zaniedbania (za: Blanco-Arroyo, 2020, s. 323).

Goin jest jednym z niewielu fotografów, którym pozwolono dokumentować
„poligon doświadczalny” terenów nuklearnych: poligon jądrowy w Nevadzie,
ośrodek Trinity w Nowym Meksyku, obszar nuklearny Hanford w stanie
Waszyngton oraz tereny na Wyspach Marshalla – atole Bikini i Enewetak. Na
swoich fotografiach uwiecznia miejsca opuszczone, zaniedbane, zapomniane,
zakazane i potępione, będące niemymi świadkami wrogiego działania
człowieka. Pokazuje miejsca usunięte z pola widzenia i te, które zostały
sztucznie stworzone przez człowieka, jak miasto Doom Town zbudowane na
pustyni Mojave w ramach programu testów atomowych lub bunkier na
wyspie Aomen w atolu Bikini. Fotografuje obiekty-artefakty, takie jak szklista
zielonkawa skała wytopiona z piaszczystej gleby podczas wybuchu
atomowego. Skała, ready made, może być postrzegana jako obiekt
zaświadczający o działalności człowieka – jest nowym przykładem materii,
radioaktywnym, nienaturalnym typem skały geologicznej. Wszystkie
fotografowane przez Goina miejsca i obiekty wciąż stwarzają poważne
zagrożenie dla organizmów biologicznych, ponieważ poziom radioaktywności
jest tam nadal wysoki. Artysta podczas swojej pracy w terenie sprawdzał za

Didaskalia 179 - Postnuklearna przestrzeń – fotografia o zagrożeniu nuklearnym 56



pomocą licznika Geigera natężenie promieniowania i rejestrował dawki
radioaktywności na plakietkach filmowych. Co ważne, a co sam podkreśla, to
fakt, że zagrożenie to jest niewidoczne – jego świadectwem jest
postapokaliptyczna, wyludniona przestrzeń, w której nic nie rośnie i nic nie
żyje. Aby unaocznić niezmienność i ciągłość zagrożenia, Goin dba o to, aby
na obrazie nie było cienia, przedstawiając w ten sposób ponadczasowość
tych miejsc, symbolizujących ponadczasowość zagrożenia. A palące pustynne
słońce wykorzystuje, aby zwizualizować promieniowanie. Postrzega te
miejsca jako „krajobrazy strachu, jak gdyby strach, którego tam doświadczył,
był w jakiś sposób nieodłączny od tych miejsc” (Glotfelty, 2014, s. 228).
Skupia się tym samym na dyskursie strachu.

Do tematu kultury strachu Goin wraca w projekcie wideo zatytułowanym
Nuclear Monsters (2016), w którym prezentuje obrazy z kilkunastu filmów
science fiction o epoce nuklearnej, łącząc je z materiałami archiwalnymi z
ery atomowej. Dowodzi w ten sposób, że strach przed eksplozją atomową jest
ważnym elementem historii kultury, jednak nie przekłada się na znajomość
miejsc i zmian przestrzennych oraz radiacyjnych. Widz pozostaje niczym w
kinie gore z poczuciem strachu, zagubienia, niezrozumienia, a nie
doświadczeniem rzeczywistości w stanie kryzysu.

Prace Goina są znaczącym świadectwem doświadczania niszczenia i
okaleczania zarówno społeczności (przymusowe przesiedlenia z miejsc, w
których przeprowadzane są próby nuklearne), jak i ludzkich organizmów
(wysoki wskaźnik zachorowań na białaczkę, chłoniaka i nowotwory nawet w
obszarach odległych od tych skażonych po eksplozji bomby atomowej, stref
testów czy wypadków w elektrowniach). Artysta upamiętnia pozostałości
ekobójstwa nuklearnego – pustkowia, zmiany, jakie zaszły w otoczeniu.
Dowodzi, że zarówno pustka, określona przez różne nieobecności, jak i
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zniszczony krajobraz są faktami, prawdą emocjonalną oraz interpretacją
przeszłości w kontekście przyszłości. W ten sposób obrazując wertykalne
zmiany w przestrzeni i jej elementach sprzeciwia się dyskursywizowaniu
nuklearnego zagrożenia i obnażając jego ślady, pokazuje, że jest ono realne.
Przy czym dyskursywizacja rozumiana jest tutaj jako rodzaj kulturowej
kategoryzacji i interpretacji rzeczywistości, który używa strategii
wartościowania, polaryzacji, emocjonalizacji, skandalizacji i uproszczeń. To
zatem taki obraz świata, który jest negocjowany na bazie argumentów
emocjonalnych lub racjonalnych, a jego dystrybucja odbywa się poprzez
media. Jest dynamicznym, otwartym, elastycznym rezultatem różnych
strategii i konfliktów. Równocześnie jest aktualizacją matrycy kulturowej,
ulegającej zmianom, eliminacji i dodawaniu nowych elementów (zob.
Czachur, 2011). Dyskursywizacja zatem to utrwalanie określonych
wyobrażeń o świecie (van Dijk, 2001), a niekoniecznie przedstawianie faktów
i wskazywanie na dowody.

Fotografie Goina dowodzą w oparciu o fakty i dokumentację śladów, że
radiacja to nie tylko praktyka dyskursywna, poprzez którą pojęcie zagrożenia
nuklearnego staje się znaczeniotwórcze i strachotwórcze. A samo
teoretyzowanie w przeciwieństwie do ujawniania śladów nie prowadzi do
zmiany paradygmatu myślenia na temat jawnego zagrożenia. W zamian Goin,
prezentując zmiany w przestrzeni, stawia na emocje i ujawnianie faktów,
prawdy i interpretacji. Swoim zdjęciom w ten sposób nadaje sprawczość.

Perspektywa horyzontalna

Podobną sprawczość można przypisać twórczości Emmeta Gowina, fotografa
krajobrazu, który pokazuje w swoich pracach odpady atomowe zmieniające
teren. Podobnie jak Goin poszukuje miejsc dotkniętych współczesnymi
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katastrofami, od aktywności wulkanicznej po próby nuklearne, w których
degradacja jest dziełem natury i/lub człowieka, i upamiętnia je z lotu ptaka.
Poszerza zatem zakres spojrzenia na postnuklearną przestrzeń. Nie jest to
już spoglądanie na nią z perspektywy dostępnej większości – wertykalnej –
ale oddalanie soczewki i pokazywanie tego, co jeszcze trudniejsze do
zauważenia. W ten sposób nawiązuje do pierwszych zdjęć nuklearnej
katastrofy, robionych właśnie z powietrza. Jego zdjęcia nie są elementem
dyskursywnej wymiany argumentów i kontrargumentów, ale faktem, prawdą
i interpretacją destrukcyjnego działania, która jest nierozerwalnie związana
z ludzką chęcią tworzenia i produkowania (Cornell, 1999). Ta horyzontalna,
oddalona perspektywa tematyzuje równocześnie sposób, w jaki spogląda się
na nuklearne zagrożenie. Kiedy patrzy się na jego zdjęcia z daleka, ziemia
wydaje się nietknięta i piękna, ale gdy przyjrzeć się im bliżej, to można
dostrzec powierzchnię zdeformowaną przez konstrukcje wykonane przez
człowieka i prace związane z wydobyciem ziemi czy działaniami nuklearnymi.

Podobny zabieg horyzontalnego ujęcia przestrzeni stosuje elin o’Hara
slavick. Na kartach map upamiętnia obszary bombardowań i testów
atomowych. Precyzyjnie zaznacza plamy kolorów, które przywołują
skojarzenia z eksplozjami, jednocześnie wykorzystując zatarte linie i kolory
sugerujące zniszczenia. W swej twórczości posługuje się rzutami z góry,
starając się wcielić w rolę pilota zrzucającego bomby. Jak pisze: „w
przeciwieństwie do obrazu impresjonistycznego, w tych rysunkach nie ma
poczucia światła. I w przeciwieństwie do typowych obrazów krajobrazowych,
te rysunki opierają się na fotografii nadzoru, wojskowej i lotniczej oraz
mapach"1. Celem map slavick nie jest redukcja strachu poprzez wielokrotne
przedstawienie tego, co wzbudza strach, ale – jak sama pisze – wszczepienie
w ludzkość z powrotem strachu, nie tyle przed światem zewnętrznym, ile
przed własną egzystencją. Mapy, będące swego rodzaju językiem władzy,
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zazwyczaj nie służą wyrażaniu protestu, jednak artystka przedstawia je jako
formę oporu wobec każdego aktu bombardowania. W ocenie krytyków w
dziełach slavick można dostrzec „okropne piękno" (termin Caroli Mavor, za:
slavick, 2009), prezentujące destrukcyjne skutki działań wojennych. Artystka
zwraca szczególną uwagę na poetyckie aspekty pozostałości po wojnie, takie
jak dziko rosnące kwiaty po bombardowaniu Hiroszimy. W pracy
zatytułowanej 528 Atmospheric Nuclear Tests slavick stworzyła rysunki
chemiczne na przestarzałym i zamglonym papierze żelatynowym, który
znalazła w opuszczonej ciemni. Rysunki te przypominają formy drzew, płody,
testy Rorschacha, oczy, burze i chmury grzybowe eksplozji nuklearnych.

Gowin używa perspektywy horyzontalnej, aby pokazać zniszczenia, jakim
uległa nie tylko powierzchnia ziemi, ale także jej wnętrze. W drugiej połowie
lat dziewięćdziesiątych fotografował Nevada National Security Site z lotu
helikopterem. Podziemne testy i eksplozje stopiły skały i wytworzyły próżnię,
co doprowadziło do osiadania ziemi i powstania kraterów przypominających
ślady pozostawione przez uderzenie asteroidy. Jego zdjęcia pokazują obszary
eksplozji, w których piasek zamienił się w szkło, doliny usiane setkami
kraterów, rowy chroniące żołnierzy przed wybuchami, obszary używane do
zakopywania odpadów radioaktywnych oraz gruz pozostawiony po testach
wykonanych pięć tysięcy stóp pod powierzchnią. Podobnie jak Goin, Gowin
uwiecznia ingerencję człowieka w ziemię: napisy na pustyni czy czujniki
przeznaczone do monitorowania dynamiki wybuchu nuklearnego. Ale w
przeciwieństwie do spojrzenia wertykalnego, horyzontalna perspektywa
pozwala mu na odkrycie – przynajmniej początkowo – piękna
zmodyfikowanego krajobrazu. Spogląda z góry na postnuklearną przestrzeń
jako pamięć, dialog, emocje, miejsce skażone, zapomniane, odrzucone, ale
równocześnie fascynujące, piękne, nierozerwalnie związane z człowiekiem i
jego działaniem. W tym sensie można postrzegać zniszczony krajobraz jako
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hiperobiekt. Timothy Morton (2013) uważa, że hiperobiekty to przedmioty i
miejsca, które zmieniają środowisko, i zalicza do nich między innymi
materiały radioaktywne. Krajobraz skażony promieniowaniem i zawierający
radioaktywne obiekty można również potraktować jako hiperobiekty, które
dostarczają doświadczeń estetycznych. Anna Barcz podkreśla:

do hiperobiektów opisywanych przez Mortona pasuje metafora
materiałów radioaktywnych. Ich siła rażenia, niemożność ich
usunięcia czy utylizacji, niewyobrażalna skala niebezpieczeństwa i
zniszczenia jest porażająca, zarówno poznawczo, jak i estetycznie.
W przypadku opisu nuklearnego testu Trinity i katastrofy platformy
wiertniczej BP Deepwater Horizon Morton zamieszcza ich zdjęcia –
wizualne figury „końca świata” (2018, s. 80-81).

Zdjęcia hiperobiektów Gowina, z jednej strony, pokazują przestrzenne
oblicze końca świata, z drugiej zaś wskazują na emocjonalne i estetyczne
doznania związane z oglądaniem krajobrazów z wysokości. Gowin podkreśla
zatem estetyczny wpływ katastrofy na dyskursywizowanie zagrożenia
nuklearnego. A jako fotograf, który specjalizował się przez lata w
pokazywaniu bliskich, intymnych relacji, portretując najbliższą rodzinę,
szczególnie żonę i dzieci, redukuje poczucie zagrożenia i zamienia je w
turpistyczną fascynację i poczucie bliskości z planetą. Rodzinne zdjęcia,
podobnie jak fotografie krajobrazów, są równocześnie intymne i uniwersalne,
osobiste i społeczne.

Gdy został poproszony o zrobienie zdjęć dokumentujących wulkaniczne
zniszczenia na górze św. Heleny, i wykonał je z samolotu, odkrył piękno
świata widziane z wysokości. Wydaje się, że przedstawiał je z tym samym
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osobistym, intymnym podejściem, co członków swojej rodziny. Jak w
ludziach, w obiektach dostrzegał ukryte i nieoczywiste piękno. Gowina
trudno jednak nazwać portrecistą. Jego zdjęcia służą raczej obserwacji
relacji w kameralnej społeczności czy kameralnej przestrzeni i podkreślanie
miejsca usytuowania obserwatora. I dlatego, parafrazując Aleksandrę
Ubertowską, można powiedzieć, że Gowin uprawia „sztukę intymności” i
realizuje ideę hiperobiektów Mortona, który twierdził, że „ekologia i krytyka
środowiskowa powinny być naukami o intymności, o tym, w jak wielkiej
bliskości wobec siebie egzystują ludzie i zwierzęta, czynniki klimatyczne i
hałdy śmieci” (za: Ubertowska, 2018, s. 39). Gowin zatem, sprzeciwiając się
dyskursywizowaniu nuklearnego zagrożenia, stawia na estetyzację i
intymność, które z czasem powodują, że zauroczenie mija i pojawia się
strach.

Fotograf przez dziesięć lata starał się o to, aby w końcu w 1997 roku móc
sfotografować miejsca testów nuklearnych w Nevadzie. I choć początkowo
było to dla niego ekscytujące i dostrzegał piękno zmienionych ingerencją
człowieka krajobrazów, to z czasem czuł się coraz bardziej załamany
destrukcją przestrzeni. Nie chciał dłużej myśleć o rozdzieraniu świata na
kawałki. Uciekając przed radiofobią, udał się do Ekwadoru, gdzie został
zaproszony do spędzenia czasu z entomologiem, którego rodzina zbierała
motyle i ćmy. I zachwycił się pięknem owadów.

Mikroperspektywa

Tymczasem, jak dowodzi Cornelia Hesse-Honegger, szwajcarska ilustratorka
naukowa i wizualna „artystka wiedzy” (knowledge artist), zmiana
perspektywy z wertykalnej lub horyzontalnej na mikroskopijną oraz
optymistycznej na dystopijną powoduje, że również w owadach można
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dostrzec dowód na nuklearne zagrożenie. Hesse-Honegger wykonała szereg
zdjęć owadów, które wystawiane były w muzeach i galeriach na całym
świecie. Jej prace zacierają granicę między sztuką a nauką, przedstawiając
owady jako świadectwo pięknego, ale zagrożonego świata. Prowadzone przez
Hesse-Honegger badania terenowe na obszarach opadu nuklearnego z
Czarnobyla oraz w obiektach nuklearnych w Szwajcarii i innych częściach
Europy wykazały, że wypadki nuklearne mają długotrwałe konsekwencje dla
zdrowia morfologicznego owadów. Artystka fotografowała i malowała
zdeformowane obiekty. Dokonywała również kontrolowanych mutacji i je
dokumentowała. W 1985 roku namalowała muchę domową, która została
zmutowana w laboratorium pod wpływem promieni rentgenowskich.

Zmiana perspektywy obserwowania postnuklearnej przestrzeni dokonana
przez Hesse-Honegger przypomina tę, którą stosował Moholy-Nagy. Rozwój
technologii, nauki oraz oglądu świata spowodował, że na postnuklearną
przestrzeń zaczęto patrzeć nie tylko jako na miejsce pamięci – ready made,
które można upamiętnić z różnych perspektyw, ale również jako element
creatio. A zatem, aby sprzeciwić się dyskursywizowaniu zagrożenia oraz
wskazać na jego realność, fotograficy nie tylko dokumentowali, ale także
zapisywali proces niszczenia, powtarzając niejednokrotnie destrukcję kliszy
towarzyszącą pierwszym zdjęciom mającym poświadczać skutki zagrożenia.
Podobnie czyni slavick. Większość jej prac jest inspirowana praktyką
robienia zdjęć i jej nieodłącznym związkiem z obiektami i światłem, które
umożliwiają tworzenie obrazów fotograficznych. Podczas projektu After
Hiroshima wykonuje autoradiografię przez umieszczenie fragmentu pnia
drzewa, który wciąż nosi znamiona radiacji po bombie atomowej, na kliszy
rentgenowskiej w warunkach światłoszczelnych na dziesięć dni, następnie
wykonuje obróbkę kliszy rentgenowskiej i druk kontaktowy na papierze
fotograficznym w ciemni. Do powstania tego rodzaju obrazu wymagany jest
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jasny błysk światła – proces ten przypomina o oślepiającym błysku bomby z 6
sierpnia 1945 roku. Ponadto nawiązuje do wspólnej historii fotografii i
odkrycia radioaktywności uranu, którą można odnaleźć w pracy fizyka Henri
Becquerela. Becquerel bowiem wykrył promieniowanie, naświetlając płyty
fotograficzne kawałkiem uranu. Proces naświetlania odgrywa kluczową rolę
w twórczości slavick – to naświetlanie promieniowaniem, słońcem, światłem i
historią. Tematem jej cyjanotypii2 są obiekty pochodzące z kolekcji Muzeum
Pamięci Pokoju w Hiroszimie, wiele z nich zostało przekazanych przez ofiary
lub ich rodzin. Artystka zbierała także formy naturalne z lokalnych parków,
fragmenty martwych kwiatów, liście i korę drzew. Umieszczała okazy na
papierze nasączonym solami cyjankowymi i wystawiała je na działanie
światła słonecznego. A zatem relikty, które były narażone na ogromne dawki
promieniowania sześćdziesiąt siedem lat wcześniej, poddała ponownemu
naświetleniu. Z perspektywy artystki upamiętniają one tych, którzy zniknęli
w pierwszych sekundach eksplozji, pozostawiając po sobie białe cienie. Co
istotne, prace slavick nie tyle dokumentują, ile skłaniają do uruchomienia
wyobraźni.

Fotografką uwieczniającą proces degradacji radiacyjnej jest również polska
artystka wizualna Monika Niwelińska (Gajda, 2023a). Twierdzi ona, że
podstawą jej działań twórczych są obszary związane z przestrzenią
(Niwelińska, b.d., s. 17). Przestrzeń popromienna w jej pracach nie jest
ready made, ale eksperymentem chemicznym i naświetlaniem, które dopiero
przeistaczają ją w postnuklearny obszar, stając się w ten sposób „nowym
dokumentem” (s. 18). Nie jest to bowiem uwieczniony ślad pierwotny, ale
ślad odtworzony czy wytworzony, na który zezwala fotografia, albowiem,
zdaniem artystki, jest ona narzędziem pozwalającym na zapisanie nowych
osadów pamięci. Wszak, jak słusznie podkreśla Niwelińska, od czasu
przeprowadzenia testu Trinity radioaktywne izotopy przemieszczały się po
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całym globie, niosąc w ten sposób niewidoczny, acz istniejący, ślad ludzkiej
działalności. I właśnie to nuklearne dziedzictwo Niwelińska stara się
unaocznić. Aby wskazać na procesualność napromieniowywania wielu
obszarów planety, eksperymenty chemiczne, jakie przeprowadza na
rozmaitych powierzchniach, nie są nigdy dokończone – w ten sposób
przypominają one, że skażenia i transformacje wciąż postępują, są
destrukcyjnymi zmianami, do których prowadzi radiacyjna działalność
człowieka.

Niwelińska odwołując się do doświadczenia mimowolnego zaznaczenia śladu
katastrofy na kliszy, stara się odtworzyć zapis anihilacji i imituje katastrofę.
W pracy Inne entropie powtarza zabieg naświetlania lampą UV
dziesięciometrowego papieru fotograficznego. W innych poddaje materię
działaniom emulsji światłoczułej, która prowadzi do zanikania konturów. W
seriach zatytułowanych Radioactive i Radioactive Dust dokumentuje zapis
kolejnych etapów zanikania obrazów. W Void obrazuje rozmycie i utratę
kształtów. W Osłonie natomiast, w której nawiązuje do reportażu
Czarnobylska modlitwa, odtwarza wizualne obrazy opisane przez Swietłanę
Aleksijewicz. Dobiera materiały tak, aby ich degradacja była szybka i łatwo
zauważalna oraz oddawała traumę promieniowania przedstawioną w książce.
W Planecie Piołun zaś zalewa piołun żywicą epoksydową i zasypuje miałkim
pyłem aluminium i opiłkami ołowiu, aby uzyskać formację podobną do
zielonkawej skały, którą fotografował Goin. Niwelińska nie znajduje zatem
skały, ale ją odtwarza, obnażając proces jej wytwarzania.

Podobnie jak Goin i Gowin, podejmuje się również przedstawienia Trinity
Site, jednak podchodzi do tematu zupełnie inaczej – interesuje ją nie widok
poziomy czy pionowy, lecz mikroskopijny efekt zniszczenia. W ramach
projektu Gamma Trace prezentuje światłoczułe płyty miedziane wystawione
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na działanie promieniowania gamma na rozległych pustyniach Nowego
Meksyku. Bada, na ile ziemia na terenie Trinity Site jest nadal radioaktywna.
Na plakietkach filmowych rejestruje nierównomierny ruch promienia –
proces promieniowania stopniowo prześwietla kolejne fragmenty obrazu i
ingeruje w jego tkankę – dowodząc, że w taki sposób promieniowanie
zmienia Trinity Site. Niwelińska nie pokazuje dramatyzmu zniszczonego
krajobrazu i widocznych skutków ekologicznych, ale dyskretnie zapisuje
promieniowanie w abstrakcyjnych grafikach pejzażu. Powstała radiografia
jest fotograficznym zapisem promieniowania emitowanego przez
zanieczyszczone cząstki gruntu.

Niwelińską interesuje zapis przestrzeni popromiennych. Te fotograficzne
świadectwa, jej zdaniem,

umożliwiają obserwację i analizę śladów pozostawionych przez
działalność człowieka w środowisku. Fotografia staje się […]
narzędziem badania osadów. Odcisk stopy zarejestrowany na
światłoczułej płycie z obiektu Trinity jest dokładnie zapisem odcisku
stopy człowieka, którego działalność pozostawiła trwały ślad na
pustynnym krajobrazie Nowego Meksyku (Niwelińska, bd, s. 17-18).

Jej prace pokazują, że człowiek potrafi doprowadzić do zmiany i destrukcji
planety, ale nie potrafi kontrolować skutków tego działania.

Konwergencja perspektyw

Prace Niwelińskiej, slavick, Goina, Gowina i Hesse-Honegger pokazują, w
jaki sposób postnuklearna przestrzeń może być fotografowana – a przez to
intymizowana, zdywersyfikowana i oglądana z różnych perspektywy. Fakt, że
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przestrzeń ta jest upamiętniana z odmiennych punktów widzenia i w różnej
skali, od mikro po makro, pozwala na znalezienie „chwiejnej równowagi”
(Mirzoeff, 2016) a tym samym na rozpoznanie i wizualizowanie
niewidocznego zagrożenia oraz na udokumentowanie jego skutków. Wszak,
jak słusznie pyta Karen Barad, „kiedy rozszczepienie atomu, a właściwie jego
maleńkiego jądra, niszczy miasta i przekształca pole geopolityczne w skali
globalnej, jak coś w rodzaju ontologicznego zaangażowania w linię na piasku
pomiędzy «mikro» i «makro» może nadal obowiązywać?” (2018, s. 63).
Nuklearne zagrożenia i postnuklearna przestrzeń łączą różne perspektywy i
skale – to zniszczenie krajobrazu widziane wzdłuż, wszerz i z góry, ale
również zniszczenie jego wewnętrznych struktur. To destrukcja widziana, ale
i ta niewidzialna, taka, którą można zmierzyć, i ta niemierzalna. Zdaniem
Mirzoeffa (2016, s. 260), tylko zmiana perspektywy percepcji z patrzenia z
określonego miejsca na określone miejsce na porównywanie odmiennych
momentów i oddalonych przestrzeni oraz z perspektywy innych osób pozwoli
na zobaczenia zmieniającego się świata i tego, co niezauważane. Fotografie
zamrażają czas i reifikują przestrzeń, ale równocześnie dowodzą, że istnieją
ślady, które pozwalają na splecenie przeszłości z teraźniejszością. Zdjęcia
ukazują ślady, które zawsze pozostają. Fotograficzne śledzenie i
dokumentowanie staje się sposobem wyjaśnienia zniszczeń, tworzenia
nowych, możliwych historii, ale i rekonfiguracji przestrzeni. Toteż
zestawienie prac omówionych artystów można w ślad za Jamesonem nazwać
„mapowaniem poznawczym”, które pozwala na opisanie antropocentrycznej
przestrzeni oraz wymianę informacji między artystami a społeczeństwem
(2011, s. 51). Owo mapowanie polega na łączeniu nawet odrębnych
przestrzeni w danej skali, przeskakiwaniu z pola na pole planszy, którą się
konceptualizuje za pomocą kategorii odległości (tamże, s. 328). Mapowanie
to zatem zestawianie i segmentacja przestrzeni fotograficznego
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przedstawienia, które paradoksalnie pozwalają na odkrycie nowych struktur
i konstrukcję nowych form dyskursu nuklearnego. Jak pisze Strzemiński,
którego cytuje Hansen: czynne widzenie natury polega na łączeniu wielu
spojrzeń, „posuwając się w głąb i cofając się znowu ku planom najbliższym.
Widzimy naturę w sposób przeskokowy, zatrzymując się tylko na tych
planach przestrzennych, jakie ściągają naszą uwagę, i pomijając inne” (2017,
s. 324). Mapowanie pozwala na scalanie różnych perspektyw, a przez to
niepomijanie istotnych fragmentów. Zestawienie różnych przestrzeni
ukazanych z różnych perspektyw pozwala na dostrzeżenie tego, co
dotychczas pozbawione było dostrzegalności ze względu na brak
adekwatnych narzędzi pełnego oglądu radiacji. Zestawienie różnych
fotograficznych ujęć pozwala na zapisanie zmieniającej się i wymierającej
przestrzeni. Za każdym razem przestrzeń ta zaświadcza o realnym
zagrożeniu. Artyści dowodzą, że spojrzenie na postnuklearne obszary
pozwala na mówienie o spełnionej katastrofie. Ich fotograficzne zapisy
przestrzeni i eksperymentów są miejscem pamięci po konkretnym
doświadczeniu radiacyjnym, ale równocześnie uczestniczą w dyskusji na
temat tego zagrożenia. Ich dyskursywność objawia się tym, że są kolejnym
głosem w debacie, podejmują nowy wątek, ale wciąż jest to tylko ujmowanie
rzeczywistości, a nie performowanie zmian. Jak bowiem słusznie zauważa
Łukasz Zaremba w przedmowie do książki Nicholasa Mirzoeffa, obrazy nie
powodują, że dany problem zostanie zauważony. „Tworzenie obrazów jest
sposobem rozumienia świata, a same obrazy nie zajmują miejsca poza
właściwą rzeczywistością, ale stanowią jej integralny i podstawowy budulec”
(2016, s. 11). Fotograficzne prace pozwalają na uchwycenie przemian w
trakcie ich zachodzenia, ale same nie są zmianą i do niej nie prowadzą, a
jedynie o niej opowiadają.
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Podsumowanie

W XXI wieku upamiętnia się raczej zdarzenia określane jako „dziedzictwo,
które boli" (Ballantyne, Uzzell, 1998). Z pewnością bolesnym i trudnym
dziedzictwem jest pamięć o wypadkach nuklearnych. Co więcej, zagrożenie
nuklearne upamiętniane jest w dwojaki sposób – upamiętniana jest
przeszłość: wspomina się ją za pomocą pomników, muzeów oraz zdjęć
zrobionych na miejscu takie zdarzenia, jak wybuch bomby atomowej czy
reaktora w elektrowniach atomowych, ale i poprzez artystyczne
eksperymenty upamiętniane jest współczesne zagrożenie, które często jest
zauważane, a o którym się jedynie debatuje. Jednak w świecie, w którym
dominującym zmysłem jest wzrok, niewidoczność jest przyczyną ignorancji.
Zadaniem sztuki jest unaocznienie niewidzialnego zagrożenia. Wszak sztuka
to nauka takiego patrzenia, aby zobaczyć i zrozumieć, dostrzec przyczyny
zewnętrzne i wewnętrzne zmieniającej się niebezpiecznie rzeczywistości
(Hansen, 2017, s. 321). Toteż aby upamiętnić traumatyczne nuklearne
wydarzenia, fotografowie wykorzystali powierzchnię planety oraz organizmy
– wewnętrzne i zewnętrzne tkanki, to, co widoczne z ziemi, ale także z góry
czy od wewnątrz. Sfotografowane obiekty świadczą o tym, co się wydarzyło i
nadal się wydarza. Jednocześnie zdjęcia opowiadają o przestrzeni
naznaczonej nieobecnością tego, co było, albowiem przedstawiają to, co
niezauważone i dekonstruowane, a przez to zapomniane. Artyści nie tyle
koncentrują się na przeszłości, wskazując na jej skutki, ile dowodzą, że wciąż
istnieje promieniowanie będące rezultatem użycia broni jądrowej i
wypadków w elektrowniach. Ukazując postnuklearne przestrzenie, pokazują,
jak nuklearna siła degraduje planetę i życie na niej. To zatem wgląd w proces
przeistaczania miejsc, istot ludzkich i nie ludzkich, pamięci.

Ich prace są dziś szczególnie ważne – odsłaniają i symbolizują traumatyczne
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doświadczenia zakorzenione w zbiorowej świadomości, a obecnie coraz
częściej powracające do codziennego dyskursu strachu. Sztuka nuklearna to
nie tyle odpowiedź na pytanie, w jakim stopniu promieniowanie wciąż jest
groźne, ile jakie promieniowanie tworzy artefakty. To, co sfotografowane, a
przez to zatrzymane czy wytworzone przez artystów, łączy się z tym, co
wyobrażone, podległe analizie i interpretacji. To próba nie tylko opisania, ale
zrozumienia mechanizmu nuklearnego zagrożenia. Ich działania można
potraktować jako swoiste laboratorium, w którym bada się interakcję między
przeszłością a twórcą oraz współczesnym jej przeczytaniem a odbiorcą.
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Przypisy
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2. Cyjanotypia to proces fotograficzny stosowany do tworzenia obrazów o
charakterystycznym niebieskim tonie. Został wynaleziony w XIX wieku przez sir Johna
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Herschela. Proces ten wykorzystuje dwie substancje chemiczne: amoniakalne sole żelatyny
oraz sole żelazowe, zwłaszcza żelatynę żelaza. Aby wykonać cyjanotypię, mieszaninę tych
dwóch substancji nakłada się na papier lub inny nośnik światłoczuły. Następnie umieszcza
się na nim negatyw fotograficzny lub przezroczystą grafikę. Całość jest eksponowana na
świetle słonecznym lub innym źródle UV. Światło powoduje reakcję chemiczną, w wyniku
której żelazo redukuje się do formy żelaza, co tworzy niebieski barwnik cyjanian żelaza.
Obszary, które były zacienione przez negatyw, nie podlegają reakcji i zachowują pierwotny
kolor nośnika, co tworzy obraz w niebieskich odcieniach. Cyjanotypia jest charakterystyczna
ze względu na intensywny niebieski kolor oraz łatwość jej wykonania w warunkach
domowych. To popularna technika artystyczna, była także używana do sporządzania kopii
technicznych i map w XIX wieku. Obecnie często jest stosowana w sztuce jako alternatywna
forma fotografii.
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/ DOSTĘPNOŚĆ EDUKACJI TEATRALNEJ

Demokratyzacja kształcenia teatralnego
Z Beatą Szczucińską i Anną Lach rozmawia Katarzyna
Lemańska

Prezentowane w niniejszym bloku rozmowy powstały jako odpowiedź na call for papers
Kalekowanie sztuk performatywnych pod redakcją Katarzyny Ojrzyńskiej i Moniki
Kwaśniewskiej. Cykl zainicjowany w numerze 178 publikacjami o twórczości Katarzyny
Żeglickiej będzie kontynuowany w kolejnych numerach w 2024 roku. Wybrane artykuły
zostaną zredagowane w języku prostym przez Jakuba Studzińskiego w ramach współpracy z
Małopolskim Instytutem Kultury.

Szukałam danych statystycznych i analitycznych dotyczących
studiujących osób z niepełnosprawnościami. Zdziwiłam się, że jest
tego tak mało. Posiłkuję się raportem Dostępność edukacji
akademickiej dla osób z niepełnosprawnościami wydanym przez Biuro
RPO w 2015 roku, według którego w 2013 roku w wyższych szkołach
artystycznych studiowało 241 osób z niepełnosprawnościami (OzN).
Czy dziesięć lat później ta liczba się zwiększyła? Jak to wygląda w
Akademii Teatralnej w Warszawie?
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ANNA LACH: Ta liczba nie uległa większym zmianom. Gdyby wziąć pod
uwagę wszystkie uczelnie artystyczne – plastyczne, muzyczne, filmowe i
teatralne – zobaczymy zdecydowane dysproporcje. Więcej osób z
niepełnosprawnościami studiuje na uczelniach plastycznych i muzycznych. U
nas, w zależności od rocznika, są dwie, trzy osoby, które informują, że mają
orzeczenie. Bo to dwie odrębne kwestie. Student nie ma obowiązku
deklarowania, czy ma orzeczenie o niepełnosprawności. Od jego woli i
potrzeb zależy, czy chce o tym poinformować uczelnię. Do czego się to może
przydać? Najbardziej podstawowym mechanizmem wsparcia, który wynika z
ustawy, jest stypendium. Natomiast jeśli chodzi o sam proces kształcenia, do
tej pory nie wymagano obowiązkowego przedstawiania takiego orzeczenia.

Druga kwestia to nie ile osób z orzeczeniami studiuje na uczelniach
wyższych, tylko jaka jest liczba osób, które potrzebują różnych form
wsparcia, co nie musi mieć nic wspólnego z orzeczeniem o
niepełnosprawności. Te liczby, które pojawiają się w raporcie RPO czy w
danych GUS-u, dotyczą osób z orzeczeniami, natomiast my dostrzegamy
znacznie większy obszar działania dla koordynatora ds. dostępności i
systemowego wsparcia uczelni. Gdybyśmy patrzyli tylko na dane dotyczące
osób z orzeczeniem, trudno byłoby budować system wsparcia dla OzN. A
system ma służyć temu, by wszystkie osoby studiujące miały poczucie, że
jeśli spotkają się z jakimiś potrzebami, to uzyskają wsparcie.

 

Jaki rodzaj wsparcia jest potrzebny?

ANNA LACH: Jesteśmy na etapie badania – to nie jest katalog, który dałoby
się łatwo zamknąć. Im dłużej rozmawiamy, im ten temat jest mocniej obecny
na uczelni, tym pojawia się więcej kwestii. Najczęściej są to zarówno kryzysy
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zdrowia psychicznego, kryzysy emocjonalne, czasowe ograniczenia
sprawności ruchowej związane z kontuzjami – bardzo częste w tak
intensywnym procesie kształcenia – jak i różnego rodzaju choroby
metaboliczne, także ukryte, niewidoczne niepełnosprawności i choroby
przewlekłe, które nie dają widocznych objawów, a które mogą istotnie
wpływać na predyspozycje czy możliwości danej osoby do studiowania.
Budowanie wsparcia to tak naprawdę następny krok. W ostatnim roku
intensywnie zajmowaliśmy się rozpoznawaniem potrzeb. Z jednej strony
zastanawialiśmy się, czy mogłaby np. studiować u nas osoba z dużą
dysfunkcją ruchu, osoba g/Głucha albo niewidoma. Z drugiej strony mamy
kontakt z osobami, które już studiują i zgłaszają inne, równie istotne
problemy. To są dwa zazębiające się obszary i nie mamy jeszcze gotowych
rozwiązań na wszystko. Staramy się jednak przygotować do tego
kompleksowo. Szukamy sojuszy z różnymi organizacjami pozarządowymi i
partnerami zewnętrznymi, którzy mają większe doświadczenie. Przykładem
jest projekt „Pokaż język”, który dał nam szansę bezpośredniego kontaktu z
twórcami i twórczyniami z niepełnosprawnościami. Dotyczyło to zarówno
procesu pracy, jak i poznania potrzeb, jakie OzN mogą zgłaszać uczelni
wyższej. Jest to też możliwość spotkań w ramach grupy roboczej czy
otwartych warsztatów, które możemy zaoferować naszej społeczności. To też
szansa na pracę z twórcami z niepełnosprawnościami, którzy swoją
niepełnosprawność już przepracowali i mogą nam powiedzieć, jakie jest ich
doświadczenie – sceny, teatru, instytucji. Te spotkania są kontynuowane, a
ich finałem będzie sympozjum wiosną 2024 roku. To okazja nie tylko do
podsumowania, lecz także zmierzenia się z pytaniami, co nadal stanowi
bariery w dostępie do edukacji artystycznej. Na jakie rozwiązania uczelnie są
gotowe, a na jakie nie ma jeszcze przestrzeni.

W ramach naszej pracy mieliśmy spotkania z osobami studiującymi,
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wykładającymi, pracownikami i pracowniczkami biurowymi na temat tego,
jak rozumiemy dostępność. Efekty tych rozmów będziemy przekuwać w
kolejnych latach na konkretne propozycje. Czy to za sprawą grantów, o które
będziemy się ubiegać, czy to rozwiązań systemowych, które będziemy
wprowadzać.

 

Czy ta wewnętrzna ewaluacja była efektem projektu DOSTĘPN[AT]?
Jakie są wasze pierwsze wnioski?

ANNA LACH: Ten projekt to nasz pierwszy duży grant dostępnościowy – w
programie „Uczelnia dostępna”. Obowiązkiem każdej uczelni
niezaawansowanej w kwestii dostępności było zrealizowanie ścieżki mini.
Określa ona bardzo konkretne obszary, gdzie dostępność musi zostać
zagwarantowana, m.in. do biura koordynatora ds. dostępności. Wiązało się to
np. z przemyśleniem dostępności architektonicznej. W Warszawie wymagało
to chociażby przebudowy wejścia i jednej toalety. Dostęp na pierwsze piętro,
gdzie planowane jest biuro, jest zapewniony. Po konsultacjach okazało się, że
wykonalna jest tylko budowa pochylni od strony dziedzińca, ale zyskaliśmy
też pomysły, jak w przyszłości myśleć o dalszej przebudowie wejścia. Projekt
dał nam też szansę na wykonanie projektów przebudowy wejścia i toalet w
teatrze szkolnym w Białymstoku. Nie zostaną zrealizowane w tej
perspektywie, ale jesteśmy na etapie uzyskiwania pozwoleń na budowę i są
szanse, że prace zostaną wykonane w latach 2024-2025.

Druga kwestia dotyczy systemu informacji przestrzennej, czyli tego, jak
komunikujemy naszą przestrzeń osobom z zewnątrz. Pozwoliło nam to
zrozumieć, jak czasem trudno się w naszej uczelni odnaleźć. Zewnętrzna
firma kończy jesienią opracowywać system zawierający elementy informacji
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dotykowej, wizualnej, głosowej, który będzie uwzględniał potrzeby różnych
odbiorców na co dzień tu funkcjonujących.

BEATA SZCZUCIŃSKA: Dzięki temu zobaczyłam potencjał komunikacyjny,
którego realizacja dopiero przed nami. Pomysły, które „wymusiła” na nas
DOSTĘPN[AT], wpływają też na nasze inne działania. Równolegle do tego
projektu realizowaliśmy przebudowę budynku C, więc myśleliśmy już o tej
inwestycji – może nie w stu procentach – przez pryzmat warunków
dostępnościowych, biorących pod uwagę osoby o różnych potrzebach, nie
tylko z niepełnosprawnościami.

ANNA LACH: Realizacja tych projektów narzuciła konieczność zmiany optyki
i wpłynęła na pracę wielu osób. Uczyliśmy się myślenia dostępnościowego,
włączając w ten proces kadrę dydaktyczną, pracowników administracji czy
działów technicznych. Dostępność to bowiem nie tylko remont tej czy innej
toalety, ale nowe kompetencje osób, które rozpoznają na nowo przestrzeń i
same widzą, gdzie należy podjąć dalsze działania. Począwszy od
projektowania uniwersalnego – czy to kwestii oświetleniowych,
ogólnoscenicznych, przebudowy i remontów w najbliższych latach – przez
dostępność dokumentów cyfrowych, po kwestie świadomościowe, dotyczące
pracy z osobami z różnymi potrzebami. To proces wewnętrzny – rzeczywiste
zrozumienie korzyści płynących z tych zmian i wprowadzania nowych
narzędzi. Nie chodzi o fikcyjnego „klienta”, ale o wagę przejrzystości
naszych procedur. Połączenie realizacji konkretnych projektów wraz z
włączaniem jak największej liczby pracowników jest jednym z kluczowych
elementów, bo daje potencjał do zmian, których nie wyrażą żadne wskaźniki.
Już nie musimy dyskutować, dlaczego kolejne zmiany muszą brać pod uwagę.
Kwestie dostępnościowe to nasza wiedza wspólna.

BEATA SZCZUCIŃSKA: Wiedza to niezbędna baza, by w ogóle rozmawiać o
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wprowadzaniu dostępności. Kiedy rozmawiamy o dostępności w programie
nauczania czy rekrutacji, dostajemy czasem odpowiedź, że przecież nie
mamy nawet podjazdu. To pierwsza, najbardziej dostrzegalna bariera. Kiedy
pisaliśmy wniosek do programu „Uczelnia dostępna”, zdawaliśmy sobie
sprawę, że brakuje nam krytycznego myślenia o OzN w teatrze. Był nawet
pomysł konferencji na ten temat. Żeby obudować to wiedzą, krytyką, teorią.
Nie udało się to w ramach wniosku z przyczyn formalnych, ale równocześnie
zgłosiła się do nas Fundacja Teatr 21 z projektem „Pokaż język”. Kwestie
techniczno-administracyjne połączyliśmy z narzędziami krytycznymi, co
pozwoliło naświetlić problem także od strony etycznej, estetycznej i
generalnego przedefiniowania naszego myślenia na temat tego, jak
rozumiemy teatr, cielesność, obecność aktora, czym jest sztuka aktorska. To
w tej chwili gorący temat, w którym jedno podejście, broniące omnipotencji
aktorskiej, ściera się z innym, dla którego kwestia reprezentacji
różnorodności społeczeństwa jest bardzo ważna. Rozmawiamy o tym, że
każdy może tymczasowo stracić pełnosprawność; mamy w naszej historii
przypadki aktorek czy aktorów, którzy po różnych wypadkach nie wrócili do
pełnej sprawności, a jednak nie zniknęli z zawodu. Dyskusja wewnętrzna
trwa, po części jest polityczna, bo dotyczy rozumienia teatru. Ścierają się
stanowiska na skrajnych polach i pewnie będzie to jeszcze, z różną
dynamiką, trwało. Jednocześnie musimy odpowiadać na wyzwania
rzeczywistości. Osoby ze szczególnymi potrzebami mają coraz większe
poczucie podmiotowości i stawiają przed nami wyzwania.

 

Czy w trakcie tych burzliwych dyskusji wewnętrznych spotkaliście się
z myśleniem dyskryminacyjnym np. ze strony wykładowców? Pytam o
to, ponieważ w raporcie (Nie)Zgoda na przekraczanie granic. Badania
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nad przemocą i dyskryminacją w Akademii Teatralnej im. Aleksandra
Zelwerowicza w Warszawie zrealizowanym przez zespół badawczy
Wydziału Socjologii UW w latach 2021-2022 pada: „W przypadku
etniczności i niepełnosprawności można by się zastanawiać nad tym,
na ile procesy selekcji – przyjmowania na studia nie wykluczają
przedstawicieli innych grup etnicznych, narodowości oraz osób z
niepełnosprawnościami, ale uznajemy, że to jest kwestia odrębna,
niejako systemowa. Dotyczy ona tego, na ile teatr jest otwarty na
akceptację tego typu różnic tożsamości i kompetencji”. A we
wspomnianym raporcie RPO pada, że najpoważniejszym problemem
jest wykluczanie OzN z grona potencjalnych osób studiujących na
uczelniach specjalistycznych, w tym artystycznych, „na których
istnieje ugruntowane przekonanie kadry akademickiej, że nie są to
szkoły przeznaczone dla studentów z niepełnosprawnościami”.

ANNA LACH: Pola uprzedzeń czy otwartości nie można zawężać tylko do
kadry dydaktycznej. Akademię tworzą osoby studiujące, wykładające i
administracja. Podobnie jak w całym społeczeństwie, w każdej z tych grup są
różnice. Jeżeli rozmawiamy o różnych obawach, to liczba rozmów, jakie
odbyły się w ostatnich miesiącach, pokazuje, że temat jest ważny. Nikt go nie
odsuwa, nie zamiata pod dywan, nie bagatelizuje. Większość sceptycyzmu
wynika z tego, że tryb pracy w Akademii jest bardzo intensywny – i dla osób
studiujących, i dla wykładających. Obawy często związane są z
odpowiedzialnością za pracę z taką osobą, która może mieć znacznie większe
wymagania. To rodzi obawę, że być może będzie to wymagało większego
nakładu czasu. Trudno jest czasem wyobrazić sobie dołączenie do grupy
osoby z innym potencjałem, kiedy ścieżka, którą podążamy, jest już znana i
wiadomo, że jest bardzo wymagająca. Zatem kiedy trzeba uwzględnić kolejne
elementy wymagające dodatkowej adaptacji do potrzeb jednej czy dwóch
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OzN, zapewniające równoważne uczestnictwo w procesie, to pojawić się
może lęk, że koniec końców wykładowca i grupa zostaną z tym sami. Czyli
intensywny dotąd proces nauczania będzie musiał jeszcze bardziej się
zintensyfikować… Dla nas to jasny komunikat, że budowanie procesu
wsparcia jest niezwykle ważne. Żeby nikt nie czuł się w tym procesie
osamotniony. Żebyśmy potrafili rozmawiać możliwie najwcześniej o tym, co
jest potrzebne. Zanim wyzwania staną się dotkliwsze i np. osoba wykładająca
dojdzie do przekonania, że sobie po prostu nie poradzi, bo to jest zbyt
obciążające. To nie jest głos, który zakłada, że nie powinniśmy z takimi
osobami pracować, tylko zwracający uwagę na to, by zawczasu zatroszczyć
się o możliwość zdobycia odpowiednich narzędzi i rozwijanie kompetencji,
które do takiej pracy mogą posłużyć. Takie głosy odbieramy nie jako bariery
czy ataki, ale jako wyraz potrzeb i obaw. To ważne, by one też wybrzmiały,
bo to one dają nam wiedzę na temat tego, co jest jeszcze do zapewnienia.

Dzisiaj czy jutro obecność studenta czy studentki ze znaczną
niepełnosprawnością byłaby dużym wyzwaniem, ale widzimy potrzebę bycia
na to gotowym i czucia się w tym komfortowo. Dobrym efektem tych dyskusji
jest też przekuwanie wyobrażeń, które wszyscy w sobie nosimy, na postulaty
dotyczące tego, co jest właściwie potrzebne, żebyśmy wszyscy mogli uczynić
ten proces możliwym do realizacji. To także pokłosie tych pierwszych
potrzeb, sformułowanych przez osoby, które chciałyby, aby studiowanie w
naszej uczelni było i dla nich możliwe. Jak zapewnić im równy udział w
egzaminach? W zespołach roboczych szukamy już na to konkretnych
rozwiązań.

 

Od tego roku akademickiego w warunkach i trybie rekrutacji na
studia w Akademii Teatralnej uwzględniona została współpraca z
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koordynatorem dostępności w kwestiach indywidualnego toku
przystąpienia do rekrutacji oraz adaptacji formy egzaminu. Co zostało
wdrożone dla osób ze szczególnymi potrzebami w procesie rekrutacji
na studia?

BEATA SZCZUCIŃSKA: W ostatniej rekrutacji zgłosiła się do nas osoba
poruszająca się na wózku z pytaniem, w jaki sposób jesteśmy w stanie
zapewnić jej warunki do podejścia do rekrutacji na studia aktorskie.
Zebraliśmy się w zespole, który zastanowił się, jak udostępnić takiej osobie
kolejne etapy rekrutacji. Pierwszy etap polega na przesłaniu nagranych
materiałów, więc nie stanowiło to problemu. Z drugim etapem wiąże się już
wejście na scenę i prezentacja. Wiedzieliśmy, że dostęp jest, trzeba go tylko
zapewnić, więc ustaliliśmy, żeby opuścić zapadnię, aby było możliwe
nieskrępowane dostanie się na scenę.

ANNA LACH: Ta sytuacja pokazała także, że takie dokumenty jak deklaracja
dostępności, gdzie mamy opisaną dostępność architektoniczną, są potrzebne
i przydatne. Wiemy, że kandydaci z niej korzystają i dowiadują się, jak
wygląda nasza sytuacja pod tym względem w różnych lokalizacjach. To
konkretne narzędzie, z którego wszyscy korzystamy.

BEATA SZCZUCIŃSKA: Musieliśmy się również dowiedzieć się, czy nasz
przyszły kandydat potrzebuje osoby asystującej, czy poradzi sobie
samodzielnie. Zależy to od rodzaju wózka, wiemy zatem, o co musimy
dopytać. Ustawiamy egzaminy w setach, więc najlepiej, aby taka osoba była
pierwsza w grupie, żeby miała nieco więcej czasu na przemieszczenie się.
Żeby nie musiało się to odbywać w niepotrzebnym pędzie. Staraliśmy się
przejść całą ścieżkę, która czekała tę osobę, by być przygotowanym na tyle,
na ile uzyskaliśmy od niej informacje, i na tyle, ile sami wiemy już, jak
postępować. Chodzi o to, żeby coś umożliwić, ale nie ułatwić. Żeby nikt nie
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zarzucił nam stosowania preferencyjnych warunków, bo to też byłby rodzaj
działania dyskryminacyjnego. Celem procesu jest to, by był sprawiedliwy.

Kiedy na reżyserię zgłosiła swoją kandydaturę osoba g/Głucha, która
ostatecznie nie podeszła do egzaminów, podobnie zastanowiliśmy się, jak
przystosować dla niej ścieżkę rekrutacji i jak musimy się do tego
przygotować.

ANNA LACH: Dostęp do Teatru Collegium Nobilium był w gruncie rzeczy
dość prosty. Trudniejsze było przemyślenie egzaminu praktycznego. To etap,
na którym komisja stawia konkretne wyzwania fizyczne. Tu pojawia się brak
narzędzi i pytanie, jakie wyzwania można postawić, kiedy mamy do czynienia
z osobą o innym potencjale sprawności. To nie jest coś, co wszyscy już wiemy
lub co można przeczytać w jakiejś książce. Tego można się nauczyć tylko na
konkretnym przypadku. Mamy jednak wsparcie ze strony naszych partnerów,
Centrum Sztuki Włączającej / Teatru 21. Uzgodniliśmy, że przy udziale tej
osoby w kolejnych etapach praktycznych zapewnimy naszym egzaminatorom
konsultacje dotyczące tego, jak postawić przed taką osobą zadanie, które
będzie dla niej wyzwaniem i nie będzie przy tym wykluczające. Nie chodziło
o prostą instrukcję, jak taki egzamin przeprowadzić, tylko o zachowanie
autonomii uczelni i egzaminatorów i danie im pewnych wskazówek. Nie
wiemy jeszcze, czy to idealne rozwiązanie, ale na obecnym poziomie naszego
przygotowania wydaje się sensowne. Kiedy zaproponowaliśmy cały ten
proces osobie kandydującej, zostało to przyjęte z aprobatą i zrozumieniem.
Nie można było przecież jej uprzedzić, co ją spotka w czasie egzaminu,
można było jedynie przedstawić powzięte rozwiązania i przygotowania.

 

Czy tegoroczny proces rekrutacji został poddany ewaluacji pod kątem
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dostępności i będzie miał wpływ na kolejne?

BEATA SZCZUCIŃSKA: Doświadczenie pokazuje, że za każdym razem trzeba
przyjrzeć się indywidualnej osobie i jej potrzebom. To zresztą nie odbiega w
zasadzie od tego, co dzieje się w przypadku rekrutacji każdej osoby, której
indywidualny potencjał jest oceniany. Właśnie na tym polega rekrutacja na
kierunki praktyczne – na rozpoznaniu potencjału konkretnej osoby.
Wyzwaniem jest to, że wachlarz tych potencjałów szerzej się otwiera.
Okazuje się, że coś, o czym do tej pory w ogóle nie myśleliśmy i wydawało się
dyskwalifikujące, podlega zmianie. Czyli np. to, że osoba na wózku może
podejść do rekrutacji. Podjęliśmy nawet próby zapisania procedur
dotyczących konkretnych potrzeb, np. motorycznych, ale rzeczywistość
podpowiada, że nie jest to efektywne rozwiązanie i ostatecznie jest bardziej
zamykające niż otwierające.

ANNA LACH: Od tego są szkolenia świadomościowe, które wprowadzają nas
w elementarne zagadnienia, jak to, czym jest wózek dla osoby poruszającej
się na nim. Jak wygląda etykieta kontaktu z taką osobą. Jak doświadcza
świata osoba niewidoma. W jaki sposób takiej osobie asystować. Jak się z nią
komunikować. Na czym polega komunikacja z g/Głuchym, jeżeli w pobliżu
nie ma tłumacza.

Pokłosiem spotkań z radami do spraw jakości kształcenia na poszczególnych
kierunkach jest to, że częścią konsultacji dla potencjalnych kandydatów
będzie spotkanie z koordynatorem ds. dostępności. Nie wystarczy
komunikat, że ktoś taki jest. Chcemy od razu podkreślać, że jeśli jest ktoś ze
szczególnymi potrzebami, kto chciałby porozmawiać o możliwościach
studiowania i skonfrontować się np. z przygotowaniami do rekrutacji, to
proponujemy spotkanie. Mamy już za sobą pierwsze rozmowy z osobami,
które działają w pracowniach konsultacyjnych, by były uwrażliwione na
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różne potrzeby i na to, jakie tematy ze strony studentów i studentek mogą
się pojawić. Istnieje już pewna praktyka postępowania i niezależnie od tego,
czy dana osoba ostatecznie podejdzie do egzaminu, czy nie, to my jej
opowiemy, jak to może wyglądać. Chcielibyśmy móc za każdym razem
sformułować taką propozycję dla każdej osoby. Nie będzie to katalog, ale
właśnie rozmowa pozwalająca na rozpoznanie konkretnych potrzeb i
znalezienie dla nich rozwiązań. Będziemy oczywiście dążyli, by obowiązywała
pewna generalna propozycja, co ułatwi potencjalnym kandydatom stawianie
pytań. Chodzi jednak przede wszystkim o to, by procedura była otwarta i
możliwie adaptowalna do różnych sytuacji. Nasze wyobrażenia często
bowiem prowadzą nas na manowce, wyrastają ze stereotypów. Czego
przykład mieliśmy niedawno, gdy okazało się, że osoba przyjęta na pierwszy
rok zgłosiła swoją niepełnosprawność – zupełnie niewidoczną. Taką, o jakiej
w ogóle dotąd nie pomyśleliśmy… A gdyby nam przyszła do głowy, to pewnie
wyobrażalibyśmy sobie znacznie więcej ograniczeń z nią związanych. Jakich
adaptacji potrzebuje dziś ta osoba? Głównie poinformowania kilku
wykładowców i pewnej ostrożności. Czego dowodzi ta sytuacja? Że nigdy nie
będziemy gotowi na wszystkie scenariusze. A także tego, że wiele blokad i
obaw ma źródło w naszych fałszywych wyobrażeniach na jakiś temat.

 

Kandydaci ukrywają swoje szczególne potrzeby?

BEATA SZCZUCIŃSKA: Oczywiście, jest tysiąc dwustu kandydatów na
trzydzieści miejsc, które Akademia ma do zaoferowania, i nikt nie chce sobie
sam osłabiać pozycji startowej. Nasza polityka informacyjna ma na celu
pokazanie, że każda osoba kandydująca, studiująca czy pracująca może
spodziewać się dostosowania warunków. Każdemu z nas może przydarzyć się
niepełnosprawność czasowa albo stała, albo jakaś inna niedyspozycja. Cała
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nasza praca otwierania głów i zmieniania myślenia polega na tym, by być
gotowym na nowe sytuacje, które mogą spotkać każdego z nas. Chcę
wierzyć, że ta gotowość do adaptacji będzie procentować na przyszłość.
Kiedy rozmowy na ten temat się zaczęły, ujawniły się różne rzeczy do tej
pory ukrywane, z którymi trzeba było zmierzyć się od razu. Ludzie nabrali
odwagi, by mówić. Zobaczyli, że jest dobra wola do szukania rozwiązań, że
formułowanie potrzeb nie jest prostą drogą do wyeliminowania kogokolwiek.
Ta dyskusja jest naprawdę trudna, ale wszyscy są w nią włączeni i ona się
toczy.

ANNA LACH: Mamy świadomość, że osoby studiujące ukrywają swoje
niepełnosprawności i że jest to zakorzenione w długiej tradycji
pielęgnowania etosu osoby aktorskiej jako wybitnie sprawnej, niemal
doskonałej. To nie tylko system może być widziany jako opresyjny, ale też
nasze własne wyobrażenie może być problemem. Aspiracje naszych
studentów i studentek są ogromne – wokalne, taneczne, ruchowe, jeszcze
inne. Każdy chce być najlepszy w możliwie wielu stylach czy specjalizacjach.
Chce być gotowym i do aktorstwa dramatycznego, i filmowego, i
muzycznego, i lalkowego. Nasi studenci i studentki mają do tego prawo. Ale
też ten poziom oczekiwań wobec siebie może utrudniać komunikowanie
potrzeb rozumianych jako słabości. Odpowiedzią może być tworzenie jak
najbardziej otwartego i przyjaznego środowiska. Nie da się tego
przyspieszyć. Wszystko toczy się na wielu poziomach, z różną
intensywnością, wymaga niezliczonych rozmów. Ale się dzieje.

Mieliśmy warsztat mistrzowski z Danielem Kotowskim, g/Głuchym
performerem. Takiemu spotkaniu towarzyszą pytania o jego proces twórczy,
ale też obawy, jak w ogóle może takie spotkanie wyglądać. Albo okazuje się,
że ktoś ma za sobą podobne doświadczenia, czy to związane z pracą, czy po
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prostu z kontaktem z podobnymi osobami. Zaczynamy słyszeć historie, które
właśnie dzięki takiemu spotkaniu zaczynają wybrzmiewać. W ubiegłym roku
wykład inauguracyjny w Białymstoku wygłosiła Justyna Sobczyk; opowiadała
o teatrze, który praktykuje… Już to wystarczyło, by osoby, które ukrywają
swoje niepełnosprawności albo inne potrzeby, a są w naszej społeczności,
podeszły do niej opowiedzieć o poszukiwaniu dla siebie miejsca w teatrze.
Każde tego typu działanie to krok w kierunku, by dostępność stała się
naszym wspólnym doświadczeniem.

BEATA SZCZUCIŃSKA: Odwołuję się do porównania, że osoby, które
przychodzą do nas na studia aktorskie, oczekują przygotowania na poziomie
olimpijskim. Bardzo często mają wyobrażoną swoją karierę i są gotowi
poświęcić bardzo dużo czasu, energii, zasobów, by swój cel osiągnąć. Są
także osoby, które mają szczególne potrzeby, które być może potrzebują
więcej czasu albo nie mogą angażować się tak intensywnie w proces. Jednym
z naszych zadań jest to, by obie strony nic nie traciły. By nikt nie odniósł
wrażenia, że proces kształcenia z tego czy innego powodu jest zubażany.
Znalezienie tej równowagi będzie na pewno jednym z wyzwań, na które nie
mamy jeszcze odpowiedzi. Jednocześnie mamy do czynienia z rosnącą liczbą
osób w kryzysach psychicznych i dostosowujemy się do nich. Umożliwiamy
im kontynuowanie studiów, bierzemy pod uwagę ich ograniczenia.

 

Jak wygląda sytuacja osób z tymczasową niepełnosprawnością w
Akademii?

BEATA SZCZUCIŃSKA: Wszystko jest kwestią indywidualnych ustaleń.
Można rozmawiać o przełożeniu pewnych zaliczeń, by niektóre egzaminy
odbyły się wcześniej, inne później; o wydłużeniu terminu zaliczenia; o
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zwolnieniu; o urlopie dziekańskim. Mamy rozwiązania administracyjne, ale
mogą być stosowane adaptacje indywidualne, związane np. z dostosowaniem
pory zajęć dla danej osoby. Wyzwaniem jest to, że bardzo rzadko zajęcia na
uczelni mają charakter indywidualny, dlatego wszelkie zmiany dotyczą pracy
całej grupy. Zawsze będziemy się natykali na zagadnienie interakcji i z tym
trzeba będzie sobie poradzić.

ANNA LACH: Mamy za sobą doświadczenie studiów osoby, której
niepełnosprawność ujawniła się w toku nauki, co polegało przede wszystkim
na spowolnieniu procesu dydaktycznego. W porozumieniu z władzami
kierunku i wykładowcami udało się znaleźć rozwiązania, które pozwoliły
poradzić sobie z potrzebą zmniejszenia intensywności zajęć. Decyzja tej
osoby o ujawnieniu swoich potrzeb wobec innych osób studiujących
zaowocowała również tym, że temat stał się łatwiejszy, bardziej oswojony.
Można go było przepracowywać w większym i bliższym kontakcie.
Zrozumienie tych potrzeb nie byłoby pewnie bez tego możliwe.

BEATA SZCZUCIŃSKA: Na uczelni zrobiono wiele, by ta osoba skończyła
studia, ale czy możliwie będzie negocjowanie podobnych warunków już w
regularnej pracy? Uczelnia jest od tego, by zmiany się toczyły, ale wiemy, że
na rynku zawodowym sytuacja wygląda inaczej, nie jest tak „łaskawy” jak
uczelnia i trudno spodziewać się tam takiej adaptacji i elastyczności.

 

Jak mógłby wyglądać indywidualny tok studiów osoby z
niepełnosprawnością? Bo taki tok zakładałabym po przejściu przez
nią pomyślnie rekrutacji. Byłyby w nim dostosowane zajęcia
integracyjne, np. szermierka, którą macie w programie, razem z
szermierką na wózkach. Albo emisja polskiego języka migowego – tu
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zamiast emisji głosu. Czy są w Polsce toczone rozmowy o
specjalistycznych kierunkach, np. dla g/Głuchych czy osób o
alternatywnej motoryce?

BEATA SZCZUCIŃSKA: Nie wydaje mi się, żeby dobrym rozwiązaniem było
tworzenie jakichś specjalnych kierunków, które też mogłyby być postrzegane
jako rodzaj stygmatyzacji czy wyłączania. Chodzi o pogodzenie interesów
osób, które są gotowe właściwie na wszystko w trakcie studiów, i tych, które
mają szczególne potrzeby. Na razie nasze plany adaptacyjne nie poszły aż
tak daleko, by wprowadzać zupełnie nowe przedmioty, np. w polskim języku
migowym. Wydaje mi się, że będzie to raczej ewolucja polegająca na
szerszym otwieraniu się na indywidualności. Kluczem jest otwarcie głów na
potencjał artystyczny pewnej inności. Żeby go dostrzec, a nie na niego się
zamykać. Żeby przestać myśleć, że aktor ma właściwie przezroczyste ciało,
bo jest ono zdolne do wszystkiego. To „rozmontowywanie” szablonowego
ideału aktorskiego piękna – zaczęło się od obalenia mitu na temat tego, jakie
„typy urody” są przyjmowane. To cały czas kwestia poszerzania obecności
różnorodności, co nie wydarzy się z dnia na dzień. Istnieje też niedoceniany
dokument Konferencji Rektorów Uczelni Artystycznych z 2016 roku, gdzie
wyznaczono pewne standardy związane z organizacją kształcenia
artystycznego. To dokument, który nadal jest inspirujący.

ANNA LACH: Jeżeli mówimy o osobie, która nie byłaby w stanie uczestniczyć
w większości zajęć grupowych, nie bylibyśmy w stanie zapewnić jej efektów
kształcenia na odpowiednim poziomie, np. związanych właśnie z
umiejętnością pracy w zespole. Jeśli osoba ta miałaby potencjał, który obroni
się w czasie rekrutacji, to na pewno znaleźlibyśmy ścieżkę kształcenia.

Próbowałam sobie wyobrazić, że przez rekrutację przejdzie osoba z
implantem słuchowym. Poradziłaby sobie na egzaminach, ale czy w trakcie
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studiów? Jeśliby potrzebowała wsparcia PJM, zapewnilibyśmy przecież
tłumaczy. Ale czy da się przełożyć pięć lat studiów opartych na wspólnej,
intensywnej pracy na język migowy? A potem wydarza się takie spotkanie jak
z Danielem Kotowskim, który jest bardzo świadomy i swojej
niepełnosprawności, i odrębności kultury Głuchych i opowiada o zupełnie
innej perspektywie. Mówi, że nie widzi dla siebie potrzeby ukończenia
pełnego toku studiów reżyserskich, ale jako świadomy artysta chciałby
poszerzyć swoje kompetencje w tym zakresie, zdobyć nowe narzędzia. Więc
może to też jest droga? Nie tylko tworzenie alternatywnych dróg
studiowania, ale szukanie okazji do spotkania i pracy twórczej?

Na pewno warto myśleć, jak zaadaptować wszystkie formy tańca do sytuacji,
kiedy studia zaczyna osoba z alternatywną motoryką, np. bez kończyny. Ale
jeżeli ma świetną protezę, to może w ogóle nie potrzebuje adaptacji? Czy
uczyć osoby studiujące kontaktu z OzN od razu, czy tylko wtedy, kiedy już
jest w grupie? Tego jeszcze nie wiemy i omawiamy różne możliwości,
stawiamy sobie coraz więcej pytań. Na pewno widzimy potencjał w
działaniach wychodzących poza klasyczny program kształcenia i
odwołujących się do działań projektowych, warsztatowych, szkół letnich,
kursów mistrzowskich, wspólnych projektów. Chcemy aranżować sytuację
spotkania po to, żeby wynikały z nich kolejne doświadczenia, a co za tym
idzie – korzyści.

 

Na te wszystkie, jak rozumiem nadprogramowe działania, potrzebne
są fundusze.

BEATA SZCZUCIŃSKA: Pieniądze zawsze są potrzebne, ale najbardziej
potrzeba nam ludzi. W tak skromnym gronie te prace są bardzo trudne.
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Dostajemy środki z grantów, ale za tym nie idzie systemowe wsparcie w
postaci możliwości zatrudnienia konkretnych osób, które te zadania mogłyby
ostatecznie realizować. Wprowadzanie rozwiązań, których oczekuje od nas
prawo oraz rzeczywistość, wymaga większego zespołu.

 

Jak adaptowanie programów nauczania uczelni artystycznych dla osób
ze szczególnymi potrzebami wygląda z perspektywy
międzynarodowej? Jakie są dobre praktyki?

BEATA SZCZUCIŃSKA: Są szkoły, które działają w tym kierunku już od
dłuższego czasu. Glasgow uruchomiło np. kurs aktorski przeznaczony dla
g/Głuchych. Jesteśmy w dobrym dialogu z wieloma uczelniami, np. z
Konserwatorium w Paryżu, gdzie została przyjęta osoba na wózku. Tam
konkurencja na jedno miejsce jest jeszcze wyższa niż u nas, a kwestie
równościowe, związane między innymi z wieloetnicznością, są jeszcze
bardziej skomplikowane. Dla nich początkowo wyzwaniem były kwestie
architektoniczne, a okazało się, że poważniejszym i trudniejszym
zagadnieniem była gotowość do wspólnej pracy w grupie. Inne
doświadczenia przyszły z Hanoweru, kiedy jeden ze studentów został
sparaliżowany w wyniku wypadku w trakcie telewizyjnego show. Czyli
pełnosprawny student stał się studentem z niepełnosprawnością. Zrobiono
mnóstwo, by mógł ukończyć studia i obecnie odnalazł się na rynku
teatralnym. Są artyści, którzy korzystają z jego potencjału.

Każde miejsce próbuje w inny sposób i adaptuje się do zastanej sytuacji.
Ważna jest dla nas świadomość, że każda uczelnia szuka własnych
rozwiązań, co ma też związek z odmiennymi tradycjami teatralnymi i z
różnym stopniem zaawansowania całego społeczeństwa, jeśli chodzi o
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kwestie dostępności.

ANNA LACH: Cenne było też poznanie doświadczeń Royal Central School of
Speech and Drama w Londynie. Tam od wielu lat pracuje duży dział
poświęcony różnorodności reprezentacji. Mimo to w ich praktykach nie
znalazłam zbyt wielu rozwiązań związanych z dostępnością dla OzN. Na
konferencji w Warszawie w 2023 roku w ramach programu „Zmiana. Teraz”
opowiadali o tym swoistym paradoksie: że mimo lat praktyki
przeciwdziałania dyskryminacji na wielu poziomach są dopiero na początku
drogi związanej z dostępnością taką, o jakiej dziś rozmawiamy. Widzę to jako
coś inspirującego dla nas, pokazującego, że ten proces ostatecznie musi być
całościowy. Że ma to tak samo związek z działaniami antydyskryminacyjnymi
czy przeciwdziałaniem przemocy. Że wiąże się z działaniami przeciwko
nadużyciom, które dotyczą różnych poziomów relacji, nie tylko między
osobami studiującymi a wykładającymi.

Kolejne projekty czy nowe przedmioty, jak etyka w teatrze, stanowią dla nas
kolejne kroki, które są efektami wielu działań trwających od wielu lat, a nie
jednego projektu „dostępnościowego”. Na pewnym etapie tego szerokiego
procesu dołączyła rozmowa o dostępności, co jest też przecież
przeciwdziałaniem dyskryminacji. Jeżeli spojrzymy na to w ten szeroki
sposób, to widzimy, że jeszcze długa droga przed nami, ale też widzimy
sprawczość i to, co już się udało zmienić. Pewnie kiedyś będą jakieś zmiany
w programie, ale jakie, to się dopiero okaże.

BEATA SZCZUCIŃSKA: Jeżeli zakładamy, że wyposażamy studiujących w
narzędzia do krytycznego odbierania teatru, i jeżeli nasi absolwenci będą
odpowiedzialni za programowanie różnych działań, dobrze by było, abyśmy
tę wiedzę im dostarczyli. To kwestia tak samo ważna jak zagadnienia
artystyczne.
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Czy rozmowy o dostępności przekładają się na rozmowy o szerszej
potrzebie spowolnienia trybu pracy, kwestii dobrostanu, o wyjściu z
przymusu nadprodukcji?

BEATA SZCZUCIŃSKA: Mamy mocno zdiagnozowane, że nasi studenci i
studentki są przepracowani. Pracownicy podobnie, i dotyczy to wszystkich
działów, które działają od produkcji do produkcji, od grantu do grantu.
Dynamika, jeśli chodzi o kreację i wymagania, jest ogromna, szaleńcza.
Pojawiają się nowe formy wyrazu artystycznego, kompetencje, umiejętności i
chcemy oczywiście dać je osobom studiującym, by byli jak najlepiej
przygotowani do pracy. Równolegle zbliżamy się do punktu, w którym osoby
studiujące są przepracowane i zaczynają to sygnalizować. Takie studia
przestają być efektywne, jeśli nie ma możliwości, by się zregenerować. Od
dawna słyszymy, że nie ma czasu, by chociażby chodzić do teatru i oglądać
swoich pedagogów czy koleżanki i kolegów na scenie. To problem zajmujący
nas nie mniej niż dostępność i też nad tym pracujemy. Miejsca wytchnienia
czy odpowiednio długa przerwa obiadowa są tak samo potrzebne jak toalety.
Mnogość zagadnień powoduje, że pojawia się zmęczenie kolejnymi zmianami
i ich wypracowywaniem. Zdolność do permanentnej adaptacji też może ulec
wyczerpaniu.

Wzór cytowania:

Demokratyzacja kształcenia teatralnego, z Beatą Szczucińską i Anną Lach rozmawia
Katarzyna Lemańska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024 nr 179,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/demokratyzacja-ksztalcenia-teatralnego.
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/ DOSTĘPNOŚĆ EDUKACJI TEATRALNEJ

Dostępność to nasza codzienność
Z Tomaszem Wesołowskim i Bartoszem Dąbrowskim
rozmawia Katarzyna Lemańska

W październiku 2023 roku w Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie
zakończył się dwuletni projekt „AST Otwarta”. Panie Tomaszu, był
pan przez okres trwania tego projektu pełnomocnikiem rektora ds.
osób z niepełnosprawnościami i liderem specjalnych zespołów, a pan
Bartosz pełni funkcję specjalisty ds. technologii wspierających. Jakie
były założenia tego projektu i jakie zadania w Akademii Sztuk
Teatralnych sobie postawiliście?

TOMASZ WESOŁOWSKI: Projekt „AST Otwarta” miał w jak największym
stopniu stworzyć warunki, abyśmy mogli w Akademii pracować i
współpracować z osobami ze szczególnymi potrzebami. Dotychczas nasza
szkoła nie była dostępna – dotyczyło to zarówno teatru szkolnego, jak i
dostępności architektonicznej, cyfrowej, komunikacyjno-informacyjnej,
edukacyjnej i organizacyjnej w naszych trzech filiach: Krakowie, Bytomiu i
Wrocławiu. Rektorka prof. Dorota Segda w porozumieniu ze mną powołała
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dwa zespoły. Pierwszy, Zespół ds. dostępności, uczestniczył w procesie
warsztatowo-badawczym w systemie design thinking. Było w nim sześć osób:
studentka z Bytomia (OzN), dwie osoby z Krakowa, dwie z Wrocławia oraz
osoba z zewnątrz. Zadaniem tej grupy było zarówno wypracowanie
wstępnych propozycji, które były konieczne, żeby uczelnia mogła rozpocząć
proces zwiększania swojej dostępności, jak i określenie kierunku zmian na
przyszłość. Myśleliśmy szeroko – o osobach studiujących i pracujących w
AST, o publiczności spektakli, o wszystkich osobach, które na uczelni są albo
mogą się w niej znaleźć i które możemy do niej przyciągnąć. Za
najważniejszą rzecz uznano sprawę edukacji pedagogów oraz stworzenie
otwartego Teatru AST, co nazwaliśmy „Teatrem bez barier”. Nie chodziło
jedynie o produkowanie dostępnych wydarzeń (standardem jest, że spektakle
są z audiodeskrypcją), ale też prezentowanie spektakli stworzonych we
współpracy z osobami ze szczególnymi potrzebami albo dotyczących tego
rodzaju tematyki. To był początek. W tym samym czasie ruszyły pierwsze
działania administracyjne i architektoniczne. Drugi to Zespół ds. procedur.
Jego głównym zadaniem była praca nad dokumentami – warunkami i trybem
rekrutacji czy regulaminem wypożyczalni specjalistycznego sprzętu –
konstruowanie wniosków, a także zmiana regulaminu studiów AST.

Od listopada 2023 roku pełnomocniczkami rektorki ds. osób z
niepełnosprawnościami zostały dr Marta Bryś i mgra Weronika Kowalska,
pedagożki Wydziału Aktorskiego w Krakowie, dlatego ja mogę wypowiadać
się jedynie z przeszłej perspektywy.

BARTOSZ DĄBROWSKI: Chciałbym podkreślić, co już powiedział Tomasz.
Dostępność nie jest i nie powinna być traktowana bardzo wąsko. Dotyczy
osób studiujących, prowadzących zajęcia oraz publiczności Teatru AST.
Dostępność służy wszystkim. Każdy z nas może niespodziewanie stać się
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osobą ze szczególnymi potrzebami i będzie musiała skorzystać z
racjonalnych usprawnień, które pomogą jej funkcjonować jako odbiorcy
kultury czy pracowniczce instytucji publicznej, jaką jest AST. Najlepszym
rozwiązaniem jest projektowanie uniwersalne, służące wszystkim ludziom,
niezależnie od ich poziomu sprawności, jednakże nie jest to zawsze możliwe
ze względów technicznych czy ekonomicznych, dlatego ważnym ułatwieniem
dla osób z niepełnosprawnościami (także czasowymi) są racjonalne
usprawnienia.

Zacząłem pracę na stanowisku specjalisty ds. technologii wspierających w
ostatnich miesiącach trwania projektu. Jednym z pierwszych dokumentów, z
jakimi się zapoznałem jeszcze w procesie rekrutacji, był raport
wspomnianego zespołu ds. dostępności, który zbierał wyzwania i problemy, z
jakimi mogą mierzyć się osoby ze szczególnymi potrzebami, które
potencjalnie mogłyby być zainteresowane ofertą AST – czy to studiowaniem,
czy pracą. Natomiast moje obowiązki od początku dotyczą dostosowywania
dokumentów do standardów dostępności cyfrowej i stosowania dobrych
praktyk dostępności cyfrowej oraz bieżącego nadzoru nad dostępnością
strony internetowej. Jako redaktor strony internetowej zajmuję się chociażby
pisaniem tekstów alternatywnych do publikowanych zdjęć i grafik. Wszystkie
obrazy <IMG>, które nie są grafikami wyłącznie dekoracyjnymi, mają mieć
wypełniony atrybut alt tekstem alternatywnym, służącym nie tylko osobom z
niepełnosprawnością wzroku, które korzystają z czytnika ekranu i usłyszą
tekst1, ale wszystkim, którzy z różnych przyczyn mają wyłączone grafiki i
wtedy w miejscu takiego zdjęcia wyświetla się opis – tekst alternatywny. To
rozwiązanie może posłużyć wielu osobom, natomiast jest przeznaczone
przede wszystkim dla osób z niepełnosprawnością. Zasady standardu WCAG
2.1 na poziomie AA, wprowadzone w Polsce przez ustawę o dostępności
cyfrowej, mówią już w pierwszej wytycznej i kryterium sukcesu o

Didaskalia 179 - Dostępność to nasza codzienność 98



alternatywie tekstowej, której jedną z form jest tekst alternatywny w
atrybucie alt. Jest to obowiązek ustawowy, ale poza tym bardzo przyjemne
zadanie – mamy wiele zdjęć ze spektakli, które należy opisać i bywa to dużą
frajdą.

 

Co udało się osiągnąć w kwestii dostępności architektonicznej?

TOMASZ WESOŁOWSKI: Zbudowaliśmy windy i przygotowaliśmy
odpowiednie oznakowanie. Najbardziej pod tym względem dostępny jest
Wrocław, ponieważ to najnowszy budynek i już na etapie jego projektowania
brano pod uwagę dostępność. Budynki w Krakowie i Bytomiu to stare
kamienice i dostosowanie ich w pełni do wymogów jest bardzo trudne.
Największym problemem są finanse. Ze środkami, które mieliśmy do
dyspozycji, wydaje mi się, że zrobiliśmy wszystko, co się dało: w budynku w
Krakowie pozostało jedno miejsce niedostępne, ale przy pewnym
logistycznym wysiłku można dostać się wszędzie, chociaż nie jest to w pełni
komfortowe – jak wjazd na Scenę im. Stanisława Wyspiańskiego. Wyzwaniem
są duże różnice wysokości pomiędzy kondygnacjami, co przekłada się na
funkcjonowanie wind. Budynek w Bytomiu też ma jedno miejsce, które nie
jest dostępne, ale pozostała część jest już skomunikowana. W każdej uczelni
przynajmniej jedna toaleta jest dostosowana dla osób poruszających się na
wózkach. Jest jeszcze drobny problem z oświetleniem, ale wiek i stan
budynków sprawia, że sytuacja nigdy nie będzie idealna.

BARTOSZ DĄBROWSKI: Jestem osobą ze szczególnymi potrzebami – chociaż
wolę o sobie mówić jako o osobie korzystającej z wózka – i mogę z tym
doświadczeniem ocenić pewne aspekty dostępności architektonicznej. Na
początku sam miałem problem – w pokoju, w którym pracowaliśmy, był dość
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wysoki próg. Po rozmowach z panem kanclerzem oraz z działem
gospodarczym i technicznym zostały zamontowane po obu stronach poręcze,
abym mógł dojeżdżać do stanowiska pracy. Udało się to zrobić w ciągu dnia,
w którym akurat miałem wolne. To rzeczywiście bardzo ułatwiło mi
poruszanie się. Potrafię korzystać samemu z platform schodowych, które
mamy w szkole – przy ich obsłudze nie potrzebuję asysty. Zdaję sobie jednak
sprawę, że dla niektórych to kompletna nowość. Już paru osobom pokazałem,
jak taką platformę należy obsługiwać. To jedna z technologii wspierających,
których trzeba, ale przede wszystkim warto się po prostu nauczyć. Taka
wiedza może się przydać w prywatnym życiu, np. przy pomocy komuś
bliskiemu – osobie z niepełnosprawnością czy seniorowi – w przypadku
konieczności zamontowania tego typu sprzętu na klatce schodowej lub przy
domu.

 

Na jakich zasadach działa wypożyczalnia specjalistycznego sprzętu?

TOMASZ WESOŁOWSKI: Wypożyczalnia funkcjonuje w każdym oddziale. Na
naszej stronie internetowej podane są dokładne lokalizacje i szczegółowy
regulamin. Mieliśmy bardzo ograniczone środki, które zaczęliśmy wydawać
w momencie znaczącego wzrostu cen, więc z wielu rzeczy trzeba było
zrezygnować. W każdej wypożyczalni dostępna jest na razie niewielka liczba
sprzętów, od sześciu do ośmiu sztuk. Można wypożyczyć laptop, kamerę
cyfrową, lupę optyczną, dyktafon.

 

Wspomnieliście, że istotnym założeniem projektu była edukacja.
Kadra dydaktyczna, zarządzająca i pracownicy i pracowniczki
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administracji przeszli szkolenia i warsztaty związane z pracą z
osobami z niepełnosprawnościami, niesłyszącymi i szczególnymi
potrzebami. Czy odbyły się także takie zajęcia dla osób studiujących?

TOMASZ WESOŁOWSKI: Na początku skupiliśmy się na edukowaniu osób
pracujących w AST w celu podniesienia świadomości, jak dostosować proces
edukacyjny do pracy z osobami ze szczególnymi potrzebami, więc nie
planowaliśmy szkoleń dla osób studenckich. Na tym etapie chcieliśmy
przyciągnąć do szkoły osoby ze szczególnymi potrzebami – niekoniecznie
kandydatki na studia, ale widzki czy uczestniczki projektów. Szkolenia dla
kadry i pracowników administracyjnych musiały odbyć się oddzielnie w
każdym z oddziałów. Osoby uczące przeszły szkolenie z zakresu wiedzy o
szczególnych potrzebach oraz warsztat z pracy z osobami niesłyszącymi. Z
racji stanowiska, które zajmowałem, odbyłem większą liczbę szkoleń. Moja
refleksja jest taka, że nie da się uzyskać pełnego profesjonalizmu w ciągu
sześciogodzinnych zajęć. Można zaznajomić się z tematem, z problemami, ale
żeby rzeczywiście pracować z osobą niesłyszącą czy z niedosłuchem, oddać
się tej pracy i być przekonanym, że zrobiło się to z pełną wiedzą i
umiejętnością, taki kurs nie wystarczy. Dlatego takich zajęć musi być więcej,
co oczywiście związane jest z koniecznością pozyskania kolejnych środków.

BARTOSZ DĄBROWSKI: Jako pracownik administracyjny byłem na szkoleniu
dotyczącym pierwszej pomocy i ewakuacji. Przed przyjściem do AST
pracowałem przy promocji wydarzeń dla osób z niepełnosprawnościami,
mam kwalifikacje koordynatora ds. dostępności. Dlatego tematyka
dostępności – nie tylko wynikająca z osobistego doświadczenia osoby z
niepełnosprawnością ruchową – była mi już dobrze znana. Zgadzam się, że
dostępność w każdym jej wymiarze jest procesem. Nie da się tego
zagadnienia nauczyć na jednym czy dwóch kursach. Uczymy się każdego
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dnia. Doświadczenia innych koordynatorów mówią o tym, że dostępność to
wieloletnia, ciągła, czasami mozolna praca nad poprawą świadomości i
dostępu do wszelkich sfer życia na rzecz osób ze szczególnymi potrzebami.

 

Pytałam o szkolenia dla osób studiujących, ponieważ częstym
problemem na uczelniach i w życiu zawodowym OzN, niesłyszących, z
chorobami przewlekłymi jest dyskryminacja – często nieuświadomiona
przez osoby postronne.

TOMASZ WESOŁOWSKI: To jeden z tematów, o którym w szkole bardzo
dużo się rozmawia, nie tylko w ramach projektu „AST Otwarta”. Kwestie
dyskryminacji i przemocy, ale też feedbacku w stosunku do osób
studiujących, w ogóle relacji pedagog – osoba studiująca pojawiają się
bardzo często, nie tylko z powodu szkoleń, obowiązków czy wymogów
prawnych. Nie ma rady pedagogicznej, na której te sprawy nie byłyby
obecne. Młodzi ludzie, którzy przychodzą teraz do szkoły, są kompletnie inni
od niewiele starszych roczników. Problemy, z którymi się zderzamy, są
zupełnie nowe. Rozmowa trwa nieustająco. Rzecznik ds. etyki założył
skrzynkę mailową przeznaczoną dla osób studiujących, którzy pod tym
adresem mogą zgłaszać rzeczy, które ich bolą, pisać, co ich trapi.

Nawet jeśli zdarzają się jakieś przejawy dyskryminacji, to wynikają one
raczej z braku świadomości niż z celowego działania. Pewnych rzeczy
musimy się jeszcze nauczyć, dlatego zbliżenie do szkoły osób ze
szczególnymi potrzebami jest tak ważne. To grupa bardzo różnorodnych
ludzi, którzy, jeśli będą czuli, że mogą przyjść do nas na uczelnię i
uczestniczyć w jakimś działaniu – czy to będzie spektakl, udział w projekcie
albo w warsztacie, w dniach otwartych – to wtedy będziemy mogli ich lepiej
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poznać i zobaczyć, jakie są ich preferencje i uzdolnienia artystyczne. To
najważniejsze. Nie to, czego nie są w stanie zrobić, tylko to, co mogą wnieść
do sztuki. Jak wyobrażają sobie siebie w teatrze.

 

Wydaje mi się, że często wyobrażają sobie siebie jako zawodowych
artystów, dlatego tak istotne jest wsparcie procesu rekrutacyjnego
dla osób z niepełnosprawnościami i osób niesłyszących.
Wprowadziliście zmiany w zakresie dostępności egzaminów
kwalifikacyjnych…

TOMASZ WESOŁOWSKI: Tak, wprowadziliśmy zmiany w „Regulaminie
studiów” i w „Warunkach i trybie rekrutacji”. Kiedy byłem pełnomocnikiem,
budowaliśmy podstawowe założenia, nad którymi należy dalej pracować.
Chcieliśmy stworzyć takie warunki, w których wszystkie osoby wyrażające
chęć zdawania na naszą uczelnię miałyby taką możliwość. Każda osoba z
orzeczeniem o niepełnosprawności może przed egzaminami zgłosić się do
nas w celu omówienia potrzeb i ustalenia tego, co uczelnia może
zagwarantować. Kandydatek i kandydatów ze szczególnymi potrzebami nie
ma na razie dużo, więc każdemu możemy zaproponować specjalny dzień
egzaminacyjny i potraktować ich indywidualnie. Asystować może ktoś z
komisji egzaminacyjnej lub z grona studentów – chętnych nie brakuje. W tym
roku akademickim w Krakowie egzaminy zdawały trzy osoby z
niepełnosprawnością. Dwie nie potrzebowały asysty czy większych zmian w
planie rekrutacji. Trzecia poruszała się na wózku, dlatego ustaliliśmy z nią, w
jakich godzinach odbędzie się egzamin. Daliśmy jej też możliwość zmiany
części egzaminu, która ma charakter pracy grupowej, na działanie
indywidualne.
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Czy kryteria oceny komisji egzaminacyjnej dotyczące osób z
niepełnosprawnościami i niesłyszących różnią się od standardów
wobec pozostałych osób kandydujących?

TOMASZ WESOŁOWSKI: Naszym zadaniem jest sprawdzenie predyspozycji
zawodowych i to oczywiste, że bierzemy pod uwagę, co dana kandydatka czy
dany kandydat może bądź nie może zrobić, ale oceniamy też kreatywność,
wrażliwość i wszystkie cechy, którymi charakteryzuje się aktor i aktorka. Czy
mamy wystarczającą wiedzę? Myślę, że tak. Wielu spośród pedagogów ma
bardzo różne doświadczenia zawodowe, część pracowała z osobami ze
szczególnymi potrzebami czy uczestniczyła w różnych warsztatach
organizowanych poza uczelnią. Nie mamy możliwości zatrudnienia
dodatkowych osób, które miałyby kompetencje w jakimś wąskim obszarze,
ale staramy się podchodzić do sprawy egzaminów maksymalnie empatycznie
i profesjonalnie. Zorganizowaliśmy spotkania z tzw. ruchowcami, czyli
pracownikami mieszczącymi się w obszarze od wychowywania fizycznego,
przez improwizację, techniki taneczne, po jogę, podczas których
zastanawialiśmy się nad tym, co nas interesuje w osobach o ograniczonej
sprawności ruchowej – czy możemy dać im jakieś alternatywne zadania,
które pozwolą im pokazać swoje predyspozycje, swoją wyobraźnię, a
niekoniecznie umiejętności.

 

Jakieś osoby z niepełnosprawnościami czy niesłyszące przeszły
rekrutację do AST?

TOMASZ WESOŁOWSKI: W 2022 roku na naszej uczelni studiowały cztery
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osoby ze szczególnymi potrzebami, były to osoby, które nie potrzebowały
programu ułatwiającego studiowanie. W tym gronie nie było osób
niesłyszących. Na Wydział Tańca w Bytomiu dostała się studentka, która nie
ma ręki poniżej łokcia. Tańczy wspaniale. Jest kreatywną, przepiękną,
otwartą osobą, która zdaje sobie sprawę, że jest osobą ze szczególnymi
potrzebami, ale nie myśli o sobie jako o osobie z niepełnosprawnością. Jej
sposób poruszania się jest alternatywny w stosunku do pozostałych osób
studiujących, co nie zmienia faktu, że jest w stanie zrobić wszystko, czego od
nich wymagamy. Jest w gronie liderek grupy. Na uczelni nie miała nigdy
problemów ani z kolegami czy koleżankami, ani z administracją, ani z kadrą
pedagogiczną. Problemem była zła sława, z którą walczymy, a którą w
przeszłości obrosła szkoła – panuje wrażenie niedostępności, pewnej
„straszności”, przeświadczenia, że tylko osoby w pełni sprawne i zdrowe
mogą studiować na AST. Kiedy jednak przeszła rekrutację, odnalazła się u
nas wspaniale.

Nie ma w gronie studentów wielu osób z niepełnosprawnościami ruchowymi,
są natomiast osoby z chorobami przewlekłymi. Nie ma co się oszukiwać,
osoby studiujące nie chwalą się swoimi chorobami. W zeszłym roku w
Krakowie i Wrocławiu pokazywaliśmy Spektakl może zostać przerwany –
pracę Wojciecha Parszewskiego z piątego roku Wydziału Lalkarskiego Filii
we Wrocławiu, który jest chory na padaczkę. Wypunktował w swoim
przedstawieniu to, nad czym uczelnia musi jeszcze pracować. Strach przed
brakiem empatii, wykluczenie, poczucie, że choroba może być przeszkodą w
studiowaniu to główne obawy studentów i kandydatów. Chcemy, aby
studenci byli w pełni szczerzy w takich sprawach, i pracujemy nad tym.
Otwartość artystyczna pedagogów zdaje się na to pozwalać, pamiętajmy
jednak, że szkoła przez dziesiątki lat była zamknięta przed niemal każdym
rodzajem niepełnosprawności. A przecież każdy z nas zmaga się z różnymi
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problemami, co dziś szczególnie widoczne jest w sferze psychicznej młodych
ludzi. Lęk, depresja – to sprawy, które zgłaszane są właściwie codziennie.

 

Za granicą działają specjalistyczne wydziały lub szkoły dla osób z
konkretnymi niepełnosprawnościami czy niesłyszących jak
Uniwersytet Gallaudeta w Waszyngtonie, jedyna na świecie uczelnia
humanistyczno-artystyczna dla osób niesłyszących. Czy w Polsce
widzą panowie konieczność tworzenia specjalnych, odrębnych szkół
czy kierunków?

TOMASZ WESOŁOWSKI: Na pewno jest taka potrzeba. Wydaje mi się, że
takie wydziały, szkoły powinny współpracować z uczelniami takimi jak AST,
byłoby to bardzo kreatywne dla obu stron. Ważne, aby współpracować, a nie
izolować studentów ze specjalnymi potrzebami.

BARTOSZ DĄBROWSKI: Na jednym z brytyjskich uniwersytetów, Royal
Conservatoire of Scotland, można uzyskać m.in. tytuł licencjata w zakresie
sztuk scenicznych w brytyjskim języku migowym. Myślę, że to bardzo
ciekawa opcja, natomiast podzielam zdanie Tomasza, że integracja jest jak
najbardziej potrzebna. Poza tym wydaje mi się, że dla człowieka teatru, dla
aktorki posługiwanie się językiem migowym czy umiejętność audiodeskrypcji
– i to nie tylko na poziomie lektorskim, ale również przygotowania tekstu
audiodeskrypcji – może być ciekawym wyzwaniem artystycznym. Może to być
umiejętność, która wpłynie na zwiększenie świadomości o dostępności.

 

Czy zaadaptowaliście w AST dobre praktyki podpatrzone na wizytach
studyjnych za granicą?
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TOMASZ WESOŁOWSKI: Byłem na dwudniowej wizycie w Rose Bruford
College w Londynie, ale czy w tak krótkim czasie da się przyswoić dobre
praktyki? Starałem się zaobserwować i wziąć jak najwięcej. Interesował mnie
sposób pracy z osobami studiującymi, jakość relacji z OzN, rodzaj i jakość
dokumentów, które tam obowiązują. W Wielkiej Brytanii jest zupełnie inna
specyfika nauczania i uczelnie dysponują większymi zasobami finansowymi.
W obszarze dostępności pracują nie dwie osoby, a kilkanaście… Fajnie
byłoby zobaczyć, jak wygląda proces kształcenia, chociażby przez cały
semestr.

Przywiozłem też z Rose Bruford College ankietę, której wypełnienie
proponują wszystkim osobom wyrażającym chęć studiowania. Określa ona
szczególne potrzeby danej kandydatki albo danego kandydata – to bardzo
rozbudowany, składający się z kilkudziesięciu pytań dokument, po
wypełnieniu którego uczelnia jest w stanie określić, co może, a czego nie
może spełnić. To pozwala na klarowną odpowiedź na potrzeby każdej z osób.
Być może kiedyś ta ankieta zostanie przetłumaczona i dostosowana do
naszych warunków. Wskazuje na bardzo praktyczne podejście do problemów
w pracy z osobami ze szczególnymi potrzebami. Uczelnie nie udają, jeśli
czegoś nie mogą zrobić dla OzN. Ta uczciwość jest cenna, choć nam mogłaby
się czasem wydawać wręcz niepoprawna.

 

Jakie szczególne potrzeby sygnalizują w AST osoby studiujące, a jakie
formy wsparcia są możliwe w tym momencie?

BARTOSZ DĄBROWSKI: Oferujemy takie formy wsparcia, jak zwiększenie
dopuszczalnej liczby nieobecności na zajęciach, możliwość wyboru grupy
zajęciowej, wykorzystanie środków komunikacji elektronicznej, indywidualny
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tok studiów i formy zaliczenia egzaminu…

TOMASZ WESOŁOWSKI: Generalnie praca z osobami studiującymi na
uczelni takiej jak nasza, czyli jednej z najmniejszych w kraju, jest w dużej
mierze pracą indywidualną. Specyfika naszego zawodu zmusza nas do
indywidualnego podejścia i niejednokrotnie do indywidualnej pracy z każdym
studentem, studentką. Pracujemy w małych grupach, znamy się bardzo
dobrze. Teraz, kiedy dokumenty dotyczące form wsparcia zostały przyjęte
przez senat uczelni i są wdrażane, więcej mogłyby powiedzieć obecne
pełnomocniczki ds. osób ze szczególnymi potrzebami. Trzeba jednak
pamiętać, że z takich rozwiązań studenci korzystali już wcześniej. W
znacznej większości na takie indywidualne potrzeby odpowiadaliśmy
pozytywnie.

Pomoc psychologiczna jest wykorzystywana przynajmniej w dwustu
procentach. Mamy podpisaną umowę z psycholożką zewnętrzną. Zapisy
odbywają się nieustannie, trudno znaleźć wolny termin. Ponadto w planie
zajęć są zajęcia z psychologii, nie wiem jednak, czy mają charakter nauki o
psychologii, czy raczej walor terapeutyczny.

 

W regulaminach uczelni rzeczywiście czytałam o różnorodnych
alternatywnych formach wsparcia związanych z dodatkowymi czy
indywidualnymi zajęciami, ale czy osoby studiujące, nie tylko te ze
szczególnymi potrzebami, nie są po prostu przeciążone obszernym
programem nauczania?

TOMASZ WESOŁOWSKI: Słyszę sygnały o przemęczeniu. To jest jednak
generalny problem związany ze współczesnością. Jesteśmy przebodźcowani i
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nie dotyczy to tylko osób studiujących, ale wszystkich, na których ma wpływ
nie tyle pędzący, ile biegnący sprintem świat. Nie potrafię stwierdzić, czy
program na naszej uczelni jest przepełniony. Wydaje mi się, że nie –
studentki i studenci sami coraz więcej robią poza zajęciami. To częsty wybór
– czy jedynie studiuję, czy gram w filmie, serialu, teatrze i jednocześnie
studiuję. Jeśli ktoś przychodzi do osoby uczącej z prośbą o zgodę na udział w
danym przedsięwzięciu, to oczywiście wyrażamy taką zgodę (nie spotkałem
się z odmową), ale jednocześnie informujemy o konieczności odpracowania
zajęć i ustalamy sposób. Nikt nie zwalnia z obowiązków bycia studentem.
Uczelnia daje możliwość uczestnictwa w różnego rodzaju projektach, ale
tylko przy założeniu, że wspólnie znajdziemy sposoby na osiągnięcie celów
edukacyjnych.

 

Jakie są założenia „Teatru bez barier”?

TOMASZ WESOŁOWSKI: Ten projekt opracował jeden z działających na
uczelni zespołów. Stwierdziliśmy, że wspaniale byłoby prezentować na
uczelni spektakle, filmy czy inne inicjatywy artystyczne, które byłyby
dostępne i poruszałyby związaną z tym obszarem tematykę. Pierwszą
prezentacją był wspomniany spektakl Wojtka. Zdążyłem także nawiązać
współpracę z teatrem Hothouse Wojciecha Terechowicza. Pan Wojciech jest
reżyserem, który pracuje z osobami z chorobami psychicznymi w jednym z
podkrakowskich szpitali. To podejście, w którym teatr jest rodzajem terapii.
Celem „Teatru bez barier” jest prezentacja spektakli kreowanych przez OzN,
a w przyszłości może produkcja spektakli, współpraca naszych studentów z
OzN.

BARTOSZ DĄBROWSKI: Parę miesięcy temu pokazywaliśmy również
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spektakl Kaliny Jagody Dębskiej Republika g/Głuchych na podstawie książki
g/Głuchego poety Ilyi Kamińskiego. To była inicjatywa studencka. Stałą
praktyką jest już dodawanie informacji o dostępności przy pokazach prac
naszej uczelni i wszystkich wydarzeń w Teatrze AST. Zrobiliśmy to dla
Aniołów w Ameryce w reżyserii Michała Borczucha i dla prac studentów
pokazywanych w ramach festiwalu Boska Komedia, teraz pracuję nad
przygotowaniem opisu dostępności dla Amatorek w reżyserii Pawła
Miśkiewicza. Podpatrujemy, że w innych teatrach informowanie o triggerach
związanych ze sferą psychiczną jest coraz częstsze. Widziałem tego typu
przystępne rozwiązania stosowane przez chociażby Teatr Polski w Poznaniu.
Takie opisy dostępności czy przygotowanie tekstów ETR (ang. easy-to-read)
jest czymś, na czym nam wszystkim w Akademii zależy. Chcemy to rozwijać i
uczynić elementem obecnym na stałe na stronach naszych spektakli.

 

Czy takie same wymogi dostępności spektakli jak w ramach otwartego
Teatru AST dotyczą prac osób studiujących? Czy oni sami interesują
się dostępnością, w tym cyfrową, w kontekście swoich prac
zaliczeniowych czy dyplomów?

BARTOSZ DĄBROWSKI: Z mojej perspektywy to obszar do aktywizacji osób
studiujących. W różnych wymiarach. Wyobraźmy sobie spektakl zrealizowany
w ramach toku kształcenia przez osobę studiującą, do którego został
przygotowany przez realizatorów plakat, jakiś mikroprogram w formie
elektronicznej, np. w PDF, z krótką eksplikacją reżyserską, sekcją
zawierającą cytaty ze źródeł inspiracji albo fragmenty wypowiedzi osób
aktorskich czy realizatorskich, ze zdjęciami itp. Tu możemy mówić o
dostępności cyfrowej: zapewnieniu tekstu alternatywnego dla plakatu
opublikowanego w mediach społecznościowych i w programie, o oznaczeniu
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sekcji programu nagłówkami, dzięki którym osoby używające czytników
ekranu będą mogły nawigować, o zapewnieniu odpowiednich kontrastów
pomiędzy tekstem a tłem na plakacie, o zastosowaniu w tekstach zamiast
bardzo ozdobnego, szeryfowego fontu – fontu bezszeryfowego, przyjaznego
np. dla osób z dysleksją, słabowidzących (korzystających z programów
powiększających). Ale w kontekście tego samego spektaklu możemy myśleć o
dostępności architektonicznej, wdrażając takie rozwiązania scenograficzne i
inscenizacyjne, które pozwolą osobom z niepełnosprawnością ruchową na
obejrzenie spektaklu bez żadnych przeszkód. To może być pomyślenie o
zapewnieniu miejsca do siedzenia z dobrą widocznością i słyszalnością, jeśli
chcemy, by ważny, długi monolog był wypowiedziany na korytarzu czy w
okolicy schodów. To poprawi dostępność dla osób poruszających się o
kulach, dla których dłuższe stanie może być mało komfortowe, a nawet
bolesne. I możemy przygotować także tekst łatwy do czytania i zrozumienia
(ETR) z opisem spektaklu, dbając o dostępność informacyjno-komunikacyjną.
Dostępność sama w sobie jest wartością, to nie dodatek, o którym należy
pamiętać i dokładać jako ostatnią cegłówkę. Tak jak dbamy o jakości
artystyczne, tak samo możemy myśleć o dostępności, co może sprawić, że dla
kogoś z widzów, który w innym przypadku nie mógłby uczestniczyć w danym
wydarzeniu, może przerodzić się w chęć wejścia w świat sztuki. Poczucie, że
teatr jest dostępnym, bezpiecznym miejscem, że czujemy się tam dobrze, że
sprawia nam przyjemność, jest niezwykle cenne i może sprawić, że ktoś
będzie chciał zacząć uczestniczyć w kulturze.

Na razie pytania o dostępność cyfrową kierują do mnie raczej
współpracownicy. Wynika to z faktu, że dokumenty muszą mieć określoną
strukturę, by była ona dostępna dla technologii asystujących i pojawiają się
pytania: jak to zrobić? I teraz, tak jak wyobrażaliśmy sobie dostępny
spektakl, wyobraźmy sobie długi dokument. Ma wiele stron, złożoną
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strukturę. Dla osoby bez niepełnosprawności wzroku zrozumienie budowy
tekstu nie będzie trudne: tu tekst jest pogrubiony i zapisany większym
fontem – jakieś zasady ogólne, dalej np. procedura załatwienia ważnych
spraw, na końcu pogrubione podsumowanie. Dla osoby, która korzysta z
czytnika ekranu, brak nagłówków, które tytułują te sekcje, będzie poważnym
problemem. Co będzie, jeśli z dokumentu liczącego pięćdziesiąt stron
potrzebuje zapoznać się tylko z jednym spośród dwudziestu rozdziałów? Bez
nagłówków, pozwalających na nawigację, straci sporo czasu na wysłuchanie
przez czytnik całości. Miejmy w naszym dokumencie kilka tabel z danymi. Są
tam kluczowe informacje, np. dotyczące spraw finansowych. I jeżeli nie
oznaczymy pierwszego wiersza jako wiersza nagłówkowego i dodatkowo
będziemy mieli komórki scalone z kilku, to czytnik ekranu może przeczytać
dane w nieprawidłowej kolejności i wtedy poprawne zrozumienie takiej tabeli
będzie niemożliwe. Bez wiersza nagłówkowego i możliwości powtarzania go
na kolejnych stronach użytkownik czytnika ekranu, próbujący zapoznać się z
tabelą o np. pięćdziesięciu wierszach i dziesięciu kolumnach, zgubi się, bo
nie ma jednoznacznej informacji, w której kolumnie została wpisana istotna
dla niego kwota. Taka osoba musiałaby uczyć się na pamięć całej tabeli, co
jest bardzo obciążające i kompletnie zbędne. Analogicznie jest w przypadku
list: możemy wpisać punkt „a”, dodać jakąś treść, dać enter, potem „b”, aż
do „ż”. I dla osoby, która nie potrzebuje korzystać z czytnika ekranu, jest
jasne, że mamy listę złożoną z trzydziestu dwóch elementów, bo tyle jest liter
w polskim alfabecie. Ale jeśli nie użyjemy funkcji wbudowanej w edytorze
tekstu – listy numerowanej z formatem a), b), c), tylko „z ręki” wpiszemy
całość, to czytnik nie powiadomi, że to lista z trzydziestu dwóch elementów.
A przecież elementów może być znacznie więcej, do każdego punktu mogą
być podpunkty, wielopoziomowa struktura. I zorientowanie się w takim
tekście z „ręcznymi listami” może być długim, frustrującym doświadczeniem.
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Natomiast, ktokolwiek spośród studiujących miałby jakieś pytanie, zawsze
można w godzinach pracy podejść do pokoju 118 i z chęcią odpowiem.
Tematem takiej rozmowy mogłoby być na przykład przygotowanie tekstu
alternatywnego do spektaklu dyplomowego, gdyby komuś zależało na
uchwyceniu w nim czegoś konkretnego i ważnego.

 

To również pytanie do obecnych rzeczniczek, które obserwują od paru
tygodni efekty „AST Otwarta”, ale chciałabym wiedzieć, jakie są wasze
refleksje po zakończeniu projektu?

TOMASZ WESOŁOWSKI: Dwa lata pracy przy projekcie „AST Otwarta” to
przede wszystkim budowa fundamentów pod dalszy rozwój naszej uczelni w
temacie otwartości. To budowa narzędzi do równego funkcjonowania OzN na
AST. Chciałbym podkreślić, że w projekt było zaangażowanych bardzo dużo
osób. W każdej filii (Kraków, Wrocław, Bytom) wszyscy oni włożyli dużo
wysiłku, czasu, energii i serca. Obserwując ich pracę, jestem przekonany, że
AST idzie w dobrym kierunku. Już na tym etapie jesteśmy uczelnią otwartą, a
będziemy się rozwijać i odpowiadać na potrzeby dzisiejszych czasów.
Wszystkim zaangażowanym w projekt „AST Otwarta” bardzo dziękuję. Życzę
pełnomocniczkom i nam wszystkim otwartości i empatii.

BARTOSZ DĄBROWSKI: Im dłużej się zajmuję dostępnością, tym bardziej
dochodzę do przekonania, że dostępność jest wartością i sprawą systemową.
To nie dotyczy pojedynczych osób. To też nie jest zadanie dla jednej osoby.
Konieczny jest wysiłek zbiorowy i to na bardzo wielu polach. To proces, plan
wieloletni, z którego można czerpać satysfakcję, kiedy widzimy, jak nasze
działania przekładają się na relacje z odbiorcami. Jeśli przez miesiąc czy dwa
nie będziemy dodawali tekstów alternatywnych, to wszystkie osoby
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korzystające z czytników ekranu ze względu na niepełnosprawność wzroku,
które chciałyby na stronie internetowej obejrzeć galerię zdjęć z naszej
najnowszej premiery, bo wybierają się na pokaz spektaklu z audiodeskrypcją,
nie otrzymają po prostu dostępu do informacji. Takie zaległości mogą
spowodować, że relacja z tą publicznością się pogorszy, że przestanie
uczęszczać na wydarzenia. Może poczuć obawę przed instytucją. Tak nie
powinno być. Dostępność to nasza codzienność.

Wzór cytowania:

Dostępność to nasza codzienność, z Tomaszem Wesołowskim i Bartoszem Dąbrowskim
rozmawia Katarzyna Lemańska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024 nr 179,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/dostepnosc-nasza-codziennosc.

Autor/ka

Przypisy
1. Osoby słyszące z niepełnosprawnością wzroku, które korzystają z czytników ekranu
usłyszą tekst alternatywny, osoby głuchoniewidome zapoznają się z nim np. w alfabecie
Braille’a (czytniki ekranu mogą być połączone z wyświetlaczami brajlowskimi), a osoby
słyszące i widzące mające wyłączone grafiki zobaczą tekst w miejscu zdjęcia [przyp. B.D.].

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/dostepnosc-nasza-codziennosc
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Abstract: The aim of this article is to investigate the influence of intersectional politics of
recent disability drama on the conceptualization of place. My point of departure is Una
Chaudhuri’s concept of geopathic place and its discussion within the context of dramaturgy
of disability by Victoria Ann Lewis. In her Staging Place: The Geography of Modern Drama,
Una Chaudhuri claims that ‘the geopathic paradigm underlying realist drama … supports a
certain construction of identity: identity as a negotiation with – and on occasion a heroic
overcoming of – the power of place’ (1997, p. 56). Victoria Ann Lewis in her 2004 article
argues that artists with disabilities often ‘re-code’ identity and place as well as ‘disrupt the
liberal dichotomies of individual freedom vs. confinement/prison and the related
hierarchical oppositions of movement over stasis, and time over place.’ In my discussion of
All of Us by Francesca Martinez, I will focus on very recent redefinitions of these
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oppositions and dichotomies enabled by intersectional constructions of characters and
spaces. I will also trace how in exploring the relation between these two categories and
human embodiment, All of Us promotes the notions of human variety and shared humanity,
which prevent potential stigmatizations of characters with disabilities.

Keywords: disability drama; geopathic place; intersectionality; complex embodiment

Introduction

The aim of this article is to investigate the impact of intersectional politics of
recent disability drama on the conceptualization of place in its various
manifestations from architectural barriers to social isolation and
institutionalization of people with disabilities. My point of departure is Una
Chaudhuri’s concept of ‘geopathic place’ (1997) and its discussion within the
context of dramaturgy of disability by Victoria Ann Lewis (2004). The major
premise of this discussion is that drama by playwrights with disabilities
questions and challenges the modern understanding of place as generating a
sense of entrapment and isolation that is to be overcome by a protagonist. In
this way, such drama tends to abandon the narrative structure characteristic
of the story of overcoming and to reject its use as a narrative prosthesis or
symbolic reintegration into ‘normal’ society. It also complicates the
significance of place in social theories of disability with their focus on the
constructedness of disability based on physical, social, and cultural
restrictions, limitations, and exclusions. By examining a very recent play All
of Us by Francesca Martinez (2022), which problematizes the characters’
relation to space and mobility, I intend to suggest that this questioning of the
pathology of place takes a complex form largely rooted in the intersectional
understanding of disability and embodiment. In order to do so, I will draw
upon the approaches of critical and social disability studies, as well as the
concepts of intersectionality and complex embodiment.
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Geopathology, Intersectionality, and Disability
Drama

The term geopathology was coined by Una Chaudhuri in her book on Staging
Place: The Geography of Modern Drama to name a tendency in modern
drama to present ‘place as problem’ (1997, p. 56), which is realized in two
principles: ‘a victimage of location’ and ‘the heroism of departure’ (p. xii).
The former defines a character’s perception of place as restrictive or
oppressive, while the latter refers to their recognition of the necessity to
escape. These principles result in ‘a series of ruptures and displacements in
various orders of location, from micro- to macrospatial’ (p. 55), which affect
both individual characters and their relationships and the whole dramatic
‘structure that suffers from geopathic disorders’ (pp. 56-58). The
dislocations and disruptions related to place, as Chaudhuri further argues,
‘are given their meaning from the geopathic paradigm underlying realist
drama, which also supports a certain construction of identity: identity as a
negotiation with – and on occasion a heroic overcoming of – the power of
place’ (p. 56). The overcoming narrative can take the form of ‘psychoanalysis
performed’ by the characters and ‘embedded within what is for the audience
a “geoanalysis,” a comprehensive evocation and exposure of the meaning, in
human terms, of place’ (p. 59). Part of the conflict encapsulated by modern
drama is, according to Chaudhuri, between a wish to create ‘a stable
container for identity – a home’ and ‘the desire to deterritorialize the self’ (p.
59). In this context, like in the case of Ibsen’s Nora, ‘the experience of
displacement’ undergoes reevaluation and is actually realized as ‘her heroic
departure’ (p. 61). For many characters the heroic departure takes a
different shape, as they might be ‘forced to resolve the problem of location
through the mechanism of pseudotragedy, suicide’ (p. 62). Thus, in general
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terms, geopathic drama emphasizes a sense of entrapment within place and
a need to liberate oneself through departure, a conflict that affects not only
one’s location and belonging but also identity and existence. The
irresolubility of this problem can lead to personal or collective crisis that can
only be resolved symbolically through death or may lead to other forms of
escape, such as insanity or derealization (or addiction, as Chaudhuri
suggests on p. 16). Needless to say, these ways of seeing place as a problem
and the slippage of micro-spatial categories into macro-space and vice versa
are potentially present in many narratives featuring disability, especially the
ones that focus on overcoming or personal tragedies. They seem to rely to a
large extent on the parallel drives towards homeliness and mobility,
complicated by the often contradictory implications of home, community,
and interiority/exteriority for people with disabilities.

In her 2004 article entitled ‘The Theatrical Landscape of Disability,’ Victoria
Ann Lewis makes an important comment on the redefinition of geopathic
space in disability drama. Lewis argues that disabled playwrights have
contributed ‘to the reclamation of space, immanence and home in post-
modern drama,’ challenging ‘the “geopathology” of modern drama
structured, as has already been said, on “the victimage of location” and the
“heroism of departure”’ (2004). As a starting point of her discussion, Lewis
takes an example of a suicide committed by an elderly man who chose to
jump from a bridge rather than spend his life in an institution. What the
scholar points to is that this act was interpreted either as an act of courage
in which the man decided to die rather than live a life not worth living or ‘a
moral parable about the terrors [of] institutional life.’ The crucial point that
Lewis is making is that the story yields to neither of these interpretations.
The choice that the man was considering was between institution and prison
where he was not allowed to return, not between institution and freedom.
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The whole story effectively refuses to be read in terms of simple and
predictable dichotomies and illustrates a tendency to appropriate individual
stories to represent the geopathological paradigm. Lewis claims that
‘disabled artists have a […] potential to dislocate the figure of “home”’
(2004) and, as she notices in several plays that she examines, ‘re-code the
value of home and belonging and disrupt the liberal dichotomies of
individual freedom vs. confinement/prison and the related hierarchical
oppositions of movement over stasis, and time over place’ (2004). In relation
to American theatre, she sees ‘the location of the re-imagination of the
disabled/impaired theatrical body […] within the project of decentralization
and multiculturalism’ (Lewis, 2004), already noticed by Chaudhuri. I would
like to argue that more recently this process has been realized primarily by
reconfiguring place in relation to intersectionality and its implications for
individuals and communities. In a sense, it continues what Chaudhuri has
written about postmodern drama (Angels in America in particular) – and
Lewis has later redirected to refer to disability drama – claiming that

it decisively overthrows this oppositional structure [‘conflict
between home and exile, belonging and alienation’] on which
geopathology was based and sketches out an alternative,
heterotopic ideal, a vision of place as combining the local and the
global, habitation and deviation, roots and routes (Chaudhuri, 1997,
p. 259).

The idealism of heterotopia does not imply the idealism of place and its
structure but makes it impossible to define place in ultimate and
oppositional ways and to impose ways of understanding place on other
characters. To Lewis, drama/theatre of disability ‘reasserts the role of space
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in human experience and challenges the modernist privileging of
transcendence over immanence, time over space, and spirit over body,’ at
the same time clearly exposing the extent to which ‘[t]he lived experience of
disability is bound to questions of home and belonging’ (2004). Thus, while
affirming the importance of place, disability drama questions its determining
power and focuses on its lived experience instead.

One of the ways of challenging the privileged categories mentioned by Lewis
is to consider the relation between disability and place in terms of
intersectionality and complex embodiment. Situated between medical and
social models, the theory of complex embodiment, as Tobin Siebers argues,
increases the ‘awareness of the effects of disabling environments on people’s
lived experience of the body’ on the one hand, but also emphasizes the fact
that ‘some factors affecting disability, such as chronic pain […] and aging,
derive from the body’ (2008, p. 25). The ‘spectrum of human variation’
embraces both ‘variability between individuals’ and ‘variability within [one’s]
life cycle’ (p. 25). Being highly reliant on the process of complex
embodiment, intersectionality implies that identities ‘are not merely
standpoints,’ but they ‘construct one another reciprocally;’ within the
ideology of ability, as Siebers argues, ‘the language of pathology [is
employed] to justify labelling some identities as inferior to others’ (p. 28).
Intersectionality, as scholars declare, does not mean a process of adding or
accumulating various forms of marginalization or discrimination based on
difference (Siebers, 2008, p. 28; Yuval-Davis, 2011; Erevelles and Minear,
2017, pp. 384-385) – the so-called additive approach. As Nira Yuval-Davis
suggests,

The point of intersectional analysis is not to find ‘several identities
under one.’ […] This would reinscribe the fragmented, additive
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model of oppression and essentialize specific social identities.
Instead the point is to analyse the differential ways by which social
divisions are concretely enmeshed and constructed by each other
and how they relate to subjective constructions of identities (qtd. in
Erevelles and Minear, 2017, pp. 384-385).

In her book on The Politics of Belonging, Yuval-Davis refers to the
metaphorical implication of the term as ‘a road intersection’ or ‘flowing
interweaving threads’ (2011, p. 6). Nevertheless, what perhaps explains the
complexity of this notion best are two types of relationships: inter- and intra-
categorial frameworks. Inter-categorial approaches examine intersections
between various configurations and cross-influences between categories,
whereas intra-categorial ones involve the exploration of ‘the meaning and
boundaries of the categories themselves’ (p. 6). McCall explains that intra-
categorial frameworks are centred upon ‘particular social groups at
neglected points of intersection of multiple master categories’ (qtd. in
Erevelles and Minear, 2017, p. 384). These multiple dimensions in which
various categories are considered make it impossible to see place in
oppositional and dichotomic ways, but rather as points of intersection
presenting dynamic and changeable configurations. These configurations, as
Alison Kafer and Eunjung Kim suggest, are meant to be incomplete and
relational (2018, p. 136).

In what follows, I intend to approach the recent play by Francesca Martinez
All of Us from the perspectives of both geopathology and intersectionality,
taking into consideration also the implications of complex embodiment for
disability studies. All of Us is a particularly interesting example to consider
in this perspective as it contains a conspicuous pattern of heroic suicide, yet
it avoids freezing the characters in geopathic structures. My main focus will
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be on how various identities enter into complex relations with place,
exploding geopathological dichotomies and destabilizing intra-categorial
boundaries as well as inter-categorial relationships. In doing so, the play can
be argued to self-consciously define the paradigm of disability
drama/theatre. Additionally, drawing on critical disability studies, one of my
aims will be to examine how various presentations and conceptualizations of
spatiality uphold or perhaps subvert or cancel geopathic place seen as
confinement, isolation, and im/mobilization. I will also trace how in exploring
the relation between characters and places, All of Us promotes the notions of
human variety and shared humanity, which question dichotomies that could
potentially stigmatize characters with disabilities and are responsible for
discrimination. I will also briefly comment on place and geopathology in the
context of the post/pandemic redefinition of space to which the play alludes.

Disability Drama and the Pandemic as an
Intersecting Context in All of Us

All of Us by Francesca Martinez is a debut play from the author with
cerebral palsy, who has been known primarily as a comedian, writer,
activist, and actress. It presents the consequences of disability reassessment
conducted by a private company representing the local authorities. The
official purpose of the procedure is to redirect funds where they are most
needed. Because of funding cuts and assessment errors, the characters’
daily routines are destabilized and their chances of independent living
considerably lowered or blocked. As a result, the characters resolve to take
action and protest against the authorities’ incompetent and unjust decisions
during public meetings with the local politician, Mr. Hargreaves. Ultimately,
in the last scene, they also occupy his office, wherefrom they are removed by
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the police. The central character, into whose story we get the deepest
insight, is Jess, a thirty-year-old psychotherapist with cerebral palsy. It is
through her professional interactions with other characters as a therapist
that we are also offered the storylines of two of her patients: Rita – a middle-
aged woman diagnosed with obsessive-compulsive disorder, and Aidan – a
man in his thirties with an alcohol problem undergoing therapy, who
happens to be the son of Mr. Hargreaves, as we find out in the course of the
play. Getting to know the local politician also from Aidan’s therapy sessions
enables a perspective that is crucial for the intersectional structure of the
play, as will be discussed further. It is also through Jess’s carer that we are
introduced to the character of Poppy, her young and energetic neighbour, a
wheelchair-user of restricted growth in her early twenties, who later takes
her own life, when her night care is removed. More stories emerge during
political meetings and office occupation, presenting a whole range of
situations where additional care can make people financially independent
and efficient in their jobs or where it is necessary for survival. We also get to
know Jess’s and Poppy’s carer, Nadia, who finds it next to impossible to give
sufficient attention to every person in her charge after the reassessment,
and Jess’s lesbian mixed-race flat-mate, Lottee, who finds remembering
things and being on time extremely challenging. While individual
interactions between two or three characters form the main body of the play,
the reassessment crisis exposes the extent to which members of the
community are dependent on one another (e.g. how Jess’s decision to end
her practice, which is a consequence of her losing her mobility aid, affects
Aidan’s and Rita’s well-being, contributing to the latter’s losing her
unemployment benefit). The reassessment procedure and funding cuts can
be seen as the point of intersection in which the characters representing
various groups meet, including the ones representing power centres and its
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margins in multiple configurations and positions, questioning traditional
power structures.

With its premiere planned for March 2020 but delayed by the COVID-19
pandemic until August 2022, All of Us also bridges the gap between pre- and
post-pandemic realities with the theme that gains additional validity after
the lockdown period. As one of the actors says in the interview, it was an
interesting experience to reintroduce the play after two years from its
intended premiere – in the time ‘when the whole world has realized that
everyone can become vulnerable any time’ (Mills, 2022). It is in this post-
pandemic context that the idea of solidarity and shared experience gains a
particular meaning, opening ways for empathy and understanding. For its
reception, thus, the play can rely on what was thought to be a chance for
positive change, such as the one discussed by Susan Neiman in her article
under the telling title ‘Corona as Chance: Overcoming the Tyranny of Self-
Interest’ published in Democracy in Times of Pandemic: Different Futures
Imagined in 2020. Neiman proposed to see the crisis as an opportunity to
rethink and change what we had mistakenly believed to be normal and reject
the ‘tyranny of self-interest’ by becoming sensitive to others. As a context for
the play’s plot, the pandemic world also serves as a place in which various
identities renegotiate their position, providing a kind of ‘historical context
and structural conditions’ (Erevelles and Minear, 2017, p. 385) within which
various categories intersect.

Attentiveness to others, which the play could potentially capitalize on for its
reception, contrasts ironically with the change of priorities presented
therein, brought about by the pandemic crisis. With the budgets exhausted
by the pandemic-related expenses, the programme of reassessing disability
and needed care presented in the play, serves, according to the character of
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the local politician Mr. Hargreaves, to ‘tighten our belts where possible’
(Martinez, 2022, p. 70) and ‘put better rules in place in order to discourage
unhealthy welfare dependency’ (p. 73). In this context, All of Us can be
approached as an interventionist play, combining political activism, depicted
in the second part of the play, with a sense of humour and comedy of the
first part. It shows the dramatic consequences of reducing home care and
mobility rates for people with a variety of conditions, including physical
disabilities, psychiatric problems, and terminal illnesses. With reference to
two characters with physical disabilities in particular – Jess and Poppy, the
play explores mainly how cutting support can drastically limit people’s
independence, agency, and security and radically affect the meaning of life.
While the funds-saving programme affects severely all the characters
presented in the play, its effect culminates in Poppy’s suicide, the event that
seems to suggest the old geopathological pattern to be discussed in the next
section.

Important intersectional aspects of All of Us run parallel to some of the
strategies identified by Victoria Ann Lewis as employed in the dramaturgy of
disability. These include: ‘parallel constructions, whether in character or
plot, of disability, gender, and race,’ ‘multiple disabled characters,’ and
‘humour’ (2000, pp. 97-99).1 In the present context of questioning geopathic
drama, the first two features in particular are of greatest relevance.
Francesca Martinez presents a number of characters who either need care
or give care to others but most often they are both carers and cared for in
relation to other characters. By choosing to make the main character,
described as ‘wobbly’ (having cerebral palsy), a psychologist and therapist
with a doctoral degree in psychology, helping patients suffering from
depression, addiction, or obsessive-compulsive disorder, the author (a
‘wobbly’ person herself) rejects the one-directional concept of care that
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often dominates representations of disability. Such a structure avoids
stigmatizing disability and instead builds a complex network of relations and
dependencies between various forms of non-normative and normate
identities rather than presenting a single disabled character contrasted with
the rest of the community. By doing so, the play also strongly advocates the
concepts of common humanity and human variation, which, as Garland-
Thomson suggests, form the basis of critical disability studies (Garland-
Thomson and Ojrzyńska, 2020, p. 19) and which are amplified in the play’s
title, among other things. Noteworthily, the original performance in the
Dorfman auditorium of the National Theatre in London (2022) reflected
human variation and inclusiveness also by casting disabled actors and
actresses and mixed-colour and immigrant performers in relevant parts. This
decision importantly contributed to greater inclusion of disabled and
marginalized performers on the stage, but also prevented a tendency to
interpret stage representations of disability as metaphorical rather than
authentic and experiential.

The ‘spectrum of human variation,’ as has been argued, involves both
variability among or between people and variability of individual
embodiment across growth and aging. The titular phrase ‘all of us’ appears
in various contexts in the play, suggesting both intra- and inter-categorial
readings, as well as simultaneously inclusive and exclusive implications.
First of all, ‘all of us’ implies solidarity within the underprivileged groups
who need support and additional care to function within the community.
However, in the final confrontation with the politicians and the police, ‘all of
us’ refers to anyone who becomes a victim of the system, moving beyond
definitions of disability. ‘All of us’ signifies, as Martinez (who also plays the
part of Jess, a young woman with cerebral palsy) says, ‘a call for us to
remember our common humanity. Whatever body we are born to, or
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whatever “package” we come in, we all want to be respected and valued as
members of our community’ (Meet the Cast…, 2022). The title ‘all of us’ is
also linked to the idea proposed by Garland-Thomson, who suggests that
‘disability is perhaps the essential characteristic of being human. The body is
dynamic, constantly interactive with history and environment. We evolve into
disability. Our bodies need care; we all need assistance to live’ (Garland-
Thomson, 2002, p. 374). Closely related to complex embodiment, this
concept is verbalized towards the end of the play when one of the crucial
questions is uttered, pointing to human vulnerability and fragility. The
question ‘Can you imagine anything?’ is addressed by a disabled character, a
former policeman, to police officers on duty who are ordered to remove the
protesters from Mr. Hargreaves’ office, which they occupy. When the
policemen handcuff him and drag him away, defenceless, the man tries to
persuade them that what they are doing is wrong. He says: ‘Pigs in uniforms!
[…] I used to be like you. […] You know what happened to me can happen to
anyone. You, your kid. Anyone can become sick or disabled at any time! Can
you imagine that? […] Can you imagine anything? Didn’t think so’ (Martinez,
2022, p. 107). To the protesters, being able to understand the perspective of
people with disabilities means being able to imagine a variety of scenarios in
their own and others’ life as well as being able to recognize and accept the
needs of others.2 It is the lack of this kind of imagination – of situated
knowledges (cf. Haraway, 1988, pp. 583, 590, 592, 595) as it were, mostly on
the part of social workers and politicians, that results in unjust and
inconsiderate decisions, based on their belief that they are forever on the
safe side of the problem.
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Geopathic Place in All of Us

As already stated, in some disability narratives, especially the ones focused
on the character of an overcomer or achiever, place is constructed as
pathological. Its barriers and entrapment create solid obstacles to be
discarded or surmounted. The characters’ victory often consists in ‘heroic
overcoming of the power of place’ (Chaudhuri, 1997, p. 56). It might almost
be expected that the discussion on the insufficient mobility rates and support
will be also founded on the oppressiveness of place and a need to move
beyond it. Likewise, taking into consideration the experience of isolation in
the lockdown caused by the pandemic, one could notice that neutral spaces
acquire features of geopathic place also for people who were not subjected
to the conflict between themselves and place before. When reading All of Us
by Francesca Martinez, one might be perplexed by the extent to which place
determines the characters’ decisions and experiences. It even seems that the
two major stories told in the play largely replicate the geopathic paradigm,
and this affects both sides of the conflict presented therein: the politicians
and people in power, on the one hand, and characters who are marginalized
by the system, on the other. In fact, the characters of All of Us experience
and express anger, frustration, or fear at being unable to manage on their
own or function in a community as they used to.

Despite all this, I would like to argue that All of Us is not an example of
geopathic drama. The first reason for this is that it presents a whole range of
dependencies on place and instances of independence or freedom for many
characters, including those classified as disabled and those who identify as
non-disabled. The second one is that one of the central narratives – a
geopathological story of victory over a very materially and corporeally
experienced limitation – becomes a counternarrative that is rejected and
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compromised at the end of the play. This narrative constructs human
identity as self-sufficient, resilient, capable of recovery, and dependent on
strong will, suppressing the conflicts and vulnerabilities affecting the
characters. Yet, it is at the intersection of these individual stories and the
experience of the community that some form of reciprocal understanding is
hinted at at the end of the play.

The question of different (in)dependencies is addressed by presenting
characters in various relations to one another and to their place in dynamic
and changing configurations. First of all, the challenges of the place-time
axis3 make all characters vulnerable: intercategorial space conditioning
includes the limitations on space and mobility imposed by the pandemic
restrictions, pressure of time, challenges of social space and distance. Place
for people with various forms of disabilities is not by definition constricting
but becomes such as a result of aid reduction or withdrawal. It is thus
possible to state after Kelly Oliver that ‘[d]ependence and independence,
then, are always interconnected and matters of degree rather than kind’
(2019, p. 132). Francesca Martinez shows, for example, the problematic
nature of mobility with the characters being unable to arrive at various
places on time and this refers to a variety of obstacles and characters, both
disabled and non-disabled. While the main character, Jess, manages to get to
her therapy room on time (with the help of her carer), her patients or clients,
who do not experience any physical barriers, find it difficult or next to
impossible to leave home and arrive at the therapy room. This is most
pronounced in the character of Rita, who cannot leave her flat because of
social anxiety and obsessive-compulsive disorder. The obsessive repetition of
washing her hands or checking the oven before leaving prevents her from
walking out for weeks. Jess’s flat-mate, Lottie, who, as has already been
mentioned, is mixed-race and lesbian (and this feature might be considered
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as an instance of additive intersectionality, which, however, does not involve
disability), is described by Jess as being ‘punctuality-challenged,’ as she
misses all appointments and forgets about commitments, while the disability
assessor and the politician are late for their meetings because of being held
up in traffic and attending to other obligations. Initially, the play thus does
not cast characters with disabilities as the ones for whom mobility and place
are particularly challenging or more problematic than for others. In addition,
all of these examples demonstrate how the same space can be seen as a
problem to some characters, while to others it will be positive or neutral (for
example, for Rita staying indoors is desirable while for a young person with
physical disability, like Poppy, it is unbearable).

After part of their care is removed, the characters lose independence and
come to rely more on social aid. Jess has to close her practice when she loses
her mobility car and as a result, Rita loses her unemployment benefit as she
cannot report at the Job Centre because of her phobia. Jess seems to bear
quietly her immobilization, even though it affects not only her ability to
reach her therapy room for work, but also drastically changes the way she
experiences space and distance: for example, she cannot pour milk to eat
cereals although she is sitting at the table close to it. Her resolution to do
more than writing petitions or appealing decisions is provoked by the death
of her neighbour Poppy. Poppy, as already mentioned, is a young woman full
of youthful energy, who thrives when given a chance to meet other people.
She demands her right to have a night care in order to be able to go to
parties (in a wheelchair) and meet young men and go to bed when she
wants. Her decision to take her own life when she finally feels threatened
with being moved to a care home can be seen as problematic because it is so
reminiscent of the narrative of a heroic suicide, which is rooted in the
concept of geopathic place. In this context, death is a way of overcoming the

Didaskalia 179 - Intersectionality and Geopathic Place in Disability Dramaturgy A Case of ‘All of Us’ by Francesca Martine130



power of place and imprisonment. As such, it could be interpreted as the act
of heroic departure – a ‘pseudotragedy,’ which, according to Chaudhuri,
‘could resolve the problem of location’ in more traditional drama (1997, p.
62) and reaffirm some of conventional dichotomies. However, I would like to
argue that because of the intersectional decentering of characters and
relations between them, Poppy’s uncompromising belief in a right to enjoy
one’s life is symbolically taken over by Jess, who now becomes more aware
of her power.

In spatial terms, two processes can be found in All of Us: one of invading the
private space inhabited by people with disabilities by disability assessors
who represent the authorities, and the other of invading the public space
(the community centre and the constituency office) by people with
disabilities. While the former turns people with disabilities into defenceless
and objectified victims who have no influence on how they are going to be
assessed, the latter grants protesters power and agency. Particularly, when
occupying the office, the protesters use the strategy described by Judith
Butler in her essay on ‘Rethinking Vulnerability and Resistance’ –
‘marshalling’ or ‘mobilizing’ one’s vulnerability as a form of ‘asserting
existence, claiming the right to public space, equality, and opposing violent
police, security, and military actions’ (2016, p. 26). In the final protest scene,
when Jess is ready to articulate her rights, she appeals to the sense of
common humanity rooted in vulnerability and ability to give and receive
help:

Jess: You come into our homes and make us list what we can’t do.
It’s humiliating… You patronise us like we’re work-shy teenagers.
Being wobbly isn’t my problem. It’s living in a world that demonises
difference. […] And I’m not going to feel guilty any more. Because
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we all have things we can’t do and we all need help sometimes.
Even you. It’s what makes us human. (Martinez, 2022, p. 103)

Again, like in other voices from the protesters mentioned earlier, disability
sets the template for understanding fellow humans, echoing Garland-
Thomson’s argument that ‘to understand how disability operates is to
understand what it is to be fully human’ (2002, p. 378).

All of these individual stories of struggling with space (and time), for a
variety of reasons and on different levels, converge with two narratives of
overcoming which are related to human fragility and disability. Poppy’s
story, discussed above, strategically empowers the community and people
with various forms of vulnerability. Although potentially problematic in
reinforcing dichotomies of freedom vs imprisonment or free will vs
dependence, Poppy’s death questions other dichotomies that contribute to
the erasure of part of humanity from the lives of people with disabilities by
denying them a right to entertainment and sexuality.

The other overcoming narrative emerges from Jess’s therapy sessions with
Aidan, the son of the local politician, Mr. Hargreaves. This story is centred
on what could be described as a traumatic kernel in the life of Aidan’s father,
which he needs to confront to be able to establish emotional contact with his
son and understand the effect of his political decisions on other people. Mr.
Hargreaves’ childhood story is a typical story of ‘heroic overcoming’ and an
almost prototypical example of ‘the victimage of location’ and the ‘heroism of
departure’ characteristic of a geopathic place. Hargreaves’ personality is
attributed both by his son and himself to the formative experience of
spending weeks of confinement and immobilization in hospital after a horse
accident and following his father’s advice to prove the doctor wrong by
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starting to walk within three months rather than the predicted four. This is
also the advice Hargreaves gives to people he meets in his constituency:

Mr. Hargreaves: I fractured my leg badly in two places. I was lying
in my hospital bed feeling sorry for myself. The doctor came by and
told me that I wouldn’t walk for four months […] My father leaned
over me and whispered ‘Prove him wrong. Walk in three!’ And I did.
I was brought up to believe that a positive can-do attitude goes a
long way (Martinez, 2022, p. 74).

The wish to prove himself to his father is linked to a deeper conflict that he
had suppressed. It is symbolized by the self-portrait he was so proud of as a
child, which was torn in half by his father. In the play’s finale, the portrait,
with the two pieces stuck together, is returned by Aidan to his father, with
the hope of reaching beneath the resilient mask that he has built over many
years. Thus, at the end of the play, Jess, accompanied by her patient, Aidan,
tries to persuade the politician to confront and accept his former identity. To
help him notice his mistake and misinterpretation of location and enforced
heroism of departure, the characters again appeal to commonality of
experience and common humanity by asking: ‘Can’t you see what this system
is doing… To all of us?’ (Martinez, 2022, p. 109). Hence, what could be
interpreted as Chaudhuri’s geoanalysis – a collective psychoanalysis
performed on one of the guardians of unjust social structures – is reinscribed
into an alternative structure in which the assessment of place proves
mistaken and is subject to change. The final resolution thus happens across
different social categories in which the power of place is negotiated and
variable, revealing the power structures in which Mr. Hargreaves was
entangled as a child and which he tried to uphold in relation to other people
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in his constituency.

Conclusion

It seems thus that in Martinez’ play the geopathic story based on the
victimage of location is an important motif on which major counternarratives
are built. They discard the dichotomies and contrasts between ‘master’ and
marginalized categories as well as redirect the significance that is attributed
to the motif of heroic overcoming of one’s limitations. It cannot be denied,
however, that the traditional geopathic narratives form the central axis of
the play’s structure and ironically (or perhaps not) turn the whole social
mobilization described in it into a collective healing process originating in
individual geopathic tragedies. Social injustice is traced down to the trauma
experienced by Mr. Hargreaves that affects himself and other people, both
on the personal level (like in the case of his son and his addiction) and the
collective one (the whole community). Poppy’s suicide mobilizes the whole
community and its power to oppose social restrictions. Its traumatizing
effect is redirected towards individual agency and political courage. What is
important, in both cases the therapeutic process itself reconfigures the
intercategorial relationships and positions the underprivileged social group
as empowered in relation to local authorities. In this way, within the
intracategorial frameworks marginalized groups are brought into ‘neglected
points of intersection of multiple master categories,’ as McCall would
perhaps argue (qtd. in Erevelles and Minear, 2017, p. 384).

The other valid intracategorial aspect is closely linked to the ‘spectrum of
human variation’ embracing two forms of variability: the one between
individuals and the other ‘within [one’s] life cycle’ (Siebers 2008, p. 25). In
the latter case, variability refers to differences across context and time,
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presenting characters in varied and changing roles and representations. The
same characters can be seen in sometimes contrastive roles, cutting across
master categories at different points and in different configurations, often
dependent on location and social contexts. Jess can be seen as a professional
therapist offering help to others, enabling others to move and act or recover
from trauma, while in other contexts she is presented as unable to pour milk
to eat cereals or leave home. Similarly, Poppy can be seen immobilized in
her bed and wearing a nappy or as a young woman going out in the evenings
and dating young men. In relation to master identities represented by the
authority, they can be seen as victims and charity cases, dangerous
opponents, or help-giving professionals. It is significant that other
characters, such as Mr. Hargreaves, change their position, power, and
identity, when confronted with their past and other characters. They are also
seen in social configurations of power and authority as well as family
relations and situations in which their vulnerability is exposed.

Beyond these complex forms of variation, Martinez’ play seems to ultimately
argue for the unity of the human condition that can only be accessed
through and demonstrated by nuanced intersectional relations. The utopian
message of the phrase ‘all of us’ and the vulnerability of the human
embodiment, when spoken and appealed to by marginalized characters
claiming their rights, offers a possibility of a complex and multidirectional
reciprocity and interdependence between characters. This, in turn, enables
understanding of the other person’s position and perspective, however late it
comes in the story. Even though the emphasis put on the unity of the human
condition runs the risk of erasing or downplaying diversity and difference, it
is crucial that this statement is made by a disabled character and that it
helps non-disabled characters understand their limited and mistaken
perspective on others and themselves. Although both geopathic narratives
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point to their pervasive and destructive influence, clearly structuring reality
around them in definite patterns, ultimately, they are questioned and
reshuffled in the final part of the play in relation to other positions and
identities.
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Footnotes
1. I am referring here to Lewis’s article from 2000 because it clearly enumerates and
emphasizes the significance of categories that can be directly linked with intersectionality,
although I am well aware of more recent publications addressing the question of theatre of
disability, such as Disability and Contemporary Performance: Bodies on Edge (Kuppers
2003), Beyond Victims and Villains (Lewis 2006: Introduction and Afterword); Drama,
Disability and Education (Kempe 2013); Disability Theatre and Modern Drama (Johnston
2016) and many more.
2. For a discussion on the importance of ‘imagining otherwise’ and its relation to resilience
and vulnerability, see Edyta Lorek-Jezińska (2023).
3. Although my main focus in this section is on place and distance, time is an integral aspect
of mobility, for both disabled and non-disabled characters in the play. Managing their time
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better than others in the case of the characters with disabilities refers only to the pre-
reassessment phase and can result from a necessity of strict time management that needs to
include other people’s schedules, e.g. a carer’s tight timetable. After part of care is
removed, characters are presented waiting long hours for their carers who either have too
many clients to attend to or cannot visit them as frequently as they wish to. In this phase
simple actions stretch indefinitely in time, freezing and suspending disabled bodies in space,
trapping them in time. Although this aspect represents a significant change that occurs in
the play, All of Us does not seem to problematize ‘crip time’ with its various implications
beyond hours of stagnation and waiting (cf. Samuels 2017).
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/ KALEKOWANIE SZTUK PERFORMATYWNYCH

Gra słów i spojrzeń: „PokaZ”

Anna Piniewska | Szkoła Doktorska Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego

A Play on Words and Looks: PokaZ

The article presents a poetological analysis of PokaZ (ShoW), a performance directed by
Justyna Wielgus that refers to the practices of freak show. Piniewska discusses the
compositional strategies used in PokaZ to subversively crip the oppressive form of a freak
show. Adopting the perspective of critical disability studies, she reflects on the popular
cultural images of disability (a victim, a hero, an eternal child, and a medical specimen) and
discourses thereof (the discourse of pity and the medical discourse) addressed in the
performance. Her analysis centres on the ways of talking about and looking at disability that
shape artistic communication with an audience.

Keywords: show; freak show; disability; discourse; gaze

Słowem wstępu

Niepełnosprawność w polu sztuki często otwiera przedstawienia na
rzeczywistość i prowokuje do wykroczenia poza świat sceny. Ciało
niepełnosprawne wywołuje pytania o to, jak się na nie patrzy (patrzyło) i co
się o nim mówi (mówiło). Ogólnie rzecz ujmując, każe podjąć refleksję na
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tematy społecznie, historycznie i politycznie uwarunkowanej relacji scena-
widownia. Do tego zestawu zagadnień wypada dopisać pytanie o jego
emancypacyjne możliwości, a co za tym idzie – kalekowanie sztuki.

Ruch osób z niepełnosprawnościami w wyniku walki o równouprawnienie w
latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych przejął termin crip1 (cripple),
który zresztą przeniknął do dyskursu naukowego; podobny gest
„przewrotnego zawłaszczenia” (Zdrodowska, 2016, s. 400-401), odzyskania
słowa pejoratywnie nacechowanego i używanego często jako inwektywy2

słowa, dotyczy polskiego odpowiednika – „kaleki”. Interesuje mnie nie tyle
kwestia socjolingwistyczna, ile sam gest czy mechanizm przechwycenia,
ponieważ, jak sądzę, kompozycja PokaZu w reżyserii Justyny Wielgus działa
na podobnej zasadzie. Przechwytuje społeczne sposoby mówienia o
niepełnosprawności i umieszcza je na scenie, obnażając tym samym ich
przemocowość. Dzięki temu mechanizmowi sceniczne działania aktorów i
aktorek z niepełnosprawnościami mają potencjał subwersywny. W tym sensie
kulturowa refleksja dotycząca potencjału kalekowania sztuki może wynikać z
rozważań formalnych i poetologicznych nad organizacją i budową
konkretnych scen oraz mechanizmów tych dyskursywnych przechwyceń. To
gra słów i spojrzeń funduje bowiem scenę PokaZu. A scenę rozpatruję nie
tylko dosłownie (jako fizyczną przestrzeń), lecz także metaforycznie: jako
miejsce rozgrywania komunikacji (werbalnej i niewerbalnej, zawsze
dwukierunkowej; Ubersfeld, 2002; Świontek, 1999), warunkujące relację
pomiędzy obserwowanym/zabierającym głos i obserwującym/słuchającym w
polu sztuki. „Scena” jest również pojęciem funkcjonujących w analizie
komunikacji i zachowań społecznych (Debord, 2006; Goffman, 2008), co – w
odniesieniu do podjętego tematu – jest nie bez znaczenia.

W PokaZie aktualna sytuacja społeczna („scena społeczna”), była de facto
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punktem wyjścia:

Jakie obrazy są odrzucane lub marginalizowane w przestrzeni
miasta? Na co i na kogo nie chcą się patrzeć mieszkańcy i
mieszkanki Warszawy? W czerwcu i lipcu 2019 roku socjolożka dr
Bogna Kietlińska i mgr Aleksandra Zalewska-Królak przeprowadziły
dla Teatru 21 jakościowe badania eksploracyjne na temat „obrazów
odrzuconych w przestrzeni publicznej […] Z inspiracji badaniami i
grafikami powstał performans PokaZ (Drzewiecki, 2020).

Nie sam obraz jednak, lecz splot obrazu i słowa; dopiero analiza gry słów i
spojrzeń w pełni obnaży społeczną opresję, rozgrywaną w spektaklu na wielu
poziomach, a jednocześnie wykaże na czym polega strategia kalekowania
sztuki, zwłaszcza w odniesieniu do widowisk freak show. Z kolei analiza
uruchamianych w spektaklu (uhistorycznionych i uspołecznionych) obrazów
niepełnosprawności i dyskursów na jej temat, prowadzona z perspektywy
krytycznych disability studies (Schalk, 2017), oraz sposobów ich
rozgrywania, umożliwi refleksję nad „sceną społeczną” oraz relacjami
nadawczo-odbiorczymi. PokaZ jest niezwykle istotnym performansem nie
tylko ze względu na m.in. bardzo wartościową współpracę Teatru 21 z
uznanymi dziś artystkami (Diana Niepce, Helena Urbańska, Katarzyna
Żeglicka) czy korespondencję spektaklu z wydaną i promowaną wówczas
książką Gapienie się… Rosemarie Garland-Thomson, lecz także (i przede
wszystkim) ze względu na domagającą się uwagi badawczej kompozycję i
organizację sceny pokazu/PokaZu.
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Freak show

Twórczynie spektaklu (Justyna Wielgus – reżyseria, ruch sceniczny, Justyna
Lipko-Konieczna – dramaturgia, Wisła Nicieja – scenografia) zaprosiły do
współpracy – poza aktorami Teatru 21 (Michałem Pęszyńskim, Aleksandrą
Skotarek) – performerów i performerki nienależących do stałej obsady
(Dianę Bastos Niepce, Macieja Kasprzaka, Wojciecha Stępnia, Helenę
Urbańską i Katarzynę Żeglicką). Większość występujących to osoby z
niepełnosprawnościami zarówno fizycznymi, jak i intelektualnymi, ich ciała
więc przykuwają wzrok, podobnie jak queerowa charakteryzacja części
postaci.

Tytuł spektaklu ustanawia ramę – pokaz osobliwości, freak show3. Neon
zawieszony nad sceną, który w czasie przedstawienia podkreśla litery
układające się w słowa: „pokaz”, „okaz”, „oka”, funduje napięcie między
kluczowymi dla widowiska pojęciami. Zastrzegę, że jestem świadoma, jak
skomplikowana jest historia freak show, którą opowiada się przy użyciu
różnorodnych narzędzi, metodologii i punktów widzenia. Na potrzeby
proponowanej analizy chciałabym jedynie zoperacjonalizować kategorię
pokazu i podjąć interpretację (nie historyczną rekonstrukcję) relacji scena-
widownia. Przyjmuję przy tym ujęcie proponowane przez Davida A. Gerbera,
uznającego przemocowość XIX-wiecznych i XX-wiecznych freak show,
odczytywanych jako (kolejna) historyczna praktyka uprzedmiotowiania osób
z niepełnosprawnościami (Gerber, 1996). Ta perspektywa zdaje się również
korespondować z PokaZem.

Osoby z niepełnosprawnościami – obok innych odbiegających od przyjętej
„normy”4 ciał – wystawiano na pokaz dla rozrywki i zysku (Bogdan, 1990)
przede wszystkim w muzeach, cyrkach, parkach rozrywki i podczas
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karnawału. Teatralno-widowiskowy potencjał freak show ujawnia się w
spotkaniu obserwowanego i obserwującego w ramach precyzyjnie
reżyserowanych pokazów (w cyrku i muzeach za jeden grosz [dime
museum]); „dziwacznej” scenografii i „prowokacyjnych banerach” (Garland-
Thomson, 2020a, s. 116, 121)5; dokładnej charakteryzacji postaci oraz –
także w przypadku fotografii i pocztówek6. Celem wskazanych aspektów
widowiska jest m.in. konstruowanie czytelnych i łatwo reprodukowalnych
znaczeń poprzez schematyczne sposoby prezentacji. Robert Bogdan
wyróżnia dwie podstawowe strategie we freak show: egzotyczną (exotic),
używaną przede wszystkim, by zaznaczyć rasową i etniczną różnicę osób
określanych jako „dzikie”, zestawianych ze zwierzętami oraz uwznioślającą
(aggrandized), w której podkreślano – pomimo cielesnej różnicy – niebywałe
umiejętności bądź wysoki status społeczny „odmieńca” (Bogdan, 1990)7.

Parafrazując słowa Michaela M. Chemersa, każde niepełnosprawne ciało na
scenie (i teatralnej, i życia społecznego) wchodzi w dialog z tradycją freak
show8. W perspektywie historycznej nie da się patrzeć na niepełnosprawność
w teatrze, nie widząc jednocześnie lat opresji związanej z „inscenizacjami
piętna” (staging stigma – Chemers, 2008). Celowo w kontekście freak show
mówię o ciele, ponieważ scena pokazu ogranicza się do cielesności9; tym, co
przyciąga widza, jest właśnie odbiegające od przyjętej „normy” ciało, które
ma na publiczność działać afektywnie. Prowokować emocje, być może wstręt,
obrzydzenie, ciekawość. Dopiero wokół tego ciała można skonstruować
odpowiednią (schematyczną) narrację, wyeksponować dane umiejętności
występujących, wpisać ich w odpowiedni model prezentacji.

W opozycji do Arystotelowskiej zasady katharsis i podobieństwa (gdzie
postać podobna do odbiorcy ma budzić litość, a konstrukcja sceny zbliżać
odbiorcę do oglądanego świata) tutaj kluczowa jest różnica, niemożność
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utożsamienia. Widz nie chce być podobny do oglądanego; chce jedynie na
dystans czerpać wzrokową przyjemność, by móc powiedzieć: „to nie ja”. Tym
samym freak show utrwala podział na to, co „normalne” i „nienormalne”.
Utrwala – nie tylko w przestrzeni metaforycznej, lecz także dosłownie: w
konstrukcji przestrzeni, która w polu widzialnego stawia, eksponuje
„dziwoląga”. W zainscenizowaniu konkretnej relacji między tym, kto stoi na
scenie i tym, kto się na nią gapi, tkwią źródła opresji wobec wystawianych na
pokaz. Ciało to, wpisane w ramę pokazu, pozbawione jest mocy
performatywnej, zostaje wręcz zreifikowane. Garland-Thomson zaznacza:
„ciało zasłania, a właściwie wymazuje potencjalne człowieczeństwo
dziwoląga. Kiedy ciało staje się wyłącznie tekstem, z niepełnosprawnej
fizycznie jednostki ludzkiej stwarzany jest dziwoląg” (Garland-Thomson,
2020a, s. 133). Dlatego też trudno tutaj mówić o pełnoprawnej komunikacji
scenicznej; dwie strony sceny dzieli dystans. Lew Graham, manager
związany m.in. z jednym z najpopularniejszych cyrków podróżnych przełomu
XIX i XX wieku, Ringling Brothers, Barnum and Bailey Sideshow, zapytany o
to, co przyciąga widzów na pokazy, odpowiedział wprost: „nienormalność”
(an abnormality).

O ile ciało freaka, wpisane w odpowiedni kontekst, odpowiednio
wyreżyserowane, jest kluczowe dla recepcji freak show, to ciało widza, a
zatem jego punkt widzenia, jego chronotop, już niekoniecznie. W relacji
ustanawianej przez scenę pokazu widz funkcjonuje jako Kartezjańskie
„disembodied eye/I”10; ten, który „po prostu patrzy”. Odwołanie się do
propozycji terminologicznej Maaike Bleeker (2008), badaczki wizualności w
teatrze, jest nieprzypadkowe. To, co teatrolożka pisze o Benthamowskim
Panoptikonie w ujęciu Foucaulta (2009), przypomina, choć być może to
nieoczywiste zestawienie, mechanizm pracy spojrzeń freak show:
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W Panoptikonie bezcielesny, wszechwidzący podmiot widzenia jest
w opozycji do ciała jako obiektu; podmiot i obiekt są rygorystycznie
oddzielone. Bezcielesny podmiot ma władzę nad widzianym ciałem.
Ta władza jest ściśle związana z wiedzą. Ciało/obiekt nie ma szans
uchylić się od bycia całkowicie poznawanym i opanowanym przez
podmiot widzenia. To właśnie akt widzenia, odseparowany od ciała i
pozostałych zmysłów, dostarcza podmiotowi jego władzy i wiedzy
(2008, s. 164).

To zestawienie odwołuje się do nie tylko opisanej relacji pomiędzy ciałem-
przedmiotem a bezcielesnym widzem, lecz także (i przede wszystkim) do
metaforycznej odległości przestrzennej – na projektowanym i nieusuwalnym
dystansie między nimi.

Twórczynie i twórcy z niepełnosprawnościami (i osoby z nimi
współpracujące) świadomie odnoszą się do formuły freak show i ją
przechwytują. Rozmontowują scenę pokazu, rozumianego tutaj w
opresyjnych kategoriach11. Prowokują publiczność do patrzenia na
niepełnosprawność na własnych zasadach. PokaZ jest jednym z przykładów
takiej artystycznej praktyki z subwersywnym potencjałem. Premiera
spektaklu odbyła się w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie12.
Przestrzeń muzealna niesie więc dodatkowy potencjał semantyczny,
stabilizujący ramę przedstawienia.

Widzowie zajmują miejsca na krzesłach i na podłodze dookoła performerów i
performerek ustawionych jako żywe eksponaty. Zanim obserwatorzy usiądą,
mogą przyjrzeć się „wystawie”, tylko że w tym przypadku „eksponaty”
odwzajemnią spojrzenie, prowokująco utrzymają kontakt wzrokowy. Ich
stroje, niezwykle skąpe, odsłaniające ciała, zachęcają do gapienia się.
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Konstrukcja scenografii również umacnia ramę pokazu: występujący stoją na
prostokątnych lustrach zwielokrotniających obrazy, a kamerzysta, obecny
podczas całego przedstawienia, śledzi i wyświetla na rzutniku każdy ich
ruch. Nie jesteśmy w budynku teatralnym, ale mamy do czynienia z teatrem.
Nie ma to być jednak bierne patrzenie; widzowie na początku zapoznani
zostają z zasadami przedstawienia. Urbańska je wymienia, Kasprzak
tłumaczy na angielski13: można zwiększać i zmniejszać dystans, siadać, gdzie
się chce, zabierać głos i, co najważniejsze, można się gapić. Przedstawienie
zatem bezpośrednio i pośrednio (o czym dalej) projektuje widza
zaangażowanego, czynnego, który – inaczej niż we freak show – nie tyle nie
jest, ile nie może być biernym obserwatorem.

Pierwsze pytanie skierowane do publiczności – „co widzisz?” – burzy dystans,
aktorzy i aktorki podsuwający widzom i widzkom mikrofony niektórych
onieśmielają. Przyjmuję, że społeczna scena gapienia się (na
niepełnosprawność) wyjściowo opiera się ona na wzrokowej, Foucaltowskiej
przemocy. Ci, którzy się gapią, mają skonceptualizować to, co widzą w
języku – a język dotyczący niepełnosprawności nazywa i opisuje obiekt-
podmiot spojrzenia w przemocowy sposób. Na widzów zastawiono pułapkę,
zwłaszcza że najpierw pytanie to zadaje osoba „pełnosprawna” (bez
niepełnosprawności), a następnie osoba z niepełnosprawnością14. Do pytania
„co widzisz” można by więc dopisać kolejne: „co powiesz, że widzisz?”.
Podczas oglądanego przeze mnie pokazu nikt nie stematyzował
niepełnosprawności. W końcu nie ona powinna definiować. Ale z drugiej
strony można się zastanawiać, czy nie wypada. A może udawanie, że nie
widzimy, nie zwracamy uwagi na niepełnosprawność, też jest nie na miejscu?
Może nie ma odpowiedniego języka? W każdym razie łatwiej publiczności
było odpowiedzieć, w co ubrane są aktorki.
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To z pozoru proste, de facto prowokacyjne pytanie wprawia w dyskomfort,
być może nawet ma przypomnieć o tym, że patrzenie na niepełnosprawność
na scenie jest historycznie obciążone. Freak show funkcjonuje jako zaplecze
obrazów ciał wtłaczanych w konkretne modele prezentacji scenicznej; ciał, o
których mówiono w określonym trybie. W spektaklu pokaz funkcjonuje jako
rama, która uruchamia, po pierwsze, wspomnienie o przemocowej historii
widowisk, a po drugie – samą problematykę kulturowych klisz i stereotypów
niepełnosprawności, częściowo związanych z freak show, czasem będących
produktem późniejszych czasów. To właśnie dzięki tej ramie i notabene w jej
ramach możliwa jest dekonstrukcja społecznych wyobrażeń
niepełnosprawności.

Ofiary i bohaterzy

„Dziękuję za litość”15 – mówi Aleksandra Skotarek w jednej z interakcji z
widzami. Dyskurs litości, jeden z dyskursów na temat niepełnosprawności,
zakorzeniony w jej charytatywnym modelu, materializuje się w dwóch
stereotypach: w polskich studiach nad społecznym imaginarium
niepełnosprawności określa się te wyobrażenia jako „bezbronną ofiarę” i
„dzielnego bohatera” (Leonowicz-Bukała, Struck-Peregończyk, 2018). W
anglojęzycznych disability studies problematyka ta jest bardziej rozwinięta, a
figury te mają utrwalone nazwy: supercrip oraz poster child. Zdawałoby się,
że stereotypy te są rozłączne, skoro można je sprowadzić do relacji
ofiary–bohaterowie, jednak u ich podłoża stoją te same struktury
znaczeniowe i założenia16.

Stereotypy będące produktem dyskursu litości korespondują z figurami
pokazów osobliwości, co wskazuje na historyczną ciągłość narracji na temat
niepełnosprawności i kulturowych modeli jej przedstawień. Stereotyp
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superkaleki (w ujęciu apoteozującym bądź „supermocnym”) odpowiada
bezpośrednio – by znów przywołać termin Bogdana – reprezentacji
„uwznioślającej”. Garland-Thomson przywołuje również postać Charlesa
Tippa („Dziwoląga bez Rąk”) wyreżyserowaną na fotografii w otoczeniu
przedmiotów codziennego użytku, trzymającą stopami nożyk i kawałek
drewna do strugania – „dziwolągi utworzone z ludzi z wrodzonymi
niepełnosprawnościami zwykle wykonywały codzienne czynności na swój
własny sposób i zadziwiały tym publiczność” (Garland-Thomson, 2020a, s.
122), co z kolei wpisywałoby się w zwykłą narrację supercrip. W przypadku
„dziwoląga” (tu: rozpatrywanego jako zainscenizowaną i wyreżyserowaną
postać) i superkaleki zachodzi bowiem ten sam mechanizm prezentacji:
osoba z niepełnosprawnością ma inspirować, zachwycać widzów swoimi
(zarówno zwykłymi, jak i niezwykłymi) umiejętnościami. Poster child z
immanentnie wpisanym wzbudzaniem litości w odbiorcy pokazuje, że cele
prezentacji niepełnosprawności mogą być różne, ale jej mechanizm – ten
sam. Ciało z (obligatoryjnie) widoczną niepełnosprawnością, w odpowiedni
sposób zainscenizowane, ma działać afektywnie na odbiorcę poprzez zmysł
wzroku i spełniać konkretne funkcje. Co więcej, samą wizualną prezentację
na plakatach odczytywać można jako kontynuację pocztówek, fotografii i
broszur, będących elementem freak show.

Diana Bastos Niepce, poruszająca się na wózku tancerka i choreografka, w
ironicznym monologu demaskuje stereotyp superkaleki (już więc już na
poziomie formy podawczej [Skwarczyńska, 1953] rozmontowuje się
utrwalony społecznie obraz). Historia dotyczy spaceru z psem w parku: gdy
performerka sprzątała po swoim psie, odezwała się do niej kobieta, będąca
pod wrażeniem zachowania Niepce. Pointą opowieści są słowa: „Jesteś tak
inspirującą za podnoszenie gówna po swoich psach”. Sprowadzenie tej
sytuacji do bezpośredniej frazy obnaża absurd narracji regular supercrip.
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Niepce odmawia spotkanej osobie zrobienia zdjęcia i opisania swojej historii
na Facebooku. Aktorka nie chce być zamknięta w obrazie. Odmowa zrobienia
zdjęcia przez normata i na jego użytek to ważny gest; to sprzeciw wobec
wizualnej przemocy wpisanej w historię niepełnosprawności, utrwalonej na
fotografiach, broszurach, pocztówkach z freak show.

Na scenie PokaZu podważa się więc wizualny porządek stereotypów
niepełnosprawności, a poza tym również porządek dyskursywny. Podczas
performansu zakorzeniony w dyskursie litości stereotyp inspirującej kaleki
zostaje wprost stematyzowany, a jednocześnie odmawia się mu racji bytu:
„Mogłabym opowiedzieć swoją historię, ale tego nie zrobię – nie chcę być
częścią waszych inspirujących, wyobrażonych opowiastek” (zwróćmy uwagę
na ironicznie nacechowane zdrobnienie i opozycję „moja historia” – „twoja
opowiastka”). Odmowa opowiedzenia własnej historii (tak jak zamknięcia w
fotografii) to jedna ze strategii radzenia sobie z dyskursem litości, drugą jest
jego karykatura, performowanie stereotypu, by zrealizować swój cel, a
jednocześnie zadowolić rozmówcę, wizualizując jego założenia o
niepełnosprawności. Niepce odgrywa (podwójnie: odgrywa na scenie
odgrywaną w życiu praktykę) celowe wzbudzanie litości w urzędzie; staje się
więc ofiarą, by spełnić wyobrażenia rozmówcy, co można ująć w kategoriach
maskarady niepełnosprawności, opisywanej przez Toma Sibersa (2008).
Pochylona aktorka, karykaturalnie uniżona, poruszającym tonem, łamiącym
się głosem po portugalsku odgrywa monolog, który nie jest tłumaczony. Nie
musimy go rozumieć, sama gestykulacja i mimika Niepce wystarczają.
Właśnie dzięki wykorzystaniu i przechwyceniu społecznych wyobrażeń, które
aktorka w codziennym życiu performuje, jest w stanie osiągnąć swój cel.
Chwilę później, jej postawa i sposób wypowiedzi się diametralnie zmieniają.
Przerysowana mimika i gestykulacja, odpowiedni ton głosu, zawadiacki
uśmiech – ironia staje się odpowiedzią na stereotypizację.
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Wieczne dzieci

Kolejnym stereotypem obnażonym przez aktorów i aktorki jest wizerunek
wiecznego dziecka, który może się wiązać z mechanizmem prezentacji poster
child. To właśnie „udziecinnienie” niepełnosprawności mające afektywnie
wpływać na odbiorców przyczynia się do utrwalenia stereotypu (zwłaszcza)
osoby z niepełnosprawnością intelektualną bądź niskorosłej (Garland-
Thomson, 2020b, s. 264), często wystawianej na pokazach – wiecznego
dziecka. W spektaklu na rozegranie i podważenie tej kulturowej kliszy
pozwala podjęcie tematu seksualności osób z niepełnosprawnościami.
Wyróżnić można trzy formy opracowania tego zagadnienia: grupową scenę,
bezpośrednie wyznanie, rozmowę-wywiad. Punktem wyjścia pierwszej
praktyki jest pytanie o to, co znaczy być kobietą. W świetle stereotypowej
wizji nie jest nią bowiem Helena Urbańska, której na studiach aktorskich
sugeruje się, że jest „za mało kobieca”. Historia ta uruchamia karykaturalną
i prześmiewczą scenę odgrywania kobiet uznanych w patriarchalnym
społeczeństwie za synonimy kobiecości, m.in. Marilyn Monroe czy Kate
Moss: szpilki, papieros w dłoni, rytmiczne ruchy bioder i kokieteryjny
śmiech. Gdy do lesbijki dołącza w tej scenie Skotarek, kobieta z
niepełnosprawnością, ujawnione zostaje podwójne znormatywizowanie
stereotypu – męskie spojrzenie chce widzieć kobietę zawsze jako
heteroseksualną i sprawną. Skotarek wykonuje komendy: „dotykaj się jedną
ręką po dekolcie, ale nie tak, nie jesteś łatwa […] spróbuj się roześmiać tak,
jakbyś chciała powiedzieć «rzuć mnie na stół John i uprawiaj ze mną seks»”.
Łatwo pominąć, nie uwzględnić w refleksji raczej milczącego partnera tej
sceny, do którego aktorka kieruje swoje słowa. Stępień to na scenie
mężczyzna w średnim wieku o wyglądzie, postawie i ubiorze, który
uznalibyśmy za „normatywne”. Okazuje się, że w świecie subwersywnego
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pokazu, gdzie świat sceniczny tworzą osoby z niepełnosprawnościami i
queerowe, to normat będzie tym innym. Z tym że o seksualności Urbańskiej,
której wygląd również można by uznać za stereotypowo kanoniczny,
dowiadujemy się dzięki napisom na jej nogach, takich jak: „queer”, „love is
love”. Aktorka porusza zresztą kwestie swojej seksualności; pyta widzów, czy
wygląda na lesbijkę, tym samym podnosząc problem widzialności i
niewidzialności tego, co odbiega od „normy”17.

W ramach odgrywanej sceny nie ma nic dziwnego w tym, że kobieta z
niepełnosprawnością skierowałaby taki komunikat do mężczyzny, inaczej w
życiu codziennym, gdzie seksualność osób z niepełnoprawnościami jest
tematem tabu. Do aktorek dołączają pozostali performerzy w tanecznej
scenie w rytm Single Ladies Beyoncé – to prosty obraz: grupa różnorodnych
osób bawi się razem, tańczy, wygłupia, aczkolwiek to obraz rzadko oglądany.

Śmiech towarzyszący grupowej scenie skontrastowany jest z powagą kolejnej
sekwencji (określonej mianem bezpośredniego wyznania), będącej
odpowiedzią na powszechną infantylizację osób z zespołem Downa. Taki
układ dwóch scen, a także przejście od „my” do „ja” pozwala jeszcze mocniej
wybrzmieć słowom aktorki z trisomią 21: „to nie jest miłe, kiedy
powiedziałaś mi dziecko”. Nie tylko komunikatem, lecz także formą sceny
podważa się stereotyp wiecznego dziecka. Aktorka przekracza ramy
wizerunku, w który wpisuje ją społeczeństwo dzięki odzyskaniu głosu w
wypowiedzi monologowej skierowanej ad spectatores. Poza tym, że Skotarek
zwraca się do nieskonkretyzowanego, choć konkretnego adresata, kieruje też
ze sceny prosty komunikat: „moje ciało jest seksualne” – emfatycznie
wykrzykuje te słowa i jednocześnie odsłania piersi.

Komunikat i towarzyszący mu obraz działa na widzów afektywnie przede
wszystkim przez zmysł wzorku; stereotyp dziecka zakłada aseksualność i to
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właśnie z tym założeniem widz zostaje skonfrontowany – widzi sprzeczny z
jego wyobrażeniami, nowy obraz. Aktorka eksploruje swoje ciało, odsłania
piersi, przygląda się z uwagą swoim dłoniom, doświadcza swojej fizyczności
na scenie, bada ją. Zdaje się, jakby spoglądała na swoje ciało jak na coś
obcego, choć wykrzykuje podmiotowy komunikat o jego seksualności.
Poczucie obcości czy niepokoju wyrażane przez Skotarek nie wyklucza
autonomii ciała, to właśnie dzięki świadomości własnego ciała i uważnej
autoobserwacji – w opozycji do zewnętrznych narracji infantylizujących
osoby z niepełnosprawnościami – Skotarek może wykrzyczeć słowa o swojej
seksualności. Temat ten zostaje podniesiony także w Libido romantiko czy
wideoperformansie Ciało w ciało z Marilyn.

Inny mechanizm sceniczny działa w przypadku rozmowy Niepce z
Pęszyńskim dotyczącej seksu. Dwie osoby z niepełnosprawnościami (fizyczną
i intelektualną) rozmawiające na temat swoich przeżyć, ulubionych pozycji
seksualnych i pierwszym razie burzą społeczne tabu. Rozmowa ta
przypomina wywiad, co uświadamia odbiorcy brak takich wypowiedzi w
mainstreamowych mediach, a jednocześnie podkreślić trzeba, że forma ta
polega na udzieleniu głosu rozmówcy, otwartości na jego słowa. Te trzy
sekwencje dotyczące seksualności osób z niepełnosprawnościami nawiązują
do różnych konwencji: kabaretowości i śmiechu, powagi bezpośredniego
wyznania i apelu, rozmowy-wywiadu napędzanej ciekawością historii
drugiego człowieka. Różne formy i estetyki, niemniej funkcja ta sama: tym
razem obraz seksualności osoby z niepełnosprawnością tworzony jest przez
nią samą, nie innych. O seksualności osób z niepełnosprawnościami mówiło
(mówi?) się bowiem w dwóch kontekstach, w obu przypadkach de facto przez
jej zaprzeczenie. Po pierwsze, to stematyzowana powyżej infantylizacja, w
wyniku której u osób z niepełnosprawnościami (szczególnie intelektualnymi)
nie chce się dostrzec potrzeb erotycznych, skoro są traktowane jak „wieczne
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dzieci”. Po drugie, gdy zrekonstruujemy historyczne sposoby mówienia o
niepełnosprawnościach, okaże się, że to kwestia sterylizacji, przymusowej
izolacji w ośrodkach dla kobiet i mężczyzn, masowych mordów. Choć ten
najbrutalniejszy wycinek historii nie jest w spektaklu bezpośrednio
przedstawiony, to za każdym razem, gdy osoba z niepełnosprawnością – i na
scenie i poza nią – podnosi temat swojej seksualności i praw
reprodukcyjnych, widmo eugeniki, marginalizowanej na kartach historii,
wraca18.

Scenicznym metakomentarzem do omówionej sceny jest ironiczna interakcja
aktorów z publicznością. Niepce kończy wywiad słowami: „przepraszam was
za te pytania, przepraszam was za tę rozmowę, wiem że nie byliście
przygotowani”; do niej i do Pęszyńskiego dołączają pozostali aktorzy, biegają
między publicznością i zwracają się bezpośrednio do wybranych osób z
przeprosinami. Jeden z aktorów mówi: „przepraszamy za wyciąganie was do
teatru w taki dzień i jeszcze zajmowanie tu przestrzeni. Nasz błąd”, tym
samym podnosząc temat nieobecności i niewidoczności osób z
niepełnosprawnościami w teatrze i przestrzeni publicznej. Znów napięcie
między warstwą komediową a powagą się nadbudowuje, gdy z ust Skotarek
padają słowa: „przepraszam, że uważacie mnie za Downa, przepraszam,
przepraszam, że mam zespół Downa”. O ile początek monologu aktorka gra
w sposób doniosły, to po chwili zaczyna coraz bardziej karykaturalnie wyć
(śmiać się? płakać?), pokładając się na podłodze i dalej przepraszając.
Monolog się nagle urywa, gdy Urbańska powie: „dobra, Olka, siadaj już
normalnie”. Tym razem zbudowanie sceny na ironii, karykaturze i
hiperbolizacji wprawi widza w dyskomfort.
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Okazy medyczne

Petra Kuppers uznaje, że jedną z przyczyn zamykania pokazów freak show
jest „wzrost znaczenia systemu medycznego […], ponieważ różnice w
budowie ciała stają się przedmiotem kontroli medycznej, a pokazy
ograniczają się do medical theatre [teatru anatomicznego/medycznego19]”
(Kuppers, 2003, s. 37). Niemniej, ogólnie rzecz ujmując, pomiędzy tradycją
pokazów a medycznym spojrzeniem nie można postawić nieprzekraczalnej
granicy, podobnie jak pomiędzy nauką, przyrodoznawstwem, a rozrywką, o
czym świadczy działalność P.T. Barnuma (Goodall, 2006). Wieczorkiewicz
opisuje dwukierunkową mediację, „kiedy to nauka oddziałuje na narracje o
cudownościach, a imaginacja zasila podejście empiryczne”. Lekarze i
naukowcy byli bowiem częstymi widzami pokazów, by dokonać obserwacji i
wpisać oglądane ciała w dyskurs naukowy i medyczny, z kolei „zaraz potem
naukowe problemy znów przekuwano na historie, które pobudzając fantazję,
przyciągały publiczność” (Wieczorkiewicz, 2019, s. 261). Tym ciekawsze w
PokaZie wydaje się przywołanie praktyk teatru medycznego:

Najbardziej szczegółowo, termin „teatr medyczny” odnosi się do sali
operacyjnej [operating theatre – A.P]. W szerszym sensie „teatr
medyczny” oznacza także miejsca i praktyki związane z
wykorzystaniem demonstracji jako metody rozpowszechniania
wiedzy medycznej. Pacjenci bywają wystawiani na widok publiczny,
a zwłoki rozkładane na części w amfiteatrze20.

Wydawać by się mogło, że traktowanie żyjących osób jak medyczne
eksponaty to już zamierzchła praktyka, jednak monolog Żeglickiej przeczy tej
intuicji: „mam trzynaście lat, stoję na scenie w auli wypełnionej ludźmi […] ja
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stoję i czuję, jak mi zimno i jak mi wstyd […] to był mój pierwszy w życiu
performance”. Nastolatkę poproszono o rozebranie się – odmówiła, więc
pozwolono jej zostać w koszulce i majtkach. Jest to (kolejna) praktyka
uprzedmiotowienia ciała niekanonicznego, wystawianego przemocowo na
pokaz; ciała sprowadzonego – zgodnie z medycznym modelem – do danej
jednostki chorobowej i niepełnosprawności (w przypadku pokazu osobliwości
– do „dziwactwa”). Monolog Żeglickiej uruchamia problem „spojrzenia
medycznego” (medical gaze) (Foucault, 1999). W PokaZie aktorka też stoi na
scenie, dookoła znajduje się dużo ludzi, ma na sobie prześwitujący strój,
odkrywający nagie ciało. Nie trzeba tematyzować różnicy dwóch pokazów,
napięcie między nimi mogą oddać (istotne w perspektywie studiów o
niepełnosprawności) pojęcia wstydu i dumy.

Wypowiedź Żeglickiej poprzedza przytoczony wyżej monolog Skotarek
dotyczący seksualności; zestawienie tych dwóch scen obnaża dwie formy
patrzenia na niepełnosprawne ciało i choć są to inne spojrzenia, to stoją za
nimi te same ableistyczne założenia: pierwsze skupia się na medycznej
kondycji, a właściwie jej interpretacji zgodnie z dyskursem medycznym,
drugie na społecznym uwarunkowaniu (aseksualność, niesamodzielność
wpisane w stereotyp wiecznego dziecka). Choć cele, okoliczności i funkcje
pokazów osobliwości i teatru medycznego były inne, to można zauważyć
podobieństwa w mechanizmie ustanawiania sceny i dynamiki wzrokowej
relacji – władzy patrzącego nad biernym oglądanym. W tym kontekście
przyjęta forma podawcza – monolog, bezpośrednie wyznanie – pozwala
Żeglickiej stać się czynną podmiotką. Nie jest to zresztą jedyna sceniczna
działalność Żeglickiej, którą można przywołać w kontekście teatru
medycznego i artystycznych praktyk odwołujących się do medykalizujących
dyskursów. W Rezonansie kontrastu performerka wykonuje choreografię, a
w tle słychać dźwięki charakterystyczne dla aparatu do rezonansu
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magnetycznego, co – obok wyświetlanych obrazów oraz narracji im
towarzyszącej – od razu uruchamia konotacje medyczne.

Wyobraź to sobie

Za klamrę spektaklu uznaję dwa monologi Niepce. Pierwszy (na początku
spektaklu) otwiera prośba do publiczności o zamknięcie oczu i wyobrażenie
sobie sceny: „pewnego dnia budzisz się w innym ciele, którego nie rozumiesz
i które ciebie nie rozumie”. Kolejny bezpośredni zwrot do widza projektuje
publiczność zaangażowaną, której nie zabezpiecza czwarta ściana. W
spektaklu rozgrywa się pole widzenia odbiorcy: z jednej strony więc
zaproszenie do gapienia (co widzisz?), wizualne prowokacje, z drugiej –
niewidzenie, zamknięcie oczu na obraz niepełnosprawności na scenie, może
też na ten utrwalony w kulturze. Monolog aktorki opowiada o doświadczeniu
zmiany tożsamości: stania się osobą z niepełnosprawnością. Widz nie widzi,
ma sobie wyobrazić, spróbować wczuć się w doświadczenie zmiany ciała, a
więc zmiany życia. Po chwili publiczność może otworzyć oczy i wysłuchać
monologu aktorki, przerywanego komendami: „wyobraź to sobie”, „spróbuj,
będzie zabawnie”, „możesz to poczuć”. Wypowiedź pełna jest wizualnych
metafor, porównań, epitetów, czasowników akcji dynamizujących opowieść.
Tekst staje się coraz bardziej abstrakcyjny, surrealistyczny wręcz; sekwencja
porównań odczuć w „nowym” ciele układa się w następujący sposób: jak
ciało lalki – kurczaka – ośmiornicy – syreny – sparaliżowanego kota –
szczęśliwego potwora – skały. Choreografia towarzysząca opowieści jest
dynamiczna, Niepce gestem i ruchem odgrywa każdą kolejną metamorfozę.
Monolog ma zamkniętą kompozycję, na koniec powtórzona zostaje bowiem
pierwsza fraza, tym razem jednak ma inny wydźwięk. Wyobrażenie sobie
bycia/stania się niepełnosprawnym jest dla człowieka niedostępne, tak samo
niemożliwe jak wczucie się w bajkową postać, przedmiot, ośmiornicę i –
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chciałoby się dodać – nietoperza (Nagel, 1996). Słowa aktorki czytam więc
jako sprzeciw wobec teoriom wczucia i prowokację, uświadamiającą
widzowi, że – choć jest o to proszony – nie będzie wstanie wyobrazić sobie,
co to znaczy być osobą z niepełnosprawnością. W kontekście monologu –
doświadczenie ciała jest niewyobrażalne, w kontekście całości spektaklu –
doświadczenie wielopoziomowej dyskryminacji, form (symbolicznej i nie
tylko) przemocy, ale też bycia częścią tej wspólnoty. Wyobraź sobie po to,
żebyś uświadomił sobie, że nie będziesz w stanie sobie wyobrazić.

Końcowy monolog jest skomponowany w innej stylistyce, prywatna historia
Niepce, tancerki odkrywającej swoje ciało z nabytą niepełnosprawnością,
splata się z refleksją o „ciele społecznym”. Aktorka bezpośrednio tematyzuje
to, co wcześniej na scenie nie było wyrażone wprost, choć cały czas obecne:
„faszystowskie spojrzenie na perfekcyjne ciało, które zgadza się z normą”.
Opowieść o drodze od nienawiści do uznania „piękna i wirtuozerii” swojego
ciała, o zdefiniowaniu swojej artystycznej tożsamości na nowych zasadach,
przeplata się z refleksją na temat bycia inną w społeczeństwie, tylko że w
ujęciu Niepce inność uwalnia, nie jest źródłem przemocy. To, że tekst
monologu po angielsku czyta Urbańska21 (a nie wypowiada z pamięci, co
podkreśla zapośredniczenie) jest ciekawym zabiegiem kompozycyjnym; w
aspekcie technicznym – pozwala Niepce skupić się na wymagającej
choreografii. Ogólniej rzecz ujmując, być może zabieg ten sugeruje, jak
mogłoby być, gdyby słowa o akceptacji różnorodności i świadomości
społecznej opresji nie były wypowiadane przez Innych, tylko o Innych.
Podczas odczytywanego monologu aktorka z dużą delikatnością i uważnością
powoli się rozbiera, zsuwa się z wózka na podłogę, eksplorując granice
swojego ciała w zupełnie innym układzie niż ten towarzyszący pierwszemu
monologowi – mniej dynamicznym, niezwykle sensualnym. Kobieta wykonuje
choreografię subtelną, powolną; nie porusza się, siedzi na podłodze, jedynie
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układając nogi w określone pozycje. Nie jest to ruch, do którego
przyzwyczajone są oczy widza; to ruch podążający za możliwościami
niepełnosprawnego ciała, na jego własnych warunkach. Tym razem nagość
aktorki z niepełnosprawnością nie prowokuje, ma podkreślać autentyczność
fizycznego doświadczenia, całkowicie odsłonionego, tym samym
bezbronnego.

Patrząc na kobiece, kruche, indywidualne ciało, słuchamy o tym, jak
funkcjonuje ono w społeczeństwie i kulturze, co prowadzi do oczywistego
wniosku, z którego jednak nie zawsze wyciąga się wnioski: prywatne i
publiczne jest nierozdzielne, a ciała – by użyć słów Kate Millett – mają
„status o implikacjach politycznych” (Millett, 1982, s. 58). Znaczące jest to,
że ostatnie zdanie wypowiada już Niepce – to klamra kompozycyjna
spektaklu: „wyobraź sobie, że pewnego dnia budzisz się w społeczeństwie,
które cię nie rozumie. W społeczeństwie, którego ty nie rozumiesz. Czy
możesz to sobie wyobrazić?”. Fraza ta od wypowiadanej w pierwszym
monologu różni się jednym rzeczownikiem: w miejsce ciała postawiono
społeczeństwo. Bo to nie ciało jest problemem, tylko to, jak społeczeństwo na
nie patrzy. Do tancerki dołączają pozostali, wszyscy kierują w stronę widzów
wspomniane pytanie.

Dzięki strategiom komunikacyjnym angażującym publiczność, formom
podawczym takim jak monolog, wyznanie, dialog (wywiad), ustanawiających
podmiotowość aktorek i aktorów, zestawieniu scen komediowych z
poważnymi, rozgrywaniu i dekonstruowaniu społecznego imaginarium
niepełnosprawności scena pokazu została rozmontowana i przechwycona.
Występujący mówią nie tylko swoim językiem, lecz także przechwytują języki
społeczne, ujawniające zakorzeniony w historii stosunek do osób z
niepełnosprawnościami. Widzowie zostają więc zmuszeni do skonfrontowania
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się z utrwalonymi sposobami mówienia o niepełnosprawności i patrzenia na
nią. Oglądamy więc nie tylko występujących, lecz samych siebie, naszą
rzeczywistość: scena działa jak lustro, w którym odbijają się kulturowe
obrazy i języki niepełnosprawności. Kompozycja PokaZu uświadamia, że
osoby bez niepełnosprawności nie zrozumieją, co to znaczy funkcjonować w
społeczeństwie z niepełnosprawnością. Jednocześnie spektakl pyta o to, czy
osoby z niepełnosprawnościami znajdą miejsce w świecie społecznym – na
własnych zasadach.
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Przypisy
1. O funkcjonowaniu stereotypu supercrip w dalszej części wywodu. W artykule pojawiają
się pojęcia crip oraz freak. Drugi termin wydaje się dużo bardziej historycznie obciążony,
ponieważ związany z konkretną widowiskową praktyką oraz utrwalonymi w jej tradycji
sposobami reżyserowania (konstruowania) freaka, co zostanie dalej omówione. Problem
zestawienia tych pojęć jedynie sygnalizuję; jest to bowiem zagadnienie wymagające
odrębnego opracowania.
2. Dla porządku wypada pokrótce dodać, że na początku ubiegłego wieku leksem ten był
„podstawowym pojęciem rehabilitacji i pedagogiki specjalnej, obecnie [2014 to rok
opublikowania cytowanego artykułu – A.P.] ma już raczej tylko wydźwięk negatywny, dla
określenia kogoś niezaradnego, niezręcznego” (Bełza, Prysak, 2014, s. 28). Jeszcze pod
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koniec XX wieku, jak odnotowuje Dorota Sadowska, w Słowniku współczesnego języka
polskiego z 1998 roku pojawiają się dwa wyjaśnienia rzeczownika – neutralne, mówiące o
uszkodzeniu ciała i niemożliwości „normalnego” funkcjonowania oraz oznaczone jako
lekceważące – o osobie, która nie potrafi poradzić sobie z łatwą sprawą (Sadowska, 2005, s.
89). Marcin Garbat (2015, s. 143) z kolei pisze: „Potocznie kaleka to symbol społecznej
wrażliwości i empatii. To ktoś niezaradny”. Trudno się dziś zgodzić z tym stwierdzeniem i
doszukać się w nim empatii. Zwłaszcza gdy – w odniesieniu do negatywnego,
konstruowanego na poziomie języka, wizerunku osób z niepełnosprawnościami, za Alicją
Fidowicz zwróci się uwagę na wyrażenie „kaleka życiowy”, „które słownik definiuje jako
«osobę nieporadną, nieumiejącą radzić sobie w życiu, niepraktyczną»” (Fidowicz, 2015, s.
149).
3. Zastrzegę, że o konstrukcie freaka i freak show dalej mowa jedynie w kontekście aktorek i
aktorów z niepełnosprawnościami, obecność Urbańskiej i Stępnia w tej scenicznej ramie
zostanie później stematyzowana.
4. Używam cudzysłowu, by podkreślić umowność tego pojęcia; więcej o konstrukcie normy,
zob. L.J. Davis, 2022.
5. Na stronach 109-123 znajdują się historyczne fotografie dokumentujące freak show.
6. Zdjęcia i pocztówki (opatrzone komentarzami oraz refleksją na temat sposobów
prezentacji) można znaleźć w książce Roberta Bogdana (2012). Podczas widowisk
sprzedawano również „pamiątki w postaci historii życia dziwolągów”, w których pojawiał się
i pierwiastek cudowności (poprzez hiperbolizację niektórych faktów z życia freaków, i język
medyczny, mający świadczyć o „autentyczności niezwykłych ciał” (Garland-Thomson, 2020a,
s. 119).
7. Anna Wieczorkiewicz, korzystając z rozpoznań Bogdana, analizuje przykłady scenicznej
prezentacji na podstawie przypadków Stefana Bibrowskiego, Polaka, który za sprawą
niemieckiego przedsiębiorcy zaczął występować w najpopularniejszych amerykańskich
pokazach osobliwości jako „człowiek-lew” oraz Krao, dziewczynkę z Syjamu, „pół-człowieka,
pół-małpę”, zob. Wieczorkiewicz, 2019, s. 248-253. Dodać trzeba, że o ile rzetelne
opracowanie materiału historycznego oraz analiza sposobów prezentacji osobliwości w
wykonaniu Bogdana nie budzi zastrzeżeń, o tyle już „neutralizacja problemu
wykorzystywania [osób z niepełnosprawnościami – A.P.]” już tak (Gerber, 1996).
8. Chemers w analizach freak show – śladem innych badaczy i badaczek studiów o
niepełnosprawności, m.in. Rosemarie Garland-Thomson, odwołuje się do opisywanego przez
Ervinga Goffmana zjawiska piętna (stigma), rozpatrywanego przez badacza nie w
kategoriach esencjonalnych, lecz interakcji społecznych.
9. Skoncentrowanie na ciele, patrząc z innej perspektywy, uświadamia jednocześnie
problem niewidzialnych niepełnosprawności – intelektualnych, wzrokowych, słuchu. W freak
show pojawiały się tylko osoby z niepełnosprawnościami generującymi dostrzegalną różnicę.
10. Pojęcie to zostawiam w tekście głównym nietłumaczone, ponieważ po polsku
(odcieleśnione oko/ja?) trudno oddać homofon eye/I.
11. Niektórzy badacze z kolei rozpatrują występujących na freak show jako aktywnych i
świadomych performerów, wykorzystujących sytuację w celach zarobkowych i
artystycznych. Zob. Chemers, 2008, s. 9; Davies, 2015.
12. Spektakl grany jest też w innych miejscach, niemniej muzealny kontekst premiery jest
kluczowy.
13. Biorąca udział w przedstawieniu Niepce nie jest polskojęzyczna, w związku z czym
spektakl jest (w większości, choć nie całości) grany w dwóch językach, Urbańska bądź
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Kasprzak z reguły wcielają się w rolę tłumaczy konsekutywnych.
14. Warto przypomnieć, że pytanie to się powtarza w scenie Pęszyńskiego, który z dużym
skupieniem w niezwykle poetycki sposób opisuje ciało Żeglickiej; gdy rozmawiają dwie
osoby z niepełnosprawnościami, gdy nie ma spojrzenia normata, dynamika relacji jest
zupełnie inna.
15. Wszystkie cytaty przywołuję na podstawie nagrania, udostępnionego mi dzięki
uprzejmości twórczyń spektaklu.
16. Przypomnę, że poster child odnosi się do dzieci na plakatach promujących zbiórki
charytatywne na rzecz osób chorych i z niepełnosprawnościami (ów sposób przedstawienia
stosuje się jednak również w przypadku dorosłych, infantylizując ich wizerunek). Są one
przedstawione właśnie w taki sposób, by wzbudzać litość, żal i stawiać odbiorców wobec
moralnego zobowiązania pomocy „słabszym”. Sami Schalk z kolei wskazuje trzy typy
narracji supercrip: zwykłych (regular) – osoby z niepełnosprawnością stają się
superkalekami już przez wykonywanie codziennych czynności „pomimo” swoich
„ograniczeń”; apoteozowanych (glorified) – mowa o dokonaniach wyjątkowych (także w
perspektywie tzw. osób pełnosprawnych); „supermocnych” (superpowered) – odnoszących
się do kulturowych wyobrażeń superbohaterów z niepełnosprawnościami (Schalk, 2016). Nie
ma tutaj miejsca na szczegółową rekonstrukcję wskazanych stereotypów, odsyłam więc do
prac podejmujących to zagadnienie (np. Longmore, 2014; Falk-Allen, 2018; Hayes, Black,
2003).
17. Choć osoby queerowe są również uznawane za odbiegające od „normy”, to obecność
Urbańskiej w PokaZie obnaża, że dopóki nie ma różnicy i możliwości wizualnej weryfikacji
„odmienności” (napisy na nogach), to można uchodzić za normatkę, co, jak się wydaje,
wzmacnia początkową tezę o „nienormatywnej”, widzialnej cielesności, umacniającej
konstrukt freaka.
18. Gdy przeanalizuje się choćby media społecznościowe aktywistów z
niepełnosprawnościami, poruszających temat swojej seksualności i chęci posiadania dziecka,
znaleźć można komentarze wpisujące się w dyskurs eugeniczny, operujące tymi samymi
argumentami co sto lat temu. Dla przykładu podać można posty na Instagramie
influencerów edukatorów z niepełnosprawnościami: Wojciecha Sawickiego
(https://www.instagram.com/p/ClrJzxGI9VE/?igshid=MzRlODBiNWFlZA%3D%3D&fbclid=Iw
AR31tLPp_JuugtRKJ4NvcjA3UC4p12FG_ahHebcvGziryz8NbwFrE7YSM1w, dostęp:
10.10.2023) oraz Alex Dacy
(https://www.instagram.com/p/CnTDN8WITV2/?igshid=MzRlODBiNWFlZA%3D%3D&fbclid
=IwAR2rHVSL9LM9M_ozPm-pkNzHGmo973nUJDcT0aCKHU9gAQVGPmPPUhARspM,
dostęp: 10.10.2023)
19. Wydaje się, że określenie „anatomiczny”, używane w polskojęzycznych badaniach,
odnosi się przede wszystkim do teatralizacji sekcji zwłok. Przymiotnik „medyczny” (medical)
odsyła również do pokazów osób żyjących z nietypową budową ciała bądź chorobami w
gronie studentów medycyny-widzów oraz do obserwowanych przez nich operacji (salę
operacyjną po angielsku określa się także mianem operating theater).
20. Kuppers, 2003, s. 38. tłum. własne. Teatr anatomiczny/medyczny to zagadnienie
wymagające osobnego opracowania, tutaj jedynie sygnalizuję problem.
21. Na bieżąco tłumaczy go Kasprzak.
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Abstract: Choreography grounded in gesture by learning disabled dancers transmits
learning disability cultures and experiences. Performers transform concepts and practices
of mainstream dance and work towards an expanded aesthetics. This article considers the
work of Welsh group Cyrff Ystwyth, a company of people with various capacities who follow
the lead of choreographers with learning disability. My methodology relies on a heuristic
approach defined by Clark Moustakas: ‘In heuristics, an unshakeable connection exists
between what is out there, in its appearance and reality, and what is within me in reflective
thought, feeling and awareness’ (1990, p. 12).

Keywords: gesture; action; force; knowledge; transmission; performance; intellectual
disability

In this article I argue for a specific dance practice: dance created and
performed by learning disabled artists. Encouraged by Licia Carlson’s view
that ‘it is not enough to simply call for inclusion’ (2010, p. 206), I examine
how relationship and shared kinaesthetic action open possibilities in learning
disability dance that realises practice beyond inclusion. Carlson calls for an
expansion of the philosophical field asking what that might require, and to
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‘emancipate “subjugated knowledges”’ (ibid.). Her work as a philosopher is
focused on a belief that the discipline ‘has something to contribute with
regard to intellectual disability’ and that ‘intellectual disability can inform,
challenge, and recast our deepest ethical, epistemological, political and
existential questions’ (p. 23). I intend my contribution as a response to
Carlson and as a meaningful act for my research participants who know I
write about them and their work. This research is dependent on the
generosity and commitment of David Bartholomew-Biggs, Jen-Jo
Bartholomew-Biggs, Andrew Evans, Sam Evans, Arlene James, Adrian Jones,
Agnieszka Michalik, Virginia Lowe, Karen Rush, Anna ap Robert, Meleri
Williams, Eddie Wadsworth, and the many others who have participated over
decades.

Cyrff Ystwyth is a long-standing group of untrained dancers, learning
disabled, non-disabled, and physically disabled. The group are convened by
me as an academic researcher, but the creative work is driven by learning
disabled artists. Cyrff Ystwyth has no funding but is supported by the
Department of Theatre, Film, and Television at Aberystwyth University. The
institution offers a room to work in and technical support as the group are
formally recognised as research participants. Membership is voluntary and
each person takes part in a process of informed consent to research.
Permission for me to undertake this practice-based research is granted by
the University Research Ethics Panel. We are seen as a community dance
group local to the area of North Ceredigion. Audiences comprise families,
friends, support workers, and every now and then, scholars and academics
from the University. We meet once a week for 90 minutes every Wednesday
evening. We work from October to June around the University teaching
semesters. Each July we convene a meeting and I ask if there is a learning
disabled colleague with an idea they would like to develop towards a
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performance. This person then takes the lead in theme and choreography.
Our method foregrounds movement as the person leading offers their
embodied responses to the theme they have chosen, and the ensemble of
performers follows them closely. As already mentioned, I convene the
meetings and rehearsals and I also act as the dramaturg. I lead the start of a
rehearsal with warm-up before handing over to whoever is leading.
However, colleagues who lead require my support to tease out action and
sometimes image. For example, our new project with Eddie Wadsworth is
about his childhood memories. He came to the first rehearsal but did not
know where to start. I asked him to remember a scene from his childhood
and then to move. Immediately he engaged with his eyes shut, moving his
arms and hands as if juggling. He developed this action to movement across
the space. At first, this was a solo and everyone watched closely, some
gently moving so as to incorporate Eddie’s posture and gestures. This tiny
start is now a five-minute section which I will incorporate into the longer
composition. Eddie is able to discuss this with me, whereas other colleagues
are not and so the dramaturgical cohesion of a work is my responsibility.

My privileged position within the group, as its convenor and dramaturg,
since its inception in the late 1980s means that I am emboldened to analyse
yet must own my own part in its formation. As a researcher who is deeply
involved in the creation of new works by my learning disabled colleagues,
with performers of many abilities and disabilities I acknowledge partiality.
Clark Moustakas asserts that the researcher is challenged to apprehend
meanings and to acknowledge personal experience and relation with the
world we move through. I am not learning disabled, nor disabled. I move
through the world as a normate.1 However, some of my most intense and
formative experiences have been made possible by my colleagues in Cyrff
Ystwyth and I write, to attempt to convey the vibrant knowledge that
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emerges with embodied creative practice driven by an aesthetics of
disability. Thinking about this work as embodied knowledge drives my desire
to write and to theorise what I experience in order to disseminate it and to
contribute to the developing discourse around disability, access, inclusion,
and aesthetics. I am drawn to Rosi Braidotti’s term ‘the missing people’
(2019a, p. 51) to think about artists whose circumstances do not facilitate
access to funding, and who do not yet find ways to express their own
creative concerns, and those whose support needs are complex and are often
not integrated into existing groups might, by extension, be seen somewhere
in this writing. As Braidotti explains, these missing people ‘are real-life
subjects whose knowledge never made it into any of the official
cartographies’ (ibid.). Licia Carlson argues that historically and
contemporaneously, categories of learning disability have remained static
and persistent. Study of people with learning disabilities, rather than with
people with learning disabilities perpetuates the notion of ‘us and them.’
However, as Cluley et al. explain, ‘Many people with learning disabilities,
particularly those with the highest support needs, are not cognitively able to
make sense of their learning disability’ (2020, p. 242). My colleagues are
fully aware that I write about them and want me to do this. In conversation
with Eddie Wadsworth, he explained his view about this: ‘So you can have a
better understanding, it’s for us then to make sure whatever your write
about we’re happy with’ (Wadsworth, 18 November 2023). In August 2023, I
outlined this article, reading sections to the group. I asked if people agreed.
The non-verbal gestural responses were nodding heads and thumbs up and
positive vocalisations.2

Non-disabled dancers in the group, following the themes and choreographies
created by colleagues with learning disability, perform the movements as
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precisely as possible and learn them as set choreography. The movements
are never formed from trainings. They are sometimes tiny, or wild, awkward
and do not conform to a smooth line and trajectory. Usually gestural they are
movements that perform multiple functions and appear in different creative
responses, as will be exemplified later. The postures and gestures may feel
uncomfortable or are barely legible. They may be counterintuitive in terms of
kinesthetic chains of movement that allow a mover to progress through
space with ease. Rhythm is broken, unpredictable, stutters and collapses.
Direction might be unclear (or very clear), trajectory is often lost. The
movements are those that indicate a certain failure within normative
discourses. Non-disabled dancers must find their own ways of coming to
terms with each moment. On the other hand, new challenges, new technical
demands that require nimble changes in time and space, new embodiments
and relations between each dancer are available. While each dancer adapts
the work to their own physiognomy, it is the ensemble of bodyminds that is
most powerful, assembling and connecting each with the other. The
ambiguous nature of kinesis is tied to individual preferences and
necessitities that determine each bodymind’s approach to time and space.
The meanings are inexact yet redolent with affect.

We began work with our colleague Arlene James in the spring of 2021. The
piece is called Mam. As I explain in a forthcoming article, the theme of the
work is about how our colleague Arlene feels about the death of her mother.
She has used the group as a means to find expression of a deeply complex
set of emotions that rise to the surface, exploding out and dropping away as
if they never existed. Her grief is expressed through hysterical laughter,
persistent repetition of short phrases, questions about where her mother is
now, (‘ble mae mam?’; ‘where is mum?’), wild, aggressive, joyous jumping,
and unstable balances held for split seconds. The personal physical and
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emotional effort in all of this is considerable, exhausting the other five
performers. Four of the dancers are people with moderate and serious
learning disability, one also has a profound physical disability, and two are
non-disabled3.

Disabled choreographers tend towards highly personal movements that are
repeated and re-shaped over time, be that in an hour of rehearsal or ten
years of practice. For example: Arlene has created a section that is a literal
re-enactment of committal to burial. The performers create a shape like a
grave, with pale pink fake flowers. They gather around and perform a
gesture that Arlene has absorbed from another colleague’s work. Adrian
Jones first created the gesture of cupped hands, one circling over the palm
of the other, for his piece Work (2010). ‘Moneys gone’ he explained as he
examined life on his family’s farm. In 2019 in his eulogy for his brother John,
the same move became ‘Books gone!’ and he extended the action to throw
his arms behind him in a gesture of throwing. Recently, in 2023, Arlene
adapted the same gesture and asks where her mother is. The gesture
becomes a loose fling of the hands, a scattering move and then later, an
offering passing the gesture between people. In the end, it becomes a literal
enactment of passing cups of tea around the group and finally, she washes
the hands and forearms of her colleagues, a closing scene redolent with
religious imagery and also so much a part of farming life and care work. As
already suggested in the introduction, the single idea of the gesture is
shifted, becoming multiple in intention and function across time.

As Michelle Duffy et al. propose, in publicising performances by disabled
dancers, the imaginary figures of what disability might be and mean precede
the performance itself as a type of paratext. To refer to disabled dance
groups or disabled dancers is already to conflate a wide variety of
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performers and performances into a general category based on a simple
negation – to not be an able-bodied dancer (Duffy et al., 2019, p. 149). These
authors are focussed specifically on physically disabled dancers.
Nevertheless, the notion of the paratext of disability holds good within the
terms of the work I am discussing as not only might learning disability
produce visible effects on bodies but the label itself produces its own specific
set of assumptions that establish a border between competency and
incompetence.

Given the paratext of disability and its hypervisibility on stage, Duffy et al.
ask why disabled dancers perform and what the functions of their bodies
are? (2019, p. 149). They also point out that the non-disabled performer does
not raise questions about the validity of the work, whereas the disabled
dancer might pre-empt questions about ‘movement that is grounded in a
fixed body that could be replaced by a non-physically disabled dancer’ (p.
150). Duffy et al. draw attention to a constant problem that steers the
making and reception of dance. Disability overdetermines what might be
understood by the audience as it is always the pre-condition of both the
action and its reception. The action must adhere to specific requirements for
bodies, their shapes, their perceived elegance and eloquence. Mark Franko
offers a historical lineage for this, stating that Renaissance dance ushered in
a ‘body of motion,’ a ‘body of meaning,’ a theorisation rather than an
instructional manual of dance as language, ‘a signifying practice demanding
interpretation’ (2022, p. xi). This body is one of manners, precise execution
of postures and gestures that indicate a fluency akin to that of language. The
persuasive speaker was skilled in rhetoric but would also demonstrate equal
powers in movement. Susan Leigh Foster argues that choreography is a
means by which we can observe, learn, and comment on social codes of
behaviour (2023, p. 129). Texts about dance, choreography, kinaesthesia,
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gesture, and the profound meanings of dance often suggest an implicit
image of ‘the dancer.’ This dancer is not intellectually, cognitively, or
physically disabled. Impairment is not explicitly ruled out, yet the
unexpressed assumption of a standard (if not virtuosic) bodymind4 is in the
background.

The methodology that we use in Cyrff Ystwyth reverses the paradoxical
image of the disabled and therefore, fixed dancing body. Rather than
replacing learning disabled colleagues or modelling dance for learning
disabled dancers, non-disabled performers perform the work of colleagues
with learning disabilities, thus demonstrating gestural connections,
assembling patterns in gestures between and with all the bodyminds in
collaboration. For instance, a direct point of the finger on an outstretched
arm creates a spatial pathway, to be followed visually, and resonates with
multiple meanings such as accusation, instruction, or excitement. When
shared among the dancers, the gesture carries many meanings and many
nuances in its physical performance. My colleagues reveal to me that we
share a similar cultural context, but that our relationships with that context
differ. In a bi-lingual culture, current non-disabled colleagues do not speak
Welsh, both use English and one also speaks Polish. Learning disabled
colleagues understand English and Welsh and use Makaton and BSL. In a
reverse of normative social contexts, it is sometimes those of us who are
non-disabled who are linguistically lagging in our group sessions.

‘Special’ virtuosity, as Duffy et.al mention is much enjoyed by audiences.
Virtuosity is, as they state, a feature of how the dancer’s body traverses the
given performing area. The dancer defies space, gravity, and standard
physiognomic capacity. But the learning disabled untrained dancer or the
dancer without capacity for lift, spatial extension, speed, lightness, and
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corporeal control gives pause for thought: how can such bodyminds be
called dancers? Disability aesthetics properly sets its own standards.
However, the reception of performances by learning disabled performer is
not straightforward. Matthew Reason considers an audience’s experience of
learning disability performance as ‘the disturbed act of watching’ (2018, p.
164). He comments that ‘discussions with audiences, actors, and
practitioners, even attempting to broach the question as to whether we
watch or judge learning disability performance by the same or different
criteria as any other performance can produce vitriolic responses’ (p. 165).
Reason sets out five ‘aesthetics of watching.’ His final category of the
postdramatic form of theatre that re-frames representation and performers
who ‘bring aspects of their real world identity into the theatre’ resonates
with our work (p. 174). In learning disability dance-theatre, this seems both
inevitable and crucial. Non-learning disabled audiences, watching real world
identities performed through choreographic action, that is to say, not
character-based and without a dramatic plot, might be perturbed. The risk is
that appearing before others reveals lack, or deficiency, or the mark of
disability and lack of intellectual capacity. Audiences might well bring a
normative expectation to dance, rather than a more curious, aesthetically-
informed engagement. Licia Carlson explains: ‘Many experts have defined
intellectual disability as an object of knowledge, philosophers among them;
yet less philosophical attention has been paid to persons with intellectual
disabilities as knowing subjects in their own right’ (2010, p. 15). The
challenge that Carlson sets up crips the politics of learning disability dance.
I am interested in what my learning disabled colleagues do, what depths of
experience and knowledge that is hardly ever accessed or shared might
become available via theatre and dance, and how that knowledge might
begin to open new choreographic possibilities?
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Cyrff Ystwyth’s work is not overt in its advocacy, there are no statements
about learning disability, no clear comments about social issues, and no
clear political positioning. My colleagues make work that is poetic, that
opens up personal and often intimate glimpses into daily life and
relationships. Rosi Braidotti’s posthumanist ontology challenges us, ‘the
point is not to know who we are, but rather what, at last, we want to
become, how to represent mutations, changes and transformations rather
than Being in its classical modes’ (2002, p. 2). Braidotti’s understanding of
Being in its classical modes is the profound problem people with learning
disabilities are faced with as Braidotti challenges the Cartesian split
between body and mind and the constant obsession with our species as
‘Man’ as opposed to person. She critiques our assumption that the human is
a ‘normative category’ (2019a, p. 35).

Following Matt Hargrave (2015), I suggest that the specific poetics of
learning disabled theatre and dance may be producing new knowledge in the
field of live performance and that this new knowledge challenges the
cultural and political assumptions about the social subject in a political
climate of hostility to those who are not perceived as contributing to society.
Theatre and dance, even if unfunded and made by volunteers in located
community contexts, are ways that people with learning disabilities
contribute to society as creative thinkers who produce new insights and
understandings of the world. Authenticity might not be an individual matter
but one of ‘becomings,’ which is sourced, Braidotti suggests, through
undoing dualisms and ‘arousing an affirmative passion for the transformative
flows that destabilize all identities’ (2011, p. 41). From tentative gesture to
performed works, we move towards becomings rather than definitive
completion; single gestures and postures performed remain unpredictable
and cohesion balances with fragmentation. This work evidences common
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bonds and a means of sustaining creativity. Making dance and theatre
performance is one way people with learning disabilities evidence their
capacity to be knowing subjects, yet the problem of agency is not solved by
assuming the ability to grasp it. Cluley et al. recommend understanding
learning disability as assemblage that transforms and destabilizes unified
identities: ‘the general logic of assemblage includes all who are involved,
regardless of ability’ (2019, p. 253). They discuss policy but I use this to
think of creative, collaborative processes between people with learning
disabilities and those without as assemblages of skills and capacities in
league, co-creating towards a shared goal. In the passing of gestures
between differently abled performers, disability moves amongst us as
communication, not deficiency, and suggests a new optimism. Such an
optimism turns away from appearance and diagnosis towards the potentials
of Braidotti’s ‘becoming worlds’ and I am energised to move with my
colleagues in gratitude. For example, during the first session of our new
project, we followed our colleague Adrian, with wild and sudden postural
shifts. Then, we were on the floor wriggling on our bellies, while covering
heads with hands, and then, we stood up and jumped before running and
suddenly stopping and yelling ‘come on boys!.’ This was Adrian’s response to
Eddie’s earlier improvisation on a scene from his life, passed onwards but
later recuperated in a new configuration.

Christoph Menke develops the theme of aesthetics as a force that, in its
essence, is one of feeling and expression. Aesthetics is a force that has an
effect on a body. It is relational, as the effect is produced by one body and
causes an affect/effect in another. Menke explains Herder’s propositions
about what constitutes aesthetics as a force and argues that a specific
understanding of imagination is key. Every act of imagination, or the
generation of an image, is an act of formation of unity because it is a
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continuous transformation of one image into another; images are created not
from impressions but from images. This metamorphic and transformative
process of imagination is the key to an understanding of the aesthetic force:
the generation of an image is the operation of a force, and every image is
thus the expression of a force (Menke, 2012, p. 43). In this formulation,
aesthetics as a force is a continual process of generation, as each expression
dissolves to produce a new one. Developing the analysis of aesthetics as a
force, Menke turns to Nietzsche and finds that ‘The vitality of human doing,
discerned in the aesthetic perspective, defies the model of purposeful action:
human doing, as living doing, is not the realization of a purpose but the
expression of a force’ (p. 90). Key to this is the ability to invent, to take risks,
and to invite accidents. Inventing, as he states, is not a purposeful act but it
requires a readiness to jump into the unknown and play. Menke’s reading of
Nietzsche, who realised that artists need to be willing to be unable to face
what they do not know, ‘in order to make something out of the intoxicated
unchaining of their force’ (p. 92), is the challenge for the non-disabled
colleague to face. The non-disabled colleague faces what they do not know
about disability and experiences a shift in social hierarchy. The disabled
colleague is affirmed in their capacity to create new work. The disabled
colleague is the person who determines the work despite the disability
apparent in everyday life; in Cyrff Ystwyth the disabled colleague has
authority. In being able to accept and practice inability and unknowing,
Menke states that we find the joy of play and discovery. This formulation of
aesthetics bypasses expectations for intellectual capacity and establishes
new pre-requisites for artistry and the creation of an aesthetic object or
event. Menke argues that the force of aesthetics is the foundation of being
human and this implies an equity between humans. Aside from trainings and
remarkable refinements in the human skills of different art forms, the basics
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of a force that is unconscious, that manifests in imagination in action, and
that is continually re-generative, are open to us all. It is the basis for self-
creation and, following Nietzsche, Menke finds that it is also the basis for
changing our ethical and moral practices beyond art into everyday life. In
the creation of gestural responses, learning disabled colleagues deliver
imagination embodied and each movement passes between everyone,
changing deliveries of the move according to the bodyminds that share
them. For example, again from the first session on our new project, a new
member, Sam takes up Eddie’s improvisation and turns juggling movements
into a sharp upward movement of one finger over his bared teeth. We take
this move and each bodymind alters it slightly, repeating and adding to the
original mimetic gesture of juggling.

Rehearsing and performing choreography by artists with learning disabilities
can facilitate new embodied understanding and aesthetics via kinaesthetic
awareness and experience. In the work of disability rights, justice, and the
place of disability aesthetics, the non-disabled performer must open to new
ways of moving and experiencing movement. Menke states that art comes
from nowhere, it emerges as an experiment and starts from nothing (2020,
p. 23). That the performers I discuss here have, by and large, little
connection with theatre arts does not preclude them from forming a practice
of dance theatre performance. Our practice is both a form of choreography
that draws on gesture and a practice of commitment to relationships and of
being together once a week for decades. This, I suggest, is an example of
Menke’s force: that which a person carries with them, and it is through force
that a person can take action in the world.

Stanton Garner writes that ‘gesture manifests intention through the body’s
kinetic operations, and its meanings are shared through a kinesthetic
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embodying of the movements observed’ (2018, p. 189). Despite evidence that
gesture is connected to verbal language as the basis of its communicative
function, this is not its exclusive function. Dance takes us out of the
linguistic framework that is often so problematic for people with learning
disability. Garner foregrounds the kinetic operation here as does Carrie
Noland. Whilst language involves kinetic activity in muscle and breath,
dance affords non-functional movement. Garner considers ‘the kinetic
translation of inner experience into movement and the kinesthetic
receptivity that allows another to reembody this meta-kinetic movement
across cultural boundaries’ (2018, p. 150). This of course is problematic for
its universalising tendencies. However, how interesting then, that often we
are taught to dance by mimicking the styles and techniques of those dancers
we admire. What if we take up the gestural choreographies of learning
disabled dancers, dancers who do not lead the aesthetic mainstream?

Karen Cerulo et al. argue that culture is acquired and shared via
neurological processes and that the discovery of a class of neurons, named
mirror neurons, in the mid-1990s will

have implications for social interaction as they imply the potenial
for ‘a shared neural state realized in two different bodies that
nevertheless obey the same functional rules’ (Gallese, 2007, p. 3).
The findings also add another explanatory level to sociological
accounts of the bodily and affective entrainment that arises when
people come together, and how coming together affects cognition
and action. (2021, p. 65)

Cerulo et al. comment that ‘cognition is an intricate melding of neural
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systems residing in socially situated, inter-acting bodies located in
structured social space’ (p. 77). In our practice to perfect the
choreographies crafted by learning disabled colleagues, we might approach
this melding of neural systems in our specifically structured social space
where we also blend our distinct cultural contexts of learning and physical
disability cultures, and non-disabled cultures. Garner explains that there is
possible danger in taking up movements from others: ‘for myriad reasons we
feel the need to protect ourselves from our motor and emotional
identifications with others’ (2018, p. 155). Here lies the rub. For few people
seem willing to take up the offer of motor identification in making and
performing learning disabled gestural choreography. As Garner explains,
‘the action we observe could actually hurt us or the internalization of certain
actions might put our own identity boundaries at risk’ (ibid.).

Over the years, I have seen some non-disabled participants struggle with the
role they are asked to take. Many mistakenly believe they are there to
support learning disabled participants. It is in taking the risk of following
disabled colleagues who lead that a cripping of the dance form takes place.5

The non-learning disabled members of the group must commit to this risk,
just as in Menke’s terms, experiment begins with commitment, risk-taking,
and the unknown. The ethical issues at stake will always asert themselves
for each individual. In the first encounters, colleagues may experience the
process as support and care, and this does not separate disabled from non-
disabled group members. Arlene dropped her own process of working with
Eddie’s new material in order to support a new person who was trying out
the work as a potential new member. As she encouraged him, he became
more reluctant to try out the choreography and preferred instead to sit by
me, watching the work rather than trying it out himself. David repeated my
earlier attempts at trying to both model the work for him, and actively
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moving this potential new member. But rather then engage, he pulled away
to return to a seat by me. David was frustrated and also worried about the
potential for damage, not to a person, but to Eddie’s choreography and
clarity of dramaturgy. The outcome was that the new potential colleague did
not complete the process and after meeting with him and the family, they all
decided that he would not return. There will be many reasons for this
decision but I offer this brief description as an example of the intial process
of informed consent and one that immediately establishes the potency of
working without normative instruction but instead, with movements that are
otherwise seen as symptomatic of disability. Here, such movements are
activated in terms of disability aesthetics that Tobin Siebers establishes as ‘a
significant value in itself’ (2006, p. 64).

Turning to renewed interest and current work in neurosciences, we can see
how understanding mirror neurons might be a useful way to consider what is
at work. I am not qualified to talk from a scientific point of view and so I
come to this as a lay person reading other’s work. Barbara Stafford’s work
about the materiality of cognition and the relevance of neuroscience to art
practices comments that the word aesthetics comes ‘from aesthesis,
meaning “sensory knowing”’ (2007, p. 178). Performance art is her example
for a demonstration of ‘distributed awareness’ (p. 93). Discussing artist Yoko
Tawada’s work that reflects on languages and the strangeness that occurs
between different languages, their concepts, sounds, and significations,
Stafford finds that ‘action is material communication [that] reveals the
propensity of mind and world to interpenetrate’ (ibid.). She suggests that the
consequential neural developments ‘transform the cultural domain’ (ibid.).

Applying Stafford’s ideas to the work of Cyrff Ystwyth, I wonder about how
those of us non-disabled colleagues are transforming our cultural domains.
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In her terms, internalized practices such as breathing or daily tasks such as
shopping can become group patterns, established through external stimuli
that the self performs whilst simultaneously responding to the environment
(p. 181). In this understanding, non-disabled performers are bound with the
impaired cognition of the disabled dancer and vice versa. This might be seen
as threatening to the non-disabled self but also as an equality in the
aesthetics of force. We crip dance by breaking with the tradition of learning
disabled performers working normative movements drawn from established
values of non-disabled movement. We engage with the work of those of us
who are excluded from social, cultural, and political frames of reference that
presuppose ways of dancing and ways of making performance within popular
culture and that presuppose the benefit of training and learning theatre and
dance skills. Such trainings and skills are important and I celebrate that it is
possible for people with disabilities to take courses in all kinds of creative
techniques. However, these are already powerful contexts of how to do
things within the normative paradigm.

Cripping dance theatre might mean non-disabled people taking up the
embodiments of disabled people and, ‘it can be the means by which a fuller,
embodied understanding of “what it means to be human” can be achieved
through the practice of a critical empathy that asserts the fluidity of identity
and the right of any person to engage in a process of compassionate
representation’ (Prentki, 2023, p. 390-391). In our neo-liberal contexts in the
West, questionable competence damages a person. The individual subject is
expected to manage themselves, independently. Learning disability
sometimes excludes a person from that dubious luxury of independence.
Dance theatre performances present the possibility of a change in social
order for the moment of their happening, not as utopias, but an hour or so of
possibility; challenging notions of rational normality, and embracing

Didaskalia 179 - Gestural Choreographies Moving Between Bodies 181



otherness; understanding a mode of perception and action that refuses logic
and linearity. People have things to comment on and people use theatre as a
means to communicate even when verbal language and physical skills are
limited. An understanding of skill might need to be re-imagined in learning
disability terms.

Carrie Noland analyses Bill Viola’s video work Four Hands (2001) and the
gestures filmed in slow motion detail (2009, p. 82). She asks if we can move
affect to one side. It is through affect that we come into relationship with the
abstraction of bodies in movement not aligned with the mimetic qualities
inherited from Braidotti’s classical notion of Being. But Noland thinks about
the gestures in Viola’s work in movement analytical terms. She finds that the
video installation is about transmission, examining the transmission of
gesture as a form of apprenticeship rather than being innately understood.
She refers to the ‘teaching and learning of expressive means’ (p. 83). The
Four Hands relate in this way to the Mudras of classical Asian theatre
techniques. These tightly proscribed gestures produce exact meaning and
must be learnt by rote as movements taught by learned experts who learnt
them in the same way – often the senior performer holding the body and
literally moving the apprentice. Noland suggests that in the Four Hands we
have ‘an intersubjective milieu,’ ‘the tension between legibility and the
ambiguous qualities of kinesies’ (ibid.). With individual variations, kinetic
dynamics engage vitality and produce affect as a by-product.

In Cyrff Ystwyth, perhaps the apprenticeship is more akin to a practice of
becoming in collective solidarity and an investigation into adjustments as
each person shifts the quality of gesture with timing and weight, posture and
spatial reach. Consistency is not available but what an audience sees is an
agreement about the movements, performed in a continually adapting
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realisation of them. Precise shapes can be seen fleetingly as they morph via
tics and forgettings, and are orchestrated by the variety of bodyminds in
neurological symphonic developments of variations; polyphony and
dissonance – that is composed. Non-disabled colleagues are apprenticed to
learning disabled colleagues, practising dance and theatre as methods ‘for
the actualization of the many missing people, whose “minor” or nomadic
knowledge is the breeding ground for possible futures’ (Braidotti, 2019, p.
1192). Arlene’s gesture of scattering and profound question is shared
amongst all performers, whose personalised responses to open palms and
throwing outwards may be tiny or exaggerated, gentle or percussive,
precisely similar to her movements or distinctly different but they evidence
shared understanding.

Dance performance actualizes the reality of human movement in its great
range of expressions and qualities, according to Randy Martin. Through
coming together to dance and to watch dance, people participate in an event
that creates territory, community, and identity, and this is a political quality
of dance performance, opening identities, creating new and perhaps
unprecedented relationships. As Mark Franko states, it is about the
relationship between performers and audience and that ‘observation was
already about participation and the reverse’ (2016, p. 34). Franko proposes
that Martin’s ‘Mobilization is setting things and people into relational
movement both by virtue of what they do and what they see each other
doing’ (p. 5). According to Martin, ‘The capacity to move an idea in a
particular direction through the acquired prowess of bodies in action, is
what is meant by social kinesthetic’ (Martin, 2004, p. 48 qtd. in Franko,
2016, p. 37). Gerald Siegmund synthesizes Martin’s mobilization in dance as
social force with Menke’s aesthetic force via energy. Siegmund states that
aesthetic force necessitates imagination and play, and facilitates capacities.
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But for Siegmund this is not about specific individual capacities. His term
‘in-difference’ is not about individual differences but a pre-political pre-social
state available to us all through energetic force. He quotes Menke who
states that aesthetic force is prior to the state of subjectivity that is indicated
by the social skills of our milieu. With this force we can be:

active without self-consciousness, inventive without goal. [...]
Equality, as equality of force, is nothing given. Force, in which we
are equal, is a presupposition, because it is there for us, we
experience and know of it only by performing acts in which it
unfolds. Such acts are aesthetic; acts of play, of imagination.
(Menke, 2011, p. 14-15 qtd. in Siegmund, 2019, p. 93).

If people are mobilised to come together and watch bodyminds of all
varieties dancing, and others are mobilised to give the dance performance,
then there is a gesture towards both individual and collective realisation of
social identity. What dancing means in the work of Cyrff Ystwyth pushes at
the edges of conventions about body, sign, and gesture. I understand this
practice as an example of aesthetic force that reveals itself through
potential. Each moment of rehearsal and of performance potential is made
evident. It is in this sense that I argue for differing capacities that travel
between bodies and in so doing disrupt the continuities of normativity and
ablism, suggesting instead worlds to come, social futures to be re-
choreographed and multiple in their forms, languages, and imaginations.
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Footnotes
1. This word was coined by Rosemarie Garland-Thomson, ‘The term normate usefully
designates the social figure through which people can represent themselves as definitive
human beings’ (1997, p. 8). The normate is ‘outlined by an array of deviant others’ (ibid).
2. Most of my learning disabled colleagues do not use much verbal language and consent is
evidenced by consistent attendance and creativity as well as performing for the public.
3. I am using terms from the UK’s National Institute for Health Care and Excellence (NICE).
NICE uses the ICD-11 classification of which there are five levels of severity. I do not feel it
is useful for my colleagues nor for this article to go into further detail about the level
descriptors. Rather, I am attempting to offer an idea of what is meant by learning disability
in this context, and the specific aesthetics that emerge from our work. It is vital to note that
learning disability is not a stable object or state. Capacities shift, vanish, and re-emerge at
different times and moments.
4. I use this term as it is used in critical disability studies. The term indicates both a
rejection of a Cartesian body/mind duality and a positive acknowledgment that body and
mind are not separate parts of a living human but integrated and we experience the world
as a bodymind. Sami Schalk offers a thorough definition: ‘The term bodymind insists on the
inextricability of mind and body and highlights how processes within our being impact one
another in such a way that the notion of a physical versus mental process is difficult, if not
impossible to clearly discern in most cases’ (Schalk, 2018, p. 5).
5. In the UK, crip theory is not a mainstream approach to disability arts. I use it here with
specific reference to Sami Schalk’s explanation of the term that refers to cultural forms of
crip culture first developed in the USA, most notably by Robert McRuer. Schalk explains
that the term and practices are similar to queer theory approaches that seek ‘to destabilize
and contest, but not entirely dismantle, disability identity’ (2018, p. 9).
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Książka-kłącze. O „Słowniku tańca
współczesnego”

Alicja Müller | Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

A rhizome-book. About the ‘Dictionary of Contemporary Dance’

The author discusses the Dictionary of Contemporary Dance (2022) reconstructing its
structure and the main thematic areas. She refers to the metaphor of the rhizome book by
Gilles Deleuze and Félix Guattari, activating it both in the context of the dictionary’s shape
and dramaturgy, and in relation to contemporary dance as a field of performative arts
characterized by heterogeneity and multiplicity. The main focus of the article is on the
absence of the history of non-normative bodies and the work of artists with disabilities; the
author critically examines this omission. Another strongly emphasized theme in the article is
the connections between contemporary dance and phenomena such as orientalism and
cultural imperialism. The aim of the article is, on one hand, to highlight the importance of
the dictionary as a publication strengthening the autonomy of dance and choreography in
Poland, and on the other hand, to expand the stories presented therein by reflecting on the
mechanisms of exclusion and appropriation.

Keywords: Dictionary of Contemporary Dance; disability; imperialism
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Intensywność

Metafora książki-kłącza, wokół której Gilles Deleuze i Félix Guattari
rozsnuwają teorię rizomatycznej rzeczywistości, może wydać się czysto
ornamentalną formułą do opisu słownika jako przestrzeni pojęć splątanych w
sieciach, mniej lub bardziej intensywnych, współzależności, wciągających
czytelniczkę w hiper- i intertekstualną grę. Sądzę jednak, że w przypadku
Słownika tańca współczesnego (2022) pod redakcją Joanny Szymajdy i
Małgorzaty Leyko (przy współpracy Tomasza Ciesielskiego) materializuje się
ona na różnych poziomach – nie tylko tych formalno-strukturalnych. W tej
publikacji samo tytułowe zjawisko zresztą również staje się kłączem, a więc
czymś, co „rozwija się poprzez wariację, ekspansję, przechwycenie, rozsadę”
i „odnosi się do mapy, która musi zostać wytworzona, skonstruowana,
zawsze dająca się rozmontować, połączyć, odwrócić, zmieniać, mająca wiele
wejść i wyjść – wraz z liniami ujścia” (Deleuze, Guattari, 2016, s. 89).

Mapa, którą dla tańca współczesnego tworzy jego słownik, jest już niejako w
punkcie wyjścia poruszoną i rozedrganą układanką, tylko tymczasowo
stabilizującym się polem zaprojektowanym z myślą o wielokierunkowych
przekształceniach i możliwych przesunięciach, rozdarciach, kontynuacjach.
Złożona z ponad pięciuset haseł publikacja zdaje się raczej rusztowaniem
pod gmach encyklopedycznej teorii tańca współczesnego niż jego skończoną
architekturą. Trudno zresztą byłoby nadać ostateczny kształt czemuś, co
przypomina – by raz jeszcze odwołać się do metafor Deleuze’a i Guattariego
– „nieprzerwany obszar intensywności” (s. 90)1. Brak pełni nie jest słabością
Słownika tańca współczesnego, lecz symptomem heterogeniczności
kulturowego fenomenu, który opisuje.
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Autonomia i anatomia

Marta Keil we wstępie do tomu Choreografia: autonomie pisze o
choreograficznych praktykach samostanowienia, które polegają na
wypracowywaniu „własnych form, języków i praktyk” (2019, s. 2). Autonomia
ma w jej ujęciu procesualną ontologię: jest czymś, co choreografia w Polsce
już osiągnęła, i jednocześnie czymś, do czego nieprzerwanie dąży (przede
wszystkim w przestrzeniach instytucjonalnych, dyskursywnych oraz
polityczno-estetycznych). W tym kontekście publikacja Wydawnictwa
Uniwersytetu Łódzkiego staje się z jednej strony ucieleśnioną (i
monumentalną) alegorią „własnych języków”, z drugiej materialnym
wzmocnieniem widzialności tańca i choreografii w polu krytyczno-
akademickim. Warto w tym miejscu dodać, że liczącą ponad siedemset stron
książkę współtworzył zespół dwudziestu jeden osób autorskich zajmujących
się teorią lub/i praktyką tańca2, a poetyki poszczególnych haseł nie zostały
radykalnie zneutralizowane. W słowniku przeplatają się i wzajemnie
oświetlają3 nie tylko rozmaite perspektywy czy wrażliwości, ale i estetyki
pisania. W efekcie powstaje eklektyczny i wielogatunkowy (obok typowo
encyklopedycznych opracowań o powściągliwej stylistyce występują też
hasła o eseistycznym zabarwieniu) wielogłos, który z każdą stroną pęcznieje,
ale ostatecznie nie wybrzusza się poza nadaną mu przez redaktorki formę.
Mamy tu do czynienia z czymś, co nazwałabym „nieopresyjną dyscypliną”
albo „nienarzucającą się strukturą”.

Ułożone alfabetycznie hasła podzielono na cztery kategorie, które we
wstępie do słownika opisuje Leyko. Pierwsza z nich oscyluje wokół struktury
dzieła sztuki tańca oraz jego aspektów teoretycznych i estetycznych. Druga
mapuje formy, konwencje, gatunki i style występujące w polu tańca
współczesnego. Trzecią współtworzą pojęcia z zakresu technik, odmian i
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szkół tańca XX i XXI wieku, strategii notacyjnych i ruchu w kontekstach
terapeutycznych. Do ostatniej kategorii redaktorki przypisały natomiast
biogramy, informacje o instytucjach, festiwalach, zespołach czy szkolnictwie
wyższym oraz hasła przedstawiające trajektorie rozwoju tańca
współczesnego w poszczególnych krajach i regionach świata. W tym układzie
obok klasycznych notek biograficznych czy definicji pojawiają się też hasła
dotyczące relacji tańca z innymi sztukami (literaturą, muzyką, sztukami
wizualnymi) czy technologią i nowymi mediami.

Chociaż zdaję sobie sprawę z tego, że tworzenie spisów treści czy indeksów
nie jest w przypadku tego rodzaju publikacji regułą, to w Słowniku tańca
współczesnego ten brak wydaje mi się dotkliwy, ponieważ redaktorki
zaskakują zarówno obecnością jednych haseł, jak i nieobecnością innych. Nie
chcę jednak przez to powiedzieć, że w książce znalazły się opracowania
zbędne. Porusza się ona bowiem po terytorium w Polsce rozpoznanym i
zdefiniowanym tylko punktowo, a wiele opowiadanych w niej zjawisk, pojęć
czy historii nie ma na rodzimym gruncie swoich pełnowymiarowych narracji.
Zespół redakcyjny nie tylko kompiluje zastaną wiedzę i przekształca ją w
słownikowe informacje, ale również generuje nowe ujęcia, korzystając też z
dokonań zagranicznych badaczek i badaczy oraz hojnie dzieląc się
wskazówkami bibliograficznymi.

(Nie)obecności

Na etapie selekcji tematów trzeba było podjąć wiele trudnych decyzji
dotyczących reprezentacji oraz pominięć. Kluczem do ostatecznych
wyborów, jak czytamy w Słowie wstępnym, stała się koncentracja

[…] na zjawiskach i twórcach polskich przedstawionych na tle
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dziejów tańca w szerokiej perspektywie międzynarodowej, co
pozwoliło uchwycić z jednej strony powiązania, zależności i wpływy
tańca światowego na rozwój sztuki tańca i baletu w Polsce, z
drugiej zaś ukazać obecność i osiągnięcia polskich tancerzy i
choreografów na scenach zagranicznych (Leyko, 2022, s. 7).

Główna oś czasu przebiega między początkiem XX wieku a współczesnością,
jednak słownik nie oddziela się od epok przedmodernistycznych i ukazuje
poszczególne gatunki, konwencje czy estetyki w sieciach historycznych
splątań, zerwań i rozszczelnień. Taniec współczesny nie zjawia się w polu
sztuk performatywnych nagle i nie przychodzi znikąd, lecz wyrasta z
dynamicznego i metamorficznego środowiska, w którym energie, relacyjności
i współzależności przepływają między tańczącymi ciałami, teoriami czy
praktykami. Te przepływy z uważnością dokumentuje Słownik tańca
współczesnego, co staje się możliwe właśnie dzięki przyjęciu poszerzonej
perspektywy historycznej.

Leyko deklaruje, że ze względu na zastany stan badań szczególną uwagę
poświecono rozwojowi tańca współczesnego w latach 1945-1989 oraz
„przypadającym na minione dwie dekady najnowszym zjawiskom w polskim
środowisku tanecznym, które dotychczas nie zostały zaprezentowane
łącznie” (s. 7). Z powyższym stwierdzeniem wiąże się jednak pewien kłopot.
O ile druga połowa XX wieku rzeczywiście zostaje opisana w sposób
kompleksowy i z uwzględnieniem jednostkowych biografii, o tyle ostatnie
dwudziestolecie jest przedstawione przede wszystkim przez pryzmat
ogólnych tendencji estetycznych i organizacyjnych. W Słowniku nie
znajdziemy na przykład biogramów osób współtworzących środowisko nowej
choreografii (ich nazwiska pojawiają się natomiast w hasłach takich jak
Choreografia i taniec w Polsce po 1989, Stary Browar Nowy Taniec czy
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Centrum w ruchu).

Rozumiem oczywiście, że należało zawęzić obszar dociekań i konieczne było
przede wszystkim stworzenie solidnej bazy, odmalowanie tła, na którym
rozwija się ekosystem najnowszego polskiego tańca (por. Berendt, 2023). Ze
wstępu Leyko nie wynika jednak jasno, jaką strategię selekcji przyjęto w
przypadku decyzji o przedstawieniu bądź nieprzedstawieniu konkretnych
osób oraz ich praktyk twórczych (kluczem były tu daty urodzenia albo
debiutów?). To samo dotyczy wyboru „głównych problemów teoretycznych i
estetycznych” (s. 7) właściwych zarówno dla XX, jak i XXI wieku.
Spodziewałabym się w tym kontekście – do czego jeszcze wrócę – haseł
związanych z kategoriami takimi jak gender, queer, postkolonializm,
feminizm, post- i transhumanizm, auto-teatr (zob. Krakowska, 2016),
estetyka niepełnosprawności i ekologia z jednej oraz performans
choreograficzny czy score z drugiej strony, a także zagadnień dotyczących
praktyk kuratorskich i producenckich.

Zdaję sobie sprawę z tego, że poprzez powyższe wyliczenie projektuję na
strukturę słownika (czy raczej – na obszar obecnych w nim pominięć) własną
perspektywę badawczą. Dość oszczędny wstęp Leyko rodzi jednak pytania o
metodologię i kulisy negocjacji układu publikacji. Właśnie dlatego, że siatka
informacyjna, którą ustanowił zespół redakcyjny, jest z jednej strony szeroka,
wielowątkowa i polifoniczna, a z drugiej popękana, brak indeksu komplikuje
lekturę. Trudno przewidzieć, co się na kartach książki znajdzie, a czego
szukać próżno. Warto też dodać, że biografie niektórych osób (na przykład
Yvonne Rainer i Joanny Leśnierowskiej) są wplecione w inne – szersze –
hasła. Odnajdą je więc tylko czytelniczki, które słownik przeczytają w całości
bądź będą wiedziały, jakim kluczem szukać informacji o interesujących je
postaciach.
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Niemniej pragnę już w tym miejscu zaznaczyć, że powyższe zastrzeżenia,
które częściowo rozwinę w formie polemik, nie mają na celu
dyskredytowania wartości Słownika tańca współczesnego, publikacji w moim
odczuciu bezdyskusyjnie potrzebnej, wnikliwej i pionierskiej. Warto
wspomnieć, że redaktorki zapowiadają kontynuację projektu – docelowo
artykuły z publikacji mają zostać włączone do internetowej Encyklopedii
teatru polskiego, co z jednej strony zwiększy dostępność poszczególnych
opracowań, z drugiej pozwoli na rewizje istniejących haseł, ale też na
dodawanie nowych.

Fragmentarycznie słownik już wcześniej istniał zresztą w wersji online.
Warunkiem realizacji grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki,
w którego ramach powstawała książka, było prowadzenie strony
internetowej projektu – została ona wygaszona w grudniu 2022 roku, a więc
na trzy miesiące przed premierą drukowanej wersji. Wówczas słownik ukazał
się jako e-book, który z racji swojej formy jest przyjaźniejszy w lekturze niż
wydanie papierowe, bo umożliwia wyszukiwanie informacji metodą
wpisywania do wyszukiwarki słów kluczy. Wypada też dodać, że część
technicznych i merytorycznych uchybień, o których wspomniałam, może
wynikać z trudnych warunków pracy4. Na realizację projektu zespołowi
przyznano 541 374 złotych5. W wyjściowych założeniach na publikację
liczącą około dwudziestu arkuszy wydawniczych miało złożyć się mniej
więcej trzysta haseł. Ostatecznie, jak wiemy, objętość opracowań się
niemalże podwoiła, ale budżet nie uległ zmianie. Grant częściowo pokrył
koszty wydawnicze, jednak publikacja w obecnej – bogatej też w materiały
wizualne – formie nie byłaby możliwa bez wkładu Wydawnictwa
Uniwersytetu Łódzkiego i wsparcia Wydziału Filologicznego UŁ. Za prawa do
ostatniego włączonego do książki zdjęcia Szymajda zapłaciła sama. Struktura
słownika właściwie do samego końca ulegała modyfikacjom – redaktorki
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przyznają, że jeszcze na etapie składu jedne hasła były dopisywane, a inne
aktualizowane.

Współczesny, czyli jaki?

O ile Słowo wstępne Leyko poprzez swoją zdawkowość ewokuje wątpliwości
dotyczące słownikowej dramaturgii obecności i nieobecności, o tyle drugi z
tekstów otwierających publikację – artykuł Szymajdy Złoty wiek ruchu –
zdaje syntetyczną relację z XX-wiecznego terytorium wielości i
intensywności, w obrębie którego pączkował taniec współczesny, a tym
samym mapuje sieci lokalnych i międzynarodowych relacji decydujących o
kierunkach jego rozwoju. Badaczka opisuje przestrzenie modernistycznych (i
nie tylko) poruszeń i buntów tańczących ciał w kategoriach ryzyka,
uważności na socjopolityczne wzburzenia, krytyczno-afirmatywnych
transgresji, radykalnych negacji i nieoczywistych kontynuacji, łącząc
przemiany w polu tanecznych poetyk, konwencji, estetyk, języków czy polityk
z awangardowym fermentem epoki.

Szymajda jest też autorką centralnego, jak się zdaje, dla całej publikacji
hasła Taniec współczesny. W tym opracowaniu autorka podkreśla
wieloznaczność i semantyczne rozchwianie definiowanego pola,
obejmującego, jak pisze, „całość technik, estetyk i gatunków tańca, które
wyłoniły się w XX i XXI w.” (s. 616). „Taniec współczesny” nie jest, jak
wyjaśnia badaczka, „ścisłym określeniem gatunkowym, ale wskazaniem na
aktualność działań artystów” (s. 616). Ta pojęciowa pojemność generuje
terminologiczne zamieszanie, ponieważ w literaturze przedmiotu pojawiają
się fuzje i tarcia między takimi określeniami jak „taniec współczesny”,
„taniec nowoczesny”, „nowy taniec” czy „modern dance”, które – w
zależności od przyjętej tradycji badawczej i lokalnych uwarunkowań –
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traktowane są synonimicznie bądź antagonistycznie. Moim celem nie jest
powtarzanie za Szymajdą tych napięć, pragnę jednak zwrócić uwagę na
strategię autorki, która nie dąży do wyciszenia wibrujących w interesujących
ją polu sprzeczności, tylko pokazuje taniec współczesny w jego
sprzecznościach i wielościach.

Deleuze i Guattari do cech kłącza zaliczają łączność, heterogeniczność,
wielość, zasadę nie-znaczącego zerwania oraz zasady kartografii i
dekalkomanii. Wcielając ich teorię w choreograficzne pole, można napisać,
że w bulwie tańca współczesnego, która „ewoluuje poprzez łodygi i
podziemne przepływy” (2016, s. 48), gromadzą się rozmaite praktyki i języki
pochodzące zarówno z porządku sztuki ruchu, jak i ze światów rytuału czy
sportu, ale też filozofii, pop- i kontrkultury oraz aktywizmu. Wielości, które
przesączają się przez to terytorium, nie podporządkowują się prawu struktur
centralnych, bo te są stale rozmywane, a zerwania z kolejnymi estetykami
nie mają charakteru ostatecznego (dlatego w choreografiach współczesnych
pojawiają się elementy klasyki czy tańców ludowych i praktyk rytualnych).
Taniec współczesny trwa w procesie stawania się, z tego powodu nie da się
w dyskursie odbić jego makrokosmosu w sposób całkowity. Można jedynie
tworzyć otwarte i podatne na modyfikacje mapy jego trajektorii.

Jakie ciała tańczą w słowniku?

Jeśli przyjąć, że publikacja Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego jest
realizacją jednej z możliwych map tańca współczesnego, to stworzoną przez
zespół redakcyjny kartografię należałoby określić normatywną. Pisząc to,
pragnę zwrócić uwagę na szczątkową obecność na kartach słownika artystek
i artystów z niepełnosprawnościami6. O ile rozumiem, że praktyki osób takich
jak Katarzyna Żeglicka i Tatiana Cholewa nie mogły zostać opisane z racji
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przyjętych przez redaktorki i redaktora ram czasowych, o tyle trudno mi
zaakceptować wymazanie z opowiadanej historii niemalże wszystkich
historycznych wątków związanych z choreografiami ciał nienormatywnych.

W tym miejscu chciałabym podkreślić, że w ostatnich dekadach XX wieku
amerykański i europejski taniec nie pozostawał obojętny na to, co działo się
w sferze aktywizmu osób z niepełnosprawnościami czy w akademickich
kręgach disability studies, a na jego scenach zaczęły pojawiać się ciała o
różnorodnej motoryce i sensoryce. W Stanach Zjednoczonych powstały takie
grupy jak The Dancing Wheels Company (1980), The Amici Dance Theatre
Company (1980), AXIS Dance Company (1987), a w Wielkiej Brytanii –
Candoco Dance Company (1991). Historii żadnej z nich w słowniku nie
przeczytamy7, co być może wynika z tego, że przed 2016 rokiem, w którym
rozpoczęto prace nad książką, nie bywały one w Polsce8.

W 1986 roku Lloyd Newson założył DV8 Physcial Theatre, którego spektakle
wsiąkały w terytoria społecznych marginesów, wykluczeń, dewiacji. Wojciech
Klimczyk do tematów szczególnie interesujących tego choreografa zalicza
„homoseksualizm, męski szowinizm, fanatyzm religijny” (s. 682). W haśle
poświęconym DV8 Jagoda Ignaczak pisze natomiast: „Newson czyni
bohaterami swoich spektakli ludzi odrzuconych, społecznych outsiderów,
homoseksualną mniejszość” (s. 187). Wspomina też, że w 2003 roku teatr
odwiedził Polskę z Can We Afford This / Cost of Living. Nie ma tu jednak
wzmianki o tym, że spektakl/film realizuje queerowo-cripowe strategie
dekonstruowania społecznych fascynacji ciałami o nietypowej motoryce i
radykalnie narusza tabu seksualności osób z niepełnosprawnościami. W
jednej z dwóch głównych ról występuje David Toole (1964–2020), performer,
który urodził się z agenezją kości krzyżowej. Jego postać w pewnym
momencie jest osaczana pytaniami typu: „Masz odbyt?”, „Jak korzystasz z
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toalety?”, „Masturbujesz się?”, „Winisz Boga, że taki się urodziłeś?”.
Performans Toole’a jest przewrotny, subwersywny, niewygodny. To samo
można napisać o późniejszych pracach Rafała Urbackiego (1984-2019),
choreografa, którego praktyka na kartach słownika wydaje się odosobniona,
niemożliwa do powiązania z żadną inną9.

Toole nie jest jedynym uznanym tancerzem z niepełnosprawnością10, który
występował w Polsce przed 2016 rokiem, a który został przez zespół
redakcyjny Słownika tańca współczesnego pominięty. Do tej grupy należy
między innymi Raimund Hoghe (1949-2021), niemiecki dramaturg,
choreograf i performer. O estetyczno-politycznej specyfice jego choreografii
pisała Anna Królica:

Stereotypowe postrzeganie mężczyzny mającego ok. 150 cm
wzrostu z garbem sprawia, że wielokrotnie pytano artystę, czy
uprawia taniec w celach terapeutycznych. Intymny, a zarazem
intelektualny teatr Hoghe’a nie ma z tym nic wspólnego. O jego
choreografiach mówi się, że są minimalistyczne, ascetyczne,
zdyscyplinowane, konceptualne, ale nie terapeutyczne. Wpisują się
również w nurt krytyczny, podobnie jak prace francuskich twórców:
Jérôme’a Bela i Xaviera Le Roy, którzy rozszerzają znaczenie tańca i
przeciwstawiają się jednowymiarowemu kryterium fizyczności oraz
przesądowi, że tylko sprawność techniczna czyni tancerza
tancerzem (2010).

W słowniku te wątki Królica jednak pomija i w biogramie Piny Bausch
przedstawia Hoghe’a wyłącznie jako współpracownika choreografki w latach
1980-1989 (s. 91), co oczywiście można wyjaśnić głównym tematem hasła. W

Didaskalia 179 - Książka-kłącze. O „Słowniku tańca współczesnego” 198



artykule o rozwoju tańca współczesnego w Niemczech Leyko wymienia
polskie festiwale i instytucje, które zapraszały prace tego artysty (s. 439), ale
nie wspomina o tym, że w ich centrum nierzadko pozostawało radykalnie
odmienne ciało performera, przechwytujące klasyki takie jak Jezioro łabędzie
czy Boléro.

W 2010 roku na festiwalu Ciało/Umysł występował Bill Shannon,
amerykański artysta interdyscyplinarny, który porusza się i tańczy o kulach,
tworząc między innymi hip-hopowe choreografie z deskorolką. W programie
tej samej edycji warszawskiego przeglądu znalazł się też spektakl Young Girl
(choreografia Alessandro Sciarroni), wariacja na temat tragicznej historii
Emmy Bovary i jej zakazanych pragnień w wykonaniu Matteo Ramponiego i
Chiary Bersani, artystki, która w tekście towarzyszącym jej autorskiemu
spektaklowi Gentle Unicorn pisała: „Ja, Chiara Bersani, wzrost 98 cm,
deklaruję się ciałem, mięśniami i kośćmi jednorożca” (2021, s. 136). Na
festiwalu Ciało/Umysł kilkukrotnie gościł francuski choreograf Jérôme Bel,
który na warszawskich scenach pokazywał spektakle takie jak Disabled
Theatre (2012)11 i Gala (2015)12. Pierwszy z nich zrealizował z istniejącym od
1993 roku szwajcarskim teatrem HORA, w którym pracują performerki i
performerzy z niepełnosprawnościami intelektualnymi. O tej współpracy w
biogramie Bela wspomina Szymajda (s. 96), wpisując ją w opowieść o jego
eksperymentach w polu nie-tańca i choreografii krytycznej.

Inna strona tańca

Czyniąc to szczątkowe wyliczenie nazwisk, zespołów i spektakli, pragnę
zwrócić uwagę na jedną kwestię. Nawet jeśli przyjmiemy, że w momencie, w
którym powstawał szkic słownika, Urbacki był jedynym polskim
choreografem z niepełnosprawnością aktywnie i regularnie działającym w
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polu sztuki, a na krajowych festiwalach choreografie dekonstruujące
ableistyczne stereotypy tańczącego ciała pojawiały się rzadko13, niemalże
całkowite zignorowanie obecności nienormatywnej motoryki i sensoryki w
historii tańca współczesnego z co najmniej czterech powodów pozostanie
problematyczne. Po pierwsze, skoro ambicją słownika jest między innymi
uchwycenie wpływów tańca światowego na rozwój polskiej choreografii, to o
braku opowieści o inkluzywnych teatrach tańca i choreograficznych
praktykach artystek i artystów z niepełnosprawnościami trudno pomyśleć
inaczej niż w kategoriach ableistycznego przeoczenia. Prowadzi ono do
wzmocnienia niewidzialności tego, co portugalska tancerka i choreografka
Diana Niepce nazywa „inną stroną tańca”14.

Po drugie, fakt, że tancerki i tancerze z niepełnosprawnością raczej nie
pojawiają się w tanecznym mainstreamie, a co za tym idzie – nie uczestniczą
w procesie wyznaczania dominujących w nim tendencji, wynika nie tyle z ich
odmiennego potencjału, ile z systemowej dyskryminacji związanej z
niedostępnością przestrzeni publicznych, w tym teatrów i szkół
artystycznych. Mówiąc najprościej – skupiając się na tropieniu „głównych
problemów estetycznych i teoretycznych” (s. 7), łatwo pominąć to, co
zajmuje pozycje peryferyjne nie dlatego, że jest celowo offowe lub znajduje
się dopiero we wczesnej fazie krystalizacji, lecz z powodu panującego reżimu
normy.

Po trzecie, w Słowniku tańca współczesnego nie ma haseł związanych z
choreografią inkluzywną, alternatywną motoryką ani estetyką
niepełnosprawności, ale pojawiają się opracowania zagadnień takich jak
terapia ruchem. W konsekwencji taniec w relacji z niepełnosprawnością
intelektualną, ruchową czy (psycho)fizyczną jawi się przede wszystkim jako
samodzielna metoda terapeutyczna (dance movement therapy) lub, jak pisze
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Gabriela Karolczak, „metoda pomocnicza w psychoterapii”, czyli
choreoterapia (s. 657). Jagoda Ignaczak podkreśla, że „Taniec terapeutyczny
jest najczęściej wykorzystywany jako metoda nakierowana na poprawę
komfortu emocjonalnego uczestnika, rozbudowanie świadomości ciała i
czerpanie korzyści społecznych w relacji ze sobą i grupą” (s. 155). Walory
artystyczne są tu, rzecz jasna, nieistotne albo drugorzędne.

Nie mam żadnych wątpliwości co do tego, że kategorie tańca
terapeutycznego oraz terapii czy psychoterapii tańcem są ważnym
dopełnieniem opowieści o potencjałach i wielościach współczesnych praktyk
somatycznych. Problem polega jednak na tym, że twórczość tancerek i
tancerzy z niepełnosprawnościami w zbiorowej wyobraźni funkcjonuje jako
choreoterapia i właśnie z tego powodu kampanie takie jak „Jestem artystą!”
(2022, British Council) są wciąż potrzebne. Chociaż Karolczak i Ignaczak w
żaden sposób nie utrwalają tego stereotypu, w słowniku brakuje
alternatywnego ujęcia nienormatywnego ruchu – jako medium artystycznej
ekspresji, oporu czy/i jakości estetycznej.

Po czwarte, pominięcie historii teatrów inkluzywnych oraz biografii artystek i
artystów z niepełnosprawnościami łączy się w Słowniku tańca współczesnego
z normocentrycznymi ujęciami kategorii takich jak improwizacja, nagość w
tańcu czy estetyka tańca. Katarzyna Słoboda, pisząc o improwizacji w
kontekście aktywności Judson Dance Theatre, stwierdza, że praktyka ta
„pomagała znieść podział na autora układu tanecznego (choreografa) i
wykonawcę (tancerza)” (s. 266). W definicji kontakt improwizacji autorstwa
Słobody i Soni Nieśpiałowskiej-Owczarek czytamy zaś, że technika ta jako
jedna z pierwszych

przyczyniła się do zaniechania wertykalnej postawy ciała jako
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nadrzędnej pozycji, w jakiej ciało tancerza funkcjonuje w
przestrzeni […]. Ćwiczona jest nie tylko sprawność fizyczna, ale i
wielozmysłowa responsywność, uważność na partnera i otoczenie,
otwartość na nieprzewidywalny ciąg zdarzeń” (s. 329).

Ujęcia improwizacji i kontakt improwizacji, które proponują badaczki, kładą
nacisk na egalitarność tych praktyk oraz na ich gościnność – również, jak
możemy sobie dopowiedzieć, wobec ciał o nienormatywnej czy sensoryce i
odmiennych niż wertykalne habitusach ruchowych. Dostępność improwizacji
w kontekście niepełnosprawności nie jest jednak artykułowana wprost.

Kontakt improwizacja to proces odbierania i reagowania na impulsy
przesyłane z ciała na ciało, a wpisane w jej istotę postulaty intensyfikowania
uważności czy tworzenia niehierarchicznych układów współzależności,
uwalniają osoby ją praktykujące z binarnych podziałów na sceniczne i
niesceniczne. Jak pisze Ann Cooper Albright:

Zamiast wyróżniania idealnego typu ciała czy stylu poruszania się,
kontakt improwizacja stawia na gotowość podjęcia fizycznego i
emocjonalnego ryzyka, wytwarzając tym samym pewnego rodzaju
dezorientację psychiczną, podczas której pozornie stabilne
kategorie sprawności i niesprawności zostają przesunięte (2017, s.
54-55).

Badaczka cytuje też słowa Steve’a Paxtona, ojca kontakt improwizacji, który
postuluje demokratyczność towarzyszących tej praktyce instrukcji oraz ich
tłumaczeń: powinny być one dostępne dla osób o różnych motorykach i
sensorykach.
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Paxton kontakt improwizację praktykował między innymi z osobami
niewidzącymi (zob. Paxton, Kilcoyne, 1993). Z kolei Yvonne Rainer, inna
reprezentantka środowiska Judson Dance Theatre (w słowniku niemająca,
jak wspominałam, swojego hasła15), w lutym 1967 roku wykonała nową
wersję swojego słynnego Trio A (1966). Tańczyła, inaczej niż w rozpisanym
na trzy ciała oryginale, sama, ale jej choreografia, w tej wersji nazwana
Convalescent Dance, uległa modyfikacji nie tyle przez solową formułę, ile
przez towarzyszący performerce ból, ślad przebytej choroby. W 2010 roku,
już jako siedemdziesięciolatka, przedstawiła Trio A: Geriatric with Talking, w
którym generatorem modyfikacji stało się stare ciało, unaoczniające i
materializujące wysiłek wkładany w proste gesty i czynności, takie jak
podnoszenie się z podłogi. W obu choreografiach ciało z nienormatywną, bo
zmienioną kolejno przez ból i wiek, motoryką było sprawcze i generowało
jakości estetyczne, które poszerzały pole tańca.

O Paxtonie i Rainer wspominam, żeby pokazać, że także w historii
postmodern dance i kontakt improwizacji można wyodrębnić wątki
oscylujące wokół choreograficznego potencjału ciał z tymczasową bądź
trwałą niepełnosprawnością. Nie robię tego w celu podważenia haseł
mapujących kręgi Judson Dance Theatre i Grand Union. Chciałabym
natomiast pokazać, że estetyka niepełnosprawności od wielu dekad
uczestniczy w procesie demokratyzowania tanecznego terytorium i tworzenia
alternatyw dla klasycznych czy klasycyzujących reżimów. Uwagę na to
zwraca zresztą Szymajda w jednym z nielicznych słownikowych opracowań,
które wpisują nienormatywne ciała w krajobraz tańca współczesnego. W
artykule dotyczącym ciała tańczącego badaczka pisze: „W latach 80. i 90.
choreografowie wprowadzili na scenę modele cielesności zróżnicowane
estetycznie: ciała młode i stare, chude, grube, niepełnosprawne, chore.
Nastąpiło przejście od rozumienia ciała jako nosiciela znaku do postrzegania
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ciała rzeczywistego na scenie” (s. 161).

Haseł, które można by poszerzyć o perspektywę artystek i artystów z
niepełnosprawnościami, jest w słowniku bardzo dużo. Należą do nich
zarówno opracowania rozwoju tańca współczesnego w poszczególnych
krajach i regionach, jak i artykuły poświęcone takim kategoriom i zjawiskom
jak film tańca, polityka tańca, przestrzeń dla tańca, choreografia masowa czy
dramaturgia tańca. Zastanawiając się nad tym, dlaczego zespół redakcyjno-
autorski niemal całkowicie pomija historie nienormatywnych ciał
tańczących16, myślę przede wszystkim o tym, że Słownik tańca
współczesnego jest zwierciadłem tego, co najbardziej widzialne, i jako taki
spełnia swoją funkcję. Za tym rozpoznaniem przychodzi jednak kolejne – na
mapie, którą tworzy, nie brakuje historii nieznanych, wydobytych z
przykurzonych archiwów i zapraszających do dalszych poszukiwań.
Wszystkie one opowiadają jednak o praktykach dopełniających kanoniczne
ujęcia zjawisk, technik, języków, stylów i gatunków takich jak balet
klasyczny, modern dance, postmodern dance, taniec konceptualny, teatr
tańca czy teatr fizyczny. W tym sensie ledwie punktowa, cieniowa obecność
ciał o nietypowej motoryce czy sensoryce odbija układy (nie)widzialnego na
globalnym rynku tańca, a co za tym idzie – słownik niejako między wierszami
uruchamia refleksję o dostępności, inkluzji i politykach reprezentacji.

Trajektorie kulturowych przepływów

Słownik tańca współczesnego uprzywilejowuje perspektywę sprawnych ciał
tańczących. Warto jednak podkreślić, że pochodzą one z różnych regionów
świata i nie są wyłącznie białe. Zespół redakcyjny z uważnością przygląda się
rizomatycznemu pluralizmowi zachodniego tańca, którego historia jest
opowieścią o wielokierunkowych procesach synkretycznych,
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międzykulturowych przepływach inspiracji i gatunków. Co jednak istotne,
afrykańskie, azjatyckie czy wschodnie tańce nie są przedstawione wyłącznie
poprzez ich wpływ na rozwój dominującej kultury, lecz zyskują własne
wielowątkowe narracje. Artykuły o Indiach, Afryce, Chinach, Ameryce
Łacińskiej, Japonii mają kontynuacje w opracowaniach dotyczących
zagadnień takich jak taniec nō, butō, black dance czy sztuki walki.

Istotne w tym kontekście wydaje mi się też to, że procesy międzykulturowych
współzależności i migracji nie są w słowniku opisywane wyłącznie w
kategoriach afirmatywnych, takich jak wymiana, inspiracja czy dialog. Taka
perspektywa zdaje się wprawdzie dominować, ale mowa jest także o
kolonialnych zawłaszczeniach i zniekształceniach, destrukcyjnym dla
pozaeuropejskich kultur tanecznych wpływie orientalistycznej wyobraźni.

Te wątki szczególnie silnie wybrzmiewają w hasłach Afryka – rozwój tańca
współczesnego autorstwa Szymajdy oraz Bliski Wschód – tradycja i rozwój
tańca współczesnego Juliusza Grzybowskiego. Szymajda opisuje, jak
tradycyjne tańce afrykańskie „pod wpływem kolonizacji ulegały pewnym
transformacjom, gdy wplatano w nie – celowo lub jako parodię – figury czy
zasady salonowych tańców europejskich” (s. 28). Grzybowski pisze natomiast
zarówno o przejmowaniu kolonialnego punktu widzenia przez „nowo
powstałe elity już niepodległych państw wschodnich, których władcy tworzyli
systemy kulturowe pod wpływem rosyjskich, francuskich i angielskich
autorytetów” (s. 109) czy kinie hollywoodzkim jako machinie wytwarzającej
popularne wizerunki wschodnich tancerek, jak i o praktykach
inkorporowania orientalnych praktyk ruchowych (czy raczej – wyobrażeń o
nich) przez artystki takie jak Gertrude Hoffman i Ruth St. Denis. Co może
ciekawe, w biogramie drugiej z tych tancerek Szymajda pisze o okresie
orientalnym w jej karierze i inspiracjach kulturami Indii, Egiptu i Japonii (s.
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565-566), ale nie tematyzuje tych wątków w kontekście kulturowego
imperializmu (por. Desmond, 1991). Te wątki nie wybrzmiewają też w
hasłach dotyczących Michaiła Fokina i Baletów Rosyjskich, chociaż to
właśnie w spektaklach takich jak Kleopatra (1909), Szeherezada (1910)17 czy
Niebieski Bóg (1912) orientalistyczna wyobraźnia materializowała się z
niebywałym impetem (zob. Miettinen, 2023).

W konkluzji swojego artykułu Grzybowski powiada, że taniec orientalny na
Zachodzie

Jest zjawiskiem niewątpliwie pasjonującym […], należy jednak
pamiętać, że taniec wschodni oderwany od pierwotnego kontekstu
kulturowego funkcjonuje w zupełnie innych okolicznościach, innej,
często dramatycznie innej, wrażliwości, stawia sobie inne cele i co
kłopotliwe – powoli zaczyna uważać się za pierwowzór, do tego
stopnia, że książki o tańcu Bliskiego Wschodu często opisują taniec
orientalny na Zachodzie (s. 113).

Badacz zwraca też uwagę na rolę przemysłu turystycznego, który – jak pisze
– „z założenia przedstawia nie tyle rzeczywistość, ile wyobrażenie: ludzie
podróżują bowiem do bezpiecznych przystani w obcych krainach, by
zaczerpnąć trochę Orientu, i najlepiej, gdyby ten Orient wyglądał dokładnie
tak, jak go sobie wcześniej wyobrazili” (s. 113-114). W tym miejscu
chciałabym tylko dodać, że należałoby tu mówić wprost o orientalizmie i
orientalizacji (zob. Said, 2008), a więc o zachodnich praktykach, politykach i
dyskursach, które ukształtowały Orient jako reprezentację innej kultury w
formie spektaklu, zarazem odstręczającego i pociągającego, istniejącego
poza czasem.
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Mroczna strona tańców towarzyskich

Mając na uwadze wpływ imperializmu kulturowego na kształtowanie się
mapy tańca współczesnego i zjawisk mu towarzyszących, pragnę zatrzymać
się jeszcze przy tańcach towarzyskich. W opracowaniu im poświęconym
Lilianna Bieszczad pisze: „Wiek XX to okres szczególnie intensywnego
rozwoju tańców towarzyskich. Pod wpływem kontaktów z kulturami
egzotycznymi tańczono brazylijską maxixe oraz afrykańsko-indiański cake-
walk” (s. 612–613). Wyliczając istniejące obecnie rodzaje towarzyskich
tańców turniejowych, badaczka wymienia pięć tańców latynoamerykańskich;
są to: „romantyczna brazylijska rumba, dynamiczna kubańska samba, cha-
cha, amerykański jive i argentyńskie pasodoble – wzorujące się na symbolice
walki torreadora z bykiem”18 (s. 613).

W tym opracowaniu proces przekształcania oryginalnych tańców
latynoamerykańskich w tańce turniejowe przebiega bez napięć i nie jest
uwikłany w zawiłe zależności między hegemoniczną estetyką i polityką a
kulturami czy praktykami społeczności podporządkowanych,
kolonizowanych, zniewalanych. Jak pisze Paweł Sakowicz:

oryginalnie ani samba, ani rumba nie były o radosnym karnawale
czy namiętności pary kochanków. To, co widzimy w telewizyjnym
show czy na turnieju, jest najczystszym przykładem przywłaszczenia
kulturowego, czyli przejęcia elementów kultury jednej społeczności
przez członków zupełnie innej kultury. Spójrzmy na sambę: jako
taniec afrykańskich zniewolonych społeczności przywiezionych do
brazylijskiej Bahii, tańczona była w duchu sufrimiento y alegria,
była radosnym momentem w życiu pełnym cierpienia (2020, s. 3).
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W tej samej publikacji Anka Herbut pyta: „Gdzie w rumbie jako turniejowym
tańcu towarzyskim, tańczonym głównie przez białe osoby z Europy
środkowowschodniej, szukać śladów rumby zniewolonych Afrykańczyków i
Kubańczyków o najciemniejszej skórze, którzy ze względu na skute
kajdanami nogi, znacznie bardziej angażowali w tańcu biodra?” (2020, s. 7).
Juliet McMains pisze zaś:

Podczas gdy tańce standardowe opowiadają romantyczną bajkę o
ucywilizowanej kulturze Zachodu, tańce latynoamerykańskie stają
się wyrazem prymitywnej ludzkiej ekspresji, otwarcie seksualnej,
emocjonalnej i fizycznej. Te charakterystyczne danej kategorii
cechy nie są kontekstualizowane pod względem czasu i miejsca, ale
względem ich wzajemnej zależności. Stąd też jeśli tancerz tańców
latynoamerykańskich to konstrukt tworzony w kontrze do
zachodniego, cywilizowanego, arystokratycznego, i białego tancerza
standardowego, to tancerz Latino musi być zatem niecywilizowany,
dziki, kolorowy i nie należy do kultury Zachodu (2020, s. 12).

Przywołuję te głosy, ponieważ opowiadanie o formowaniu się grupy tańców
latynoamerykańskich jako części turniejowych tańców towarzyskich poprzez
nieuwzględniającą kontekstów rasowych i białego przywileju narrację o
zachodnich fascynacjach, które w polu profesjonalnego sportu uległy
formalizacji i standaryzacji, wydaje mi się problematycznym zarówno na
poziomie etycznym, jak i merytorycznym uproszczeniem i pewnym
anachronizmem, naznaczonym cieniem imperialistycznego myślenia.
Romantyczna nie jest kubańska rumba, lecz jej zachodni palimpsest.
Brazylijska samba de roda i samba turniejowa to dwa odmienne tańce,
jednak w definicji Bieszczad różnica się zaciera i to o nią chciałabym się
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upomnieć.

***

Magdalena Niedzielska w recenzji Słownika tańca współczesnego napisała,
że wykracza on „poza konwencjonalne podejście polegające jedynie na
definiowaniu terminów; aktywnie uczestniczy w normalizacji różnorodnych
praktyk tanecznych, zapewniając reprezentację i uznanie różnych stylów,
technik, wpływów kulturowych czy pojęć z zakresu teorii” (2023).
Wspomniana przez nią niekonwencjonalność ujawnia się też w wyraźnie
autorskim charakterze wielu opracowań, co chyba naturalnie składnia do
polemik. Z racji ogromnej liczby haseł wprowadzanie do recenzji
pojedynczych kontranaliz wydaje mi bezcelowe i karkołomne, dlatego w tym
tekście skupiłam się na dwóch problemach, które powracają w różnych
kontekstach. Nie uważam jednak, by powściągliwość w referowaniu
kolonialnych i orientalistycznych uwikłań tańca współczesnego oraz w
przedstawianiu historii tych tańczących ciał, które poszerzają
choreograficzne pole o estetyki niepełnosprawności, dramatycznie obniżała
wartość słownika, bo i bez pogłębionej refleksji na temat nienormatywności
czy – nieobcego szeroko rozumianemu środowisku choreograficznemu –
kulturowego imperializmu jest on publikacją o niebagatelnej wartości
poznawczej.

Słownik tańca współczesnego jest nie tylko imponującą kolekcją
archiwalnych praktyk i teorii, ale też wielogłosem aktywnie uczestniczącym
we współczesnej debacie o autonomii tańca i choreografii. Jego największą
wartość znajduję w metodologicznej heterogeniczności, którą generuje nie
tylko poprzez uruchomianie rozmaitych perspektyw badawczych, ale również
poprzez poruszanie się w poprzek podziałów na sztukę, popkulturę, sport,
praktyki terapeutyczne, co umożliwia ukazanie wszystkich tych pól nie jako
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niezróżnicowanej masy, lecz jako sieci naczyń połączonych nieoczywistymi
współzależnościami.

Wzór cytowania:

Müller, Alicja, Książka-kłącze. O „Słowniku tańca współczesnego”, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2024 nr 179, DOI: 10.34762/xpmd-vx51.
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Alicja Müller (alicja.muller@uj.edu.pl) – krytyczka i badaczka tańca, doktorka nauk
humanistycznych. Autorka książki Sobątańczenie. Między choreografią a narracją (2017).
ORCID: 0000-0002-3490-1419.

Przypisy
1. W ten sposób filozofowie definiują tytułowe plateau, odwołując się do opisów kultury
balijskiej Gregory’ego Batesona.
2. Skład zespołu: Lilianna Bieszczad, Tomasz Ciesielski, Sandra Frydrysiak, Katarzyna
Gardzina, Juliusz Grzybowski, Julia Hoczyk, Jagoda Ignaczak, Gabriela Karolczak, Wojciech
Klimczyk, Małgorzata Komorowska, Grzegorz Kondrasiuk, Anna Królica, Małgorzata Leyko,
Jadwiga Majewska, Tomasz Nowak, Jacek Owczarek, Katarzyna Pastuszak, Hanna
Raszewska-Kursa, Katarzyna Słoboda, Joanna Szymajda, Magdalena Zamorska. Do grona
współtwórczyń i współtwórców należą natomiast: Małgorzata Jabłońska, Marcin Jacoby,
Teresa Miążek, Monika Myśliwiec, Sonia Nieśpiałowska-Owczarek, Jadwiga Romanowska,
Barbara Sier-Janik, Paweł Skalski, Anna Szopa-Kimso. Te osoby, jak czytamy w Słowie
wstępnym, pracowały jako „współautorzy, autorzy pojedynczych haseł czy konsultanci”
(Leyko, 2008, s. 8).
3. Na poziomie technicznym polega to na tym, że pojęcia czy nazwiska, które pojawiają się w
poszczególnych opracowaniach, a którym przypisano też osobne hasła, są oznaczane szarym
tłem. Zdarzają się jednak też „fałszywe” oznaczenia – na przykład nazwiska Joanny
Leśnierowskiej i Very Mantero są podświetlone, ale w słowniku nie ma poświęconych im
haseł.
4. W tym fragmencie bazuję na rozmowie z Leyko i Szymajdą, którą przeprowadziła Joanna
Krakowska w Instytucie Sztuki PAN 6 marca 2023 roku,
https://www.youtube.com/watch?v=feGzzbqjBqs [[dostęp: 19.01.2024].
5. Umowa została podpisana w wrześniu 2015 roku, prace rozpoczęto w 2016, wyjściowo
projekt miał zakończyć się w 2018, ale aneksem przedłużono go do 2019.
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6. W kontekście polskim w słowniku poza biogramem Rafała Urbackiego autorstwa
Szymajdy pojawia się jeszcze wzmianka o inkluzywnych spektaklach Stowarzyszenia
Teatralnego Chorea.
7. Warto jednak dodać, że Klimczyk w kompleksowym artykule o tańcu współczesnym w
Wielkiej Brytanii wspomina o Candoco (s. 682).
8. Spektakle Candoco Let’s Talk about Dis oraz Notturino zostały zaprezentowane w 2016
roku we Wrocławiu w ramach festiwalu Brave.
9. W książce pojawia się biogram Billa T. Jonesa autorstwa Magdaleny Zamorskiej. Badaczka
przypomina o spektaklu Still / Here (2014) z udziałem osób z AIDS, który „wywołał burzliwą
debatę dotyczącą granic tego, co wolno pokazywać w sztuce” (2022, s. 296). Ten performans
Urbacki remiksował w swojej stypie (2012).
10. Toole współpracował między innymi z Candoco, Graeae Theatre Company i Royal
Shakespeare Company. Wystąpił podczas ceremonii otwarcia Igrzysk Paraolimpijskich w
2012 roku, a także zagrał w filmie Lekcja tanga (1997) Sally Potter.
11. 12. edycja festiwalu (2013).
12. 16. edycja festiwalu (2017).
13. Więcej o historii inkluzywnych choreografii na polskich scenach pisze Katarzyna
Lemańska (2021).
14. Tłumaczenie tytułu spektaklu Niepce The Other Side od Dance, w którym artystka pyta:
„Jak dotrzeć do ukrytej strony historii tańca, w której ciało nie było na wykluczonej pozycji?
Jak nienormatywne ciała odnajdywały w tańcu swoje miejsce?” (cyt. za: materiały prasowe
Teatru 21, https://teatr21.pl/the-other-side-of-dance/, dostęp: 25.01.2024).
15. Jest to dość zaskakujące w kontekście symbolicznego związku Rainer z programem Stary
Browar Nowy Taniec. Na jedną z pierwszych edycji przeglądu Stary Browar Nowy Taniec na
Malcie (2007) jego kuratorka, Joanna Leśnierowska, zaprosiła Rainer, której wizyta, jak
pisała Julia Hoczyk, „przypieczętowała główny profil działalności Starego Browaru i jego
szczególne zainteresowanie nowym tańcem oraz konceptualną sztuką performatywną”
(2014, s. 234). Syntezę eksperymentów Rainer przedstawia Jadwiga Majewska w artykule o
tańcu współczesnym w Stanach Zjednoczonych (2022, s. 569).
16. Za odstępstwo od tej reguły w pewnym sensie można uznać omówienie metody
gyrokinesis (tak zwanej jogi dla tancerzy), części opracowanej przez Juliu’a Horvatha
metodologii Gyrotonic Expansion System®. Sandra Frydrysiak, przedstawiając jej założenia,
zwraca uwagę na wpływ tymczasowej niepełnosprawności byłego atlety i tancerza
baletowego na opracowany przez niego prozdrowotny system ruchu (2022, s. 239). O
podobnej zależności między poważną kontuzją a szukaniem alternatywnych form ruchu piszą
Jacek Owczarek i Sonia Nieśpiałowska-Owczarek, omawiając opracowaną przez Davida
Zambrano technikę flying-flow (2022, s. 205), a także Ignaczak w artykule o języku GaGa
stworzonym przez Ohada Naharina (2022, s. 216).
17. Pisząc o orientalizmie w Szeherezadzie, Jukka O. Miettinen podkreśla jednak, że w tej
choreografii Wschód był rozumiany jako wschodni region Rosji (2023).
18. Zdaje się, że do tego opisu wkradły się błędy: rumba pochodzi z Kuby, samba z Brazylii,
a paso doble z Andaluzji.
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/ TANIEC

Kanały komunikacji i sposoby bycia razem

Hanna Raszewska-Kursa

XXVII Międzynarodowe Spotkania Teatrów Tańca w Lublinie, 9–13 listopada 2023

Orientacja w mapie i kalendarzu festiwali tanecznych w Polsce pozwala na
wyrobienie sobie pewnych nawyków i oczekiwań. Od lat wiadomo, że późną
wiosną we Wrocławiu będą pokazywane eksperymenty, w czerwcu w
Białymstoku zobaczy się zestawienie osób o bardzo krótkim stażu
artystycznym z uznanymi gwiazdami, wczesną jesienią w Gdańsku – przegląd
polskich i zagranicznych tytułów charakteryzujących się skupieniem na
technikach tańca i teatralizującej formie, a w listopadzie w Lublinie program
będzie skomponowany zarówno z prac kameralnych, jak i pełnych rozmachu,
a po mieście krążyć będziemy między surową czernio-bielą Centrum Kultury,
glamourem czerwonego pluszu Centrum Spotkania Kultur i offowo-
akademicką Chatką Żaka. Jednak zbytnia pewność nie jest wskazana, bo
profil festiwalu to niekoniecznie rutyna, a kolejne edycje wciąż potrafią
zaskakiwać – i to nie tylko konkretnymi spektaklami. Bywa, że niektóre
propozycje niespodziewanie uruchamiają refleksję nie tylko odbiorczą, ale
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też stricte teoretyczną. Tak właśnie stało się ze mną podczas XXVII
Międzynarodowych Spotkań Teatrów Tańca w Lublinie. Nienazwanym, a
jednak silnie obecnym aspektem festiwalu okazała się kwestia
widowiskowości – tego, czym ona jest, a także czym nie jest.

Wibracja centrum i całości

Na pierwszy spektakl festiwalu, The Dancing Public Mette Ingvartsen, szłam
do Centrum Kultury z ekscytacją, bo z twórczością tej artystki jest mi bardzo
po drodze, a i nazwisko Bojany Cvejić jako autorki scenariusza1 obiecywało
wiele. I nie zawiodłam się.

The Dancing Public to performans, w który publiczność jest dosłownie
zanurzona. Przed wejściem do sali zostaje poproszona o zostawienie w szatni
plecaków, toreb i innych bagaży. Dzięki temu wchodzi się bez obciążenia, a
za to z poczuciem swobody ciała, co od razu wiemy, że będzie ważne.
Oddzielone czarną kotarą fotele są bowiem niedostępne, słychać mocny,
elektroniczny bit, a miejsce do stania możemy wybierać i zmieniać dowolnie.
Wszystko, co od tej pory zrobimy, stanie się elementem spektaklu,
niezależnie czy skorzystamy z okazji do nieskrępowanego, imprezowego
tańczenia, czy będziemy lekko podrygiwać, czy spędzimy godzinę stojąc pod
ścianą i skupiając się na obserwacji zdarzeń. Każde działanie i każda z niego
rezygnacja złożą się na chorografię performansu Ingvartsen. A performerka
z niej niezwykła. Przez godzinę tańczy, zdawałoby się, wszędzie. Na paru
wysokich drewniano-metalowych platformach opatrzonych mocnymi
świetlówkami i rozstawionych w różnych miejscach sali, na poziomie zero
wśród publiczności, na ścianach, na suficie… To ostatnie to oczywiście
nieprawda, ale mocna osobowość sceniczna Ingvartsen i nieokiełznana siła
jej tańca pozwalały chwilami sądzić, że i to byłoby możliwe.
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Dobre oświetlenie platform pozwalało uważnie przyglądać się performerce
ubranej w odsłaniające długie ręce i nogi koszulkę, szorty oraz masywne, ale
wyraźnie wygodne buty. Czasem emanowała upajającą mocą szybkich,
rytmicznych poruszeń, czasem osuwała się wizualnie w groteskowo-straszne
rejestry demonicznego opętania, kiedy indziej przybierała mimikę
przywodzącą na myśl dziedzictwo mrocznego Ausdrucktanz. Schodząc na
podłogę między widzów i widzki Ingvartsen tonowała nieco ekspresję,
dopasowując się stylem do poruszeń niedotykanych, ale wyraźnie na chwilę
wybieranych partnerów i partnerek; jej taniec subtelniał i wzmagał się w
zależności od ruchu realizowanego przez innych. W ten sposób pozwalała
wpływać na przebieg jakości ruchowych w spektaklu, a jednocześnie,
poprzez przemieszczanie się po całej sali, likwidowała zwyczajowe koncepcje
centrum i frontu jako dominant przestrzennych ustanawiających hierarchię.
Co więcej, niekiedy znikała nam z oczu, rezygnując z performerskiego prawa
do bycia epicentrum uwagi (nawet jeśli poza centrum tradycyjnej sceny). W
takich chwilach jeszcze mocniej można było odczuć horyzontalne bycie
razem, w przestrzeni zgody na porzucenie samokontroli ciała i ruchowe
zrzucenie nadmiaru napięć w potrzebny w danym momencie sposób.

Wybrałam strategię uczestnictwa ruchowego; zatonięcia w transowym
rytmie muzyki i współpracy z nim, w pulsowaniu góra-dół na szeroko
rozstawionych, mocno zakorzenionych nogach, w naprzemiennych skrętach
tułowia, w potrząsaniu głową, w unoszeniu i opadaniu rąk. Czułam łuki
energetycznych porozumień, wytwarzających się między mną a innymi w ten
sposób percypującymi-partycypującymi osobami, nawet w odległych
miejscach sali. Pozwalałam sobie na odpływanie w chwilowe transy i
powracanie do świadomego doświadczania rzeczywistości. Nie przeszkadzało
mi to śledzić spektaklu na poziomie słowno-wizualnej opowieści, w kłączastej
strukturze minimalistycznie relacjonującej szeptaną, mruczaną, krzyczaną,
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wywarkiwaną poezją choreomanię i inne społeczne, spontanicznie
samochoreografujące się aktywności taneczne z przeszłości, stawiające opór
konwenansom i sformalizowanej władzy narzucającej rygor ruchowych
zachowań niekiedy brutalnie, a zawsze opresyjnie. Opowieść ta dotarła aż do
XX wieku, gdy ruch performerki zaczął się zbliżać do konwencjonalnie
postrzeganego piękna, linie wydłużyły się, taniec nabrał cech momentami
nieco baletowych, a chwilami jazzowych w lirycznej, zachodnio okiełznanej
formie tego stylu. I tak naprawdę okazało się, że XXI-wieczny tłum, tego
konkretnego listopadowego wieczoru ekstatycznie rave’ujący,
satysfakcjonująco podrygujący, względnie nieruchomo obserwujący sytuację
– kontynuuje tę opowieść. Jest bowiem wieloczłonowym ciałem decydującym
się na wspólne bycie z tańcem lub w tańcu w samochoreografujący,
samostanowiący się sposób. A to czyni The Dancing Public pracą głęboko
polityczną i bardzo potrzebną2.

Performans ten stanowił też stymulującą pożywkę dla refleksji teoretycznej.
Trudno bowiem nazwać tę widowiskową pracę na jedno ciało, kilka platform
i godzinę muzyki elektronicznej. A jednak – można się na to odważyć, bo
rzecz była spektakularna i pochłaniała uwagę. Uwzględniała przy tym fakt,
że uwaga ta płynie w fizycznym widzowskim ciele, które również warto
nakarmić. Moja psychosomatyczna percepcja została nasycona i z
performansu wyszłam zarazem rozwibrowana i stabilna, naenergetyzowana i
wewnętrznie zintegrowana. Na kolejne spektakle festiwalu patrzyłam już
przez pryzmat tego otwierającego go doświadczenia, co silnie wpływało na
postrzeganie kolejnych propozycji. W ten sposób ukształtował się w moim
odbiorze podział na trzy grupy: prace apelujące do percepcji wielozmysłowej,
tytuły skupione na dostarczaniu wrażeń wizualnych i spektakle
skoncentrowane na przekazie konkretnych treści.
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Wielozmysłowość

Nie czuję potrzeby rozważania, ile konkretnie mamy zmysłów i czy
tradycyjne wydzielanie ich jako odrębnych kanałów komunikacji z
otoczeniem jest konieczne, ani analizowania, która z licznych koncepcji na
ten temat jest bardziej trafna3. Zamiast tego chcę pozwolić sobie skupić się
na tym, co aktywowały we mnie – a więc może i w jakiejś większej części
widowni – poszczególne spektakle. Oczywiście każde dzieło choreograficzne
odbierane jest przede wszystkim poprzez kanał kinestetyczny. Niemniej
niektóre prace stawiają na silniejsze uruchomienie innych filtrów i ciekawie
jest czasem przyjrzeć się im pod tym właśnie kątem.

Nieosiągalny punkt zawieszenia Yoann Bourgeois Art Company pokazano w
Sali Operowej CSK. Znów: raptem duet, fortepian i rozbudowana, ale surowa
scenografia, złożona z podestów, schodów, kilku mebli – a jednak rzecz była
widowiskowa. Z użyciem imponującego precyzją kunsztu cyrkowego Yoann i
Marie Bourgeois zaprezentowali splot obrazów, w których granicząca z
rozpaczą melancholia przenikała się z akceptacją faktu, że życie jest
balansowaniem na krawędzi destrukcji, a stabilne mogą być tylko krótkie
momenty. Oprócz metafor takich jak obrywające się reflektory czy pękające
nogi krzeseł, myśl ta ucieleśniała się w choreografii ciała, np. w płynnym
działaniu pary na chwiejnych konstrukcjach, realnie zaburzających pracę
błędników, czy w kształtowaniu ruchu przez kontakt z trampoliną. Spektakl
silnie uruchamiał integrację różnych kanałów percepcyjnych. Aktywował mi,
siedzącej przecież na stabilnym fotelu, mięśnie brzucha, odpowiedzialne za
utrzymywanie równowagi, wywoływał mikrozawroty głowy i momentami
powodował błędnikowe kwestionowanie zwyczajowego pewnika – bycia w
pionie.
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Nieco podobnie czułam się podczas sola Not now, not here, maybe never
Kacpra Szklarskiego, które już po raz drugi4 wywołało we mnie poczucie
opuszczenia na chwilę rzeczywistości i przeniesienia się wraz z tańczącym
ciałem w pozarealne, choć nadal materialne, przestrzenie. Krańcowo zaś
inaczej pracowały MOS Ioanny Paraskevopoulou (w wykonaniu choreografki
w parze z Georgiosem Kotsifakisem) i WELCOME Compagnie Les Vagues
(trio: Joachim Maudet, Sophie Lèbre, Pauline Bigot), które mocno osadzały
mnie w byciu tu i teraz. Spektakle te bardzo się różnią, ale ich wspólnym
mianownikiem jest skupienie na dźwięku w stopniu, w którym można mówić
o choreografowaniu słuchu publiczności – w MOS poprzez relacje
performerskich ciał z licznymi obiektami, a w WELCOME dzięki
iluzjonistycznej technice brzuchomówczej.

Wzrokocentryczność

The way Marii Lenczewskiej jest jedną z najciekawszych krótkich form, jakie
widziałam w 2023 roku5, i bardzo cieszy mnie jej dalsza obecność w obiegu
scenicznym. Minimalistyczna, ascetyczna etiuda opiera się na jednej
sekwencji ruchowej, transformowanej po wielokroć, a mimo to w swoim
potencjale graniczącej z nieskończonością. Wyobrażam sobie, że praca
kiedyś mogłoby zostać rozbudowana i chętnie zobaczyłabym ją w wersji
wieloobsadowej. Z kolei Gradient Fundacji Sztukmistrze jest formą dużą.
Karmi wzrok wycyzelowanym ruchem cyrkowego pochodzenia,
choreograficzną wrażliwością na nastroje i relacje między ciałami służącymi
czemuś więcej niż ekspozycji sprawności oraz tajemniczą urodą
monumentalnej bryły górującej nad sceną i misternie oświetlanej. Ta
nowocyrkowa praca w choreografii reżysera Pawła Grali i zespołu
(Magdalena Kisiała, Jakub Szwed, Artur Perskawiec, Daniel Chlibiuk,
Mateusz Kownacki, Sebastian Flegiel) operuje czasem w sposób pozwalający
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zarazem sycić się kontemplacją i odczuwać narastanie napięcia związanego
ze śledzeniem powoli budowanej metafory społecznego funkcjonowania w
świecie nastawionym na rywalizację i uważającym niedoskonałość za
katastrofę.

Także społeczeństwu przygląda się Colleen Thomas w Light and desire,
ukazującym zmaganie się (i nieraz wygrywanie!) dojrzałych kobiet z
rezultatami socjalizacji, osłabiającej wiarę we własne siły, ograniczającej
sprawczość, podważającej potencjał pełnienia funkcji publicznych,
wmuszającej konkurencję zamiast solidarności. Co ważne, spektakl nie
poprzestaje na reprodukowaniu ponurej diagnozy, a proponuje rozwiązania.
Projekcje przybliżają mimicznie oddane emocje bohaterek (Carla Forte,
Ildiko Toth, Joanna Leśnierowska, Ermira Goro, Rosalynde LeBlanc), ruch na
scenie prezentuje strategie przetrwania i rozkwitania, a choreografia
ucieleśnia kwestię przekazu międzygeneracyjnego. Chór ruchowy obsadza
młode pokolenie. Magdalena Ciupa, Justyna Ćwiklińska, Ida Dunder, Agata
Jonasz, Sofiya Kiykovska, Iza Kukier, Agnieszka Litman, Natasza Marczak,
Sitnik Natalia, Marina Sato, Olesya Seraya, Agnieszka Sikorska, Anna
Staroń, Mercedes Szulen, Kornelia Tofilska i Emilka Zaprawa korzystają z
zastanych wzorców, lecz pozwalają wierzyć, że kiedyś pójdą jeszcze dalej i
nie tylko pogłębią wyrwy w patriarchalnym murze, ale też znajdą nowe
narzędzia do obalenia go (kiedy wreszcie!). I w jakimś sensie, zarówno przez
tematykę herstoryczną, jak i komunikację głównie obrazową, blisko tej pełnej
rozmachu produkcji do jednej z kameralnych prac bloku – nomen omen –
Młoda Polska. W Letter from Virginia Marta Pieczul przygląda się bowiem
twórczości i biografii Virginii Woolf – kobiety zarazem tragicznie uwikłanej i
wyemancypowanej.
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Priorytet treści

W innym porządku spotkały się spektakle, których główną potrzebą było
przekazanie pewnego przesłania. Środki wyrazu nie wysuwały się w nich na
plan pierwszy, nie stawały się treścią na równi z tematami, a pełniły funkcję
służebną. Wymienić można tu trzy sola. Jean-Baptiste Baele w
pełnospektaklowym Nabinam, łączącym stand-up z tańcem, opowiadał o
niezaistniałej i niemożliwej do odzyskania relacji. Zofia Żwirblińska w
krótkiej formie less me softy my dear octopus dotykała zagadnienia
dyskryminacji kobiet w obszarze odmawiania im prawa do cielesnego
samostanowienia się. Wreszcie miniatura Self-out w choreografii Ryszarda
Kalinowskiego i wykonaniu Marii Micek eksplorowała napięcia między
komfortem przebywania we własnym świecie i stymulacją, jakiej
doświadczyć można tylko poprzez kontakt z innymi.

W kategorię koncentracji na przekazie wpisały się też dwie prace
wieloobsadowe. Wystawa choreograficzna Obecność w ruchu Teatru Tańca
zMYsł pod kierunkiem Adrianny Sawczak pozwalała na indywidualne wybory
w kwestii kolejności i długości oglądania każdego z ośmiu ciał (Zuzanna
Krzywicka, Weronika Mazurek, Dominika Kowalczyk, Adrianna Dras, Izabela
Bejm, Klaudia Kupis, Weronika Czerniec, Dawid Reja). Rozmieszczone w
jednej sali prezentowały jednocześnie odrębne sola, oscylujące tematycznie
wokół stanów emocjonalnych: romantyczna Tęsknota, buntownicze
Przebodźcowanie czy metaforyczne Nawarstwianie. Z kolei VONA w
choreografii i reżyserii Rainera Behra była tradycyjnym, nielinearnie
narracyjnym spektaklem teatru tańca, opowiadającym o wojnie w Ukrainie z
perspektywy pięciu artystek (Kateryna Pogorielova, Iryna Astafieva, Halyna-
Oksana Shchupak6, Valeriia Potapova, Yeva Silenko) zmuszonych do
opuszczenia kraju w obawie o życie. Samotność i budowanie nowych

Didaskalia 179 - Kanały komunikacji i sposoby bycia razem 221



społeczności, tęsknota i gniew, muzyka współczesna i tradycyjne ballady,
metaforyczne obrazy pustych pomieszczeń i nagiego drzewa zakwitającego
papierowymi kwiatami – to wszystko złożyło się opowieść o nieustępliwym
przekuwaniu rozpaczy w wolę przetrwania.

Wyciszenie

Skoncentrowawszy się na The Dancing Public i poświęciwszy jej tak dużo
miejsca, nie mogłam odpowiednio zająć się w niniejszej relacji pozostałymi
spektaklami pokazanymi na XXVII MSTT. To jednak też niesie istotną
informację: niekiedy jeden punkt programu jest tak mocny i przykuwający
psychofizyczną uwagę, że emanuje na cały festiwal, stając się jego centrum. I
nawet jeśli nie taka była intencja zespołu Lubelskiego Teatru Tańca,
kuratorującego wydarzenie, to rezultat jest odświeżający i cenny. Mam
nadzieję na jeszcze więcej takiego zaskakującego rozbujania dość
zrównoważonej dotąd struktury.

Wzór cytowania:

Raszewska-Kursa, Hanna, Kanały komunikacji i sposoby bycia razem, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2024 nr 179,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/kanaly-komunikacji-i-sposoby-bycia-razem.
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Hanna Raszewska-Kursa – absolwentka polonistyki UW, Podyplomowych Studiów Teorii
Tańca UMFC, doktorka nauk humanistycznych. Do swoich najważniejszych prac zalicza
książkę Teoria tańca w polskiej praktyce (2018) i monografię pod swoją redakcją Taniec w
Warszawie – społeczeństwo, edukacja, kultura (2018). Jako krytyczka regularnie publikuje
m.in. w kwartalniku „nietak!t”, na portalach taniecPOLSKA.pl czy teatralny.pl. Finalistka III
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Przypisy
1. Pełne informacje o osobach tworzących omawiane spektakle: https://mstt.pl/program/
[dostęp: 22.12.2023].
2. W tym aspekcie praca jest bliska zupełnie innemu, jeśli chodzi o poziom energetyczny, a
równocześnie jakoś siostrzanemu doświadczeniowo hitowi Nowego Teatru w choreografii
Aleks Borys i Marii Stokłosy, zatytułowanemu Publika.
3. O koncepcjach innych niż tradycja pięciu zmysłów zob. np. Ciesielski, 2014, s. 115-154;
Frydrysiak, 2017, s. 29-42; Lissowska-Postaremczak, 2015, s. 51-67; Nelson, 2019, s.
106-117: Słoboda, 2018, s.147-158.
4. Pierwszy raz widziałam tę pracę podczas konkursu choreograficznego w ramach
Krakowskiego Festiwalu Tańca, gdzie zdobyła pierwszą nagrodę Janusza Orlika „za
wyjątkową wrażliwość i dojrzałość sceniczną, poetykę ruchu i świadomość ciała. Za
umiejętne żonglowanie między mikro i makro gestami, delikatnym i gwałtownym” (b.a.,
2023). (O całości konkursu – zob. Bratkowska, 2023.) W Lublinie solo zostało pokazane w
ramach bloku Młoda Polska, wraz z pracami Marii Lenczewskiej, Marty Pieczul, Zofii
Żwirblińskiej, duetu Kalinowski (chor.) – Micek (wyk.) i Teatru Tańca zMysł.
5. Pierwszy raz zetknęłam się z nią na Festiwalu Kalejdoskop w Białymstoku.
6. Podczas Solo Dance Contest 2023 w ramach Gdańskiego Festiwalu Tańca Shchupak
zdobyła II nagrodę jury za wyprowadzoną we współpracy z Behrem z materiału spektaklu
etiudę Volf Heart. Po jednym akapicie na temat tej pracy poświęcono w relacjach:
Raszewska-Kursa, 2023, i Rudziński, 2023.
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Rollercoasterem powoli pod górkę

Michalina Spychała

Cricoteka i Krakowski Teatr Tańca, Rollercoaster. Kolekcjonerzy wrażeń. Translacje,
kwiecień – grudzień 2023

Rollercoaster 2023 odbył się pod hasłem „Translacje”, które organizatorzy
zakreślili niezwykle szeroko, nie tylko jako ideę przepisywania różnych form
na inne, ale również jako zależność ruchu i dźwięku. Eksperyment, nieznana
forma, trudne pytania – oczekiwania po tak enigmatycznym haśle są
ogromne. Podczas pokazów jednak towarzyszyło mi często poczucie zawodu,
ponieważ oczekując na nowe i niespodziewane, miewałam poczucie
monotonii, chaosu i banalności. Oczywiście były też projekty ciekawe – i im
poświęcę tę relację.

Zacznę jednak od teoretycznej części programu. Wykłady tematyczne Anny
Róży Burzyńskiej i Mateusza Chaberskiego poszerzyły i rozwinęły rozumienie
teorii działania translacji poprzez analizę różnych przykładów oraz
odmiennych sposobów myślenia o procesie „wytwarzania” dzieła. Mogliśmy
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usłyszeć o translacjach jako poszerzaniu odczuwania zmysłami i
wykorzystywaniu dodatkowych informacji i doznań, by móc zmienić
perspektywę z osoby tworzącej dzieło na osobę obserwującą, wchodzącą w
relacje z nowymi nośnikami odczuć. Jednym ze sposobów jest sięganie po
zabiegi chirurgiczne, które poszerzają możliwości ciała ludzkiego, jak
wszczepianie czipów w stopy, by odczuwać ruchy tektoniczne Ziemi. Innym
sposobem jest zagłębienie się w badania nad sposobem poruszania się
ślimaków, ich językiem i ruchem oraz próba przeniesienia tych doświadczeń
na ciało osób zaproszonych na performans. Te posthumanistyczne
perspektywy postrzegania bytów jako połączonych i zależnych od siebie jest
istotnym punktem wyjścia w myśleniu o translacjach, ponieważ przestajemy
widzieć jednotorową perspektywę ludzką, co otwiera nas na nowe sposoby
doświadczania sztuki. Pojęcie asamblażu za Manuelem DeLandą i odwołanie
do teorii materii troski (Matters of Care. Speculative Ethics in More than
Human Worlds Maríi Puig de la Bellacasa) dookreślają enigmatyczne pojęcie
translacji, które dzięki temu przestaje być jedynie hasłem, a staje się
zaproszeniem do dostrajania się do inności, otwarciem na przypadek,
nieznane relacje i połączenia. Dlatego rozszczelniłabym postawione przez
kuratorów pytanie: „translacja to dialog, a może kompromis?”, ponieważ po
doświadczeniu cyklu wydarzeń stwierdzam, że to jest słuchanie – nie
mówienie ani odrzucanie czegoś, a otwarcie na proces.

Program prezentacji tańca w części teoretycznej wysoko postawił artystom i
artystkom poprzeczkę: chciałoby się nie tylko zapoznać z nowym podejściem
do ruchu czy dźwięku, ale doświadczyć tego podczas pokazów. Ale tego
właśnie zabrakło. Duża liczba wydarzeń oferowała dość skromną skalę form.
Każdy spektakl czy performans był opatrzony obfitym, często patetycznym
opisem i wprowadzeniem, ale nie przekładało się to w pełni na immersyjność
czy siłę doświadczenia.
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Najciekawszym wydarzeniem programu był pokaz filmów choreograficznych.
Każdy z trzech filmów pokazywał połączenie ciała i natury, ale mogliśmy
obserwować trzy różne podejścia do tematu, jak również odmienne
środowiska: zbocza górskie, głębiny wody, piach. Kompletnie inne podejścia
do nagrania ruchu, ale każde bogate w detal, obnażające kruchość ludzkiego
ciała.

Duet Natalia Wilk i Jakub Wittchen pokazał w pracy Falling Free piękno ciała
zanurzonego pod wodą, które dzięki montażowi i reżyserii wydaje się
poruszać nieskończenie długo, bez konieczności wypływania dla nabrania
powietrza. Efekt bezdechu, ciała niemalże metafizycznego, które dryfuje,
kręci się w bezkresnej głębi, oddaje uczucie zawieszenia w czasie i niezwykłą
lekkość. Przesączające się przez taflę wody światło odbija się na ciele
tancerki, która wykorzystuje każdy moment, by zbadać, jak rozległe i długie
ruchy może wykonać, ile obrotów, w jakich konfiguracjach i jak szybko. Idea
testowania i zabawy pozwala duetowi badać granice i możliwości ludzkiego
ciała pod wodą, ale nie stawia się tu jasnej tezy i można szukać w toni wody
różnych skojarzeń z danym ruchem lub całą sekwencją.

Manhattan Interactive Mode przygotowały Dominika Wiak i Daniela
Komędera-Miśkiewicz, które jako zgrany duet tancerek współpracują przy
wielu projektach, co wybrzmiewa w każdym ich ruchu; bliskość, subtelność i
synchronizacja nie są pustym gestem, a zgraniem dwóch ciał. Mieszanka
delikatności i narastającego niepokoju, którą wytwarzają artystki poprzez
powolny ruch, mocne spojrzenia, które wydają się nieobecne, skierowane w
dal, ale dzięki bliskim ujęciom odnosimy wrażenie, jakbyśmy mieli zobaczyć
to, na co spoglądają tancerki, albo jakby one miały zaraz spojrzeć na nas.
Piasek i rwąca rzeka to tło relacji performerek: jedna podtrzymuje drugą,
czasami ciągnie za sobą; scalają się w jedną postać o wielu dłoniach lub
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symultanicznie poruszają niby jeden organizm. Rytmiczna muzyka, która
miarowo przyspiesza i staje się coraz bardziej gwałtowna i chwiejna,
kontrastuje z tempem kobiet, które jakby były zaprogramowane na
jednostajne tempo i nie przejmowały się, że stoją prawie po pas w rwącej
wodzie. Nic im nie przeszkodzi, ich relacja jest siłą.

Toporzeł z kolei prezentuje choreografię mężczyzn i gór. Grupa siedmiu
półnagich tancerzy powoli pojawia się w naturalnym krajobrazie. Dysonans
pomiędzy bezkresem szczytów górskich a kruchością ciał podkreśla obecny
w filmie smutek. Muskularne i wysportowane ciała z lotu ptaka zdają się
jedynie mało znaczącymi stworzeniami, które nawet większy podmuch wiatru
może zabrać ze sobą. Jednak ten obraz delikatności przeciwstawiany jest
nagranym w zbliżeniu gestom siły, choreografii, która podkreśla mięśnie, ich
siłę, stabilność, kontrolę. Balansowanie między zdobyciem wierzchołka i
uczuciem górowania nad innymi a bezcelowością tego aktu objawia się w
tantrycznych dźwiękach, które brzmią jak pomruki groźby. Połączenie
przepięknych krajobrazów górskich z grupą artystów, których ruchy są
zmontowane w intrygujące obrazy męskości, zdaje się balansować na granicy
znaczeń, siły i zagubienia.

Poczucie kawałkowości to spotkanie z poezją w improwizacji Marii Stokłosy.
Performans powstał na podstawie wierszy Mirona Białoszewskiego, jego
sposobu pracy nad językiem i słowotwórczym potencjałem oddawania uczuć
poprzez nowe zbitki liter tworzące nowe znaczenia i nieznane wcześniej
określenia. Artystka nazywa swoje działania serią prób choreograficznego
czytania, ponieważ punktem wyjścia do pracy stało się myślenie o ruchu,
który współtworzy pisanie wiersza, jest w nim obecne i jednocześnie
przenosi doświadczenie pisarza na odczucia czytelniczki. W przytulnej
atmosferze tworzonej przez rozstawione licznie lampki i świece, rozłożone
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kopie wierszy, porusza się artystka, która bez pośpiechu zaprasza nas do
wspólnego doświadczenia poezji jako ruchu. To stwierdzenie staje się
pretekstem do odnajdywania sposobów opowiedzenia – albo wręcz
przeciwnie, odbijania się od słów i zwrotów – w kaskadzie praktyk na scenie.
Poszczególne fragmenty są rodzajem zestawu zadań improwizacyjnych, które
za każdym razem wyzwalają nowe relacje, ponieważ wytworzona sytuacja
zbioru rzeczy i ludzi przez chwilę dzielących ten sam moment pozwala na
bezproduktywne poruszanie się, na eksperyment i samotność. Stokłosa
pięknie ponawia próbę Białoszewskiego oswojenia i przełamywania
samotności, która dominuje w jego poezji. Szereg pozornie chaotycznych
ruchów i gestów czy zapętlone kołowanie, zapadanie się w sobie są nie tylko
próbą hermeneutycznego zrozumienia i literalnego odtworzenia słów, które
zapisywał poeta, ale również sposobem na ukazanie procesu, a nie produktu,
otworzenie się na domowy klimat, zobaczenie twarzy osób oglądających,
włączenie ich w odczytywanie wierszy Białoszewskiego, czyli wspólne
odnajdywanie się w ruchu zatrzymanym w słowach. Seria prób, testów,
ćwiczeń, powtórzeń, cyklicznego chodzenia przeradza pojedyncze kawałki w
taniec spajający rozrzucone wcześniej elementy.

Koncert performatywny One on one – David on Bartosz to doświadczenie o
niekonkretnej formie, która wyrasta z muzyki, ale włącza również taniec i
malarstwo. Bartosz Przybylski i David Javorský proponują złożone z czterech
części doświadczenie, które, choć ma strukturę i zarysowaną narrację,
opiera się na wytwarzaniu muzyki na żywo. Obserwujemy, jak powstaje
ścieżka dźwiękowa z nagrywanych słów i dźwięków, tworzenie rytmu przy
użyciu elektronicznych konsolet, ale też analogowych instrumentów i żywego
głosu. Koncert intryguje prostotą: bose stopy artystów, urywane kawałki
zdań, spokojnie rozwijające się dźwięki. Performerzy wykorzystują swoje
umiejętności, by zadać pytanie, jak wyrazić cały potok myśli, które stoją za
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zbudowanym i skończonym zdaniem. Słowa mają ograniczone możliwości,
nie są w stanie w pełni opisać koloru, ruchu lub usłyszanej serii dźwięków i
pozostają jedynie próbą, zawiłym opisem lub niekonkretnym odwzorowaniem
subiektywnych skojarzeń. Dlatego na scenie pojawiają się rekwizyty:
analogowy, duży, antyczny aparat, który miał symbolizować przeszłość,
początek myśli, oraz obraz namalowany przez performera, pod którym się on
chowa – stara się wejść za niego, schować swój byt w swoje dzieło, ale
jednak jego bose stopy wystają. Niemoc „zmieszczenia się” w ramach
własnego pomysłu oddaje walkę o wyjaśnianie inspiracji i kreacji, które kryją
się za każdym projektem, które są procesem tworzenia dzieła, a pytaniem: „o
czym to jest?” zostają zbanalizowane, stają się ponownie potokiem słów,
niebędących w stanie oddać istoty. Ta relacja niczym uroborosowy byt
powtarza się – próba tworzenia i jednoczesna próba wyjaśnienia zderzają się,
by zaraz sobie zaprzeczyć. Dzięki użyciu mappingu wideo możemy obejrzeć
szkice, kreski, bazgroły, rysunki, które oddają niepewność i strukturę
budowania pytania. Czarno-białe obrazy rzucane na ekran zdają się pulsować
i wibrować, poruszane tembrem nadbudowywanych na sobie dźwięków,
które rozwijają się zgodnie z obrazami.

Wartym uwagi był pokaz po warsztatowy z adeptkami Krakowskiego Teatru
Tańca poprowadzony przez Dominika Więcka. Ucieleśnienie języka było
pokazem końcowym efektów kilkudniowej pracy nad translacją myśli na
ruch, a świetne podejście choreografa pokazało, że można bawić się formą i
dać tancerkom przestrzeń na otwarte interpretacje, być przewodnikiem,
który tworzy miejsce dla osób performujących, daje wskazówki, wspólnie
poszukuje. Choć pokaz był skromny w środkach, to pokazywał złożoność
myśli, które stały za poszczególnymi zadaniami ruchowymi. Wplecione w
strukturę czytane na głos notatki z zajęć nadawały całości surowego
charakteru warsztatowego, ale również oddawały głos uczestniczkom,
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których poszukiwania odpowiednich słów i gestów zwieńczone zostały
odczuwalną ze sceny satysfakcją ze wspólnej pracy.

Translacje, finałowa propozycja programu, prezentowana jako
podsumowanie (choreografia: Eryk Makohon, współpraca choreograficzna:
Patrycja Jarosińska), pomyślana została jako dialog pomiędzy polskim
językiem migowym a polskim językiem fonicznym. Na pewno był to ciekawy
punkt wyjścia do pracy nad choreografią, ale efektem końcowym trudno się
było zachwycić. Wstępem do powstania spektaklu były warsztaty z osobami
g/Głuchymi prowadzone przez choreografa słyszącego, Eryka Makohona,
oraz warsztaty tancerzy słyszących z choreografką niesłyszącą – Patrycją
Jarosińską, która na co dzień prowadzi warsztaty ruchowe dla osób
niesłyszących. Problematycznym momentem była następująca po
warsztatach selekcja, w której decydowano, kto ma występować w spektaklu,
o czym opowiadali twórcy w trakcie rozmowy pospektaklowej. Położono tu
niestety nacisk na efekt, a nie proces.

Warsztaty miały na celu zapoznać tancerzy z nieużywanym przez nich dotąd
językiem. Artyści pracowali na początku w dwóch grupach, by spróbować
doświadczyć, jak funkcjonuje i działa dźwięk oraz jaka jest jego rola w
komunikacji. Specyfiką języka migowego, który opiera się na ruchu, znakach
i symbolach, jest brak ciszy, ponieważ wszystko cały czas jest zaznaczane i
opisywane, ale też dlatego, że dźwięk nie jest przez osoby g/Głuche słyszany,
a odczuwany ze względu na wyczulenie na wibracje. Dlatego kluczowe było
przedstawienie tancerzom słyszącym sposobu rozumienia języka nie tylko
jako dźwięku, ale również jako ruchu. Pomocne było rozbicie warsztatów na
etapy, czyli najpierw poznawanie zasad języka migowego, a później już
wspólna praca z osobami niesłyszącymi. Wspólne warsztaty scalały różne
doświadczenia i były badaniami nad prezentowaniem emocji poprzez dźwięki
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i ruch. Proces prowadzący do powstania spektaklu był istotny, ponieważ
spotkały się w nim różne środowiska, dlatego twórcy po pokazie opowiadali
dokładnie o przebiegu pracy.

Analizowanie wykresów przedstawiających zapis muzyki, tonów i wibracji
pozwalało inaczej zobaczyć dźwięki, co generowało nowe skojarzenia i
wspólne pole pracy opierające się na wizualnych przedstawieniach emocji.
Wprowadzenie kolorów i rysunków było bazą do stworzenia alfabetu ruchów,
które miały oddawać konkretne emocje w różnych formach. Praca opierała
się na wzajemnej nauce używania języka migowego, zastanawiania się, jak
wygląda dźwięk niski czy wysoki w zapisie fal dźwiękowych, a z jakim
kolorem, fakturą lub ruchem nam się kojarzy. Język migowy został
wykorzystany w spektaklu przede wszystkim jako ruch, a nie autonomiczny
język. To wyraz fascynacji tym sposobem komunikacji, który z
choreograficznego punktu widzenia wydaje się sam w sobie tańcem. Takie
podejście – spoglądanie na środek komunikacji jedynie jako na formę –
wydaje się jednak problematyczne. Próbą uniknięcia tej problematyczności
było umieszczenie miganych zdań na pozostawionych na widowni kartkach,
byśmy mogli poznać treść stojącą za nieznanym większości widzów językiem.
Istotne jest, że osoby słyszące również używają języka migowego na scenie,
czyli podjęły proces nauczenia się szeregu znaków, zrozumienia, jak
funkcjonują konkretne ruchy dłoni czy tempo ich ukazywania. Powtarzające
się schematy wypowiadanych zdań pozwalają oglądającym odbierać
komunikaty i kojarzyć niektóre ruchy, czyli tak naprawdę otrzymujemy
pierwszą lekcję języka migowego. Sama możliwość obserwowania
performerek i performerów migających na scenie jest sposobem na poznanie
alternatywnej kultury odczuwania dźwięków i wyrażania emocji, próbą
zrozumienia, jak funkcjonuje język, w którym nie ma ciszy.
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Na koniec spiętrzenie technologicznych ciekawostek w szeregu scen
opartych na konkretnych ćwiczeniach i improwizacjach rozwijających temat
emocji zaburza doświadczanie dialogu ruchu, dźwięku, ciszy i jej braku.
Próba wykorzystania rezonatorów audio czy wizualizacji graficznych staje się
mocno literalna i infantylna, a dodatkowo obnaża problem z ich obsługą.
Przyczepione do kostiumów tancerzy rezonatory pobudzone dotykiem
powinny wydawać dźwięk, teoretycznie tłumaczący dotyk na drgania,
impulsy i ostatecznie na serie tonów. Muzyka powstaje poprzez połączenie
dźwięków aktywowanych przez kilka osób uruchamiających podłączone do
siebie kable. Jest to jednak dodatek, który zostaje zdawkowo przedstawiony i
nie odnajduje się w spektaklu. Artystom nie zawsze udaje się wydobyć
dźwięki z rezonatora, a łączenie ich we wspólną muzykę staje się chaotyczne.
Te dodatki mogłyby być następnym krokiem we wspólnej eksploracji i
badaniu relacji na przykład dotyku i ruchu przenoszonego na generowanie
dźwięków, by nie był to dezorientujący bonus, a doświadczenie również dla
widowni. Spektakl autorstwa jednego z kuratorów programu i będący jego
finałowym punktem problem translacji sprowadził do nieskomplikowanej
zasady: dosłownego tłumaczenia z jednej formy na inną bez zainteresowania
się możliwością poszerzenia perspektywy o przepisywanie, dopisywanie,
remiksowanie czy dialogowanie z wybranym materiałem. Projekt mógłby być
kontynuowany i rozwijany jako wielopoziomowe doświadczenie dla artystów,
ale również jako zaproszenie widzek i widzów do zgłębiania połączeń
dźwięku i ruchu.
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Oceń mnie

Alicja Stachulska

Komuna Warszawa

Glory Game

koncept i choreografia: Dominik Więcek, kreacja i performance: kolektyw Sticky Fingers
Club (Daniela Komędera, Dominika Wiak, Dominik Więcek, Monika Witkowska oraz Natalia
Dinges i Piotr Stanek), opieka dramaturgiczna: Konrad Kurowski, scenografia: Mateusz
Mioduszewski, kostiumy: Weronika Wood, muzyka: Przemek Degórski, reżyseria
oświetlenia: Piotr Pieczyński

premiera: 15 grudnia 2023

Sześć nagich ciał stojących na parkiecie wysypanym złocistym piachem
zaczyna powoli przeobrażać się w antycznych atletów. W zwolnionym
tempie, z prawej do lewej biegną przed siebie, eksponując swoją cielesność.
Najpierw widok nagich ciał zadziwia, jednak z czasem sytuacja nabiera
badawczego charakteru. Slow motion działa niczym lupa czy mikroskop –
osoby performujące pozwalają widowni dokładnie oglądać siebie i swój ruch.
Ostre światło odbija się w gładkiej skórze i efekt szoku przepływa w studium
wysportowanego, napiętego ciała. Tak rozpoczyna się Glory Game w
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Komunie Warszawa.

Wciągnięte brzuchy, wypięte pośladki, obciągnięte stopy, naprężone mięśnie
– gładkie, normatywne i kanonicznie piękne ciała wymykają się poza ramy
sportu, sztuki czy pornografii. Hipnotyzująca muzyka w aranżacji Przemka
Degórskiego i ruch w slow motion wprowadzają atmosferę transu czy
medytacji. Gubi się poczucie czasu i pogłębia oddech – przynajmniej w
pierwszym rzędzie, z którego nie ma dokąd uciec spojrzeniem. W bliskiej
odległości od osób tańczących staje się twarzą w twarz z pozornym
uprzedmiotowieniem ich ciał.

Stajemy się widzami nie tylko tego spektaklu, ale także widzami
telewizyjnymi i sportowymi, a może nawet jurorami zawodów. Sytuacja
sceniczna odnosi się do osobistych doświadczeń, jednak w teatralnych
warunkach odsłonięcie czy zdemaskowanie widowni może wzbudzić coś w
rodzaju dyskomfortu. Owa demaskacja zachodzi za sprawą dosłowności
relacji między osobami tańczącymi a widownią. Postawieni w pozycji
podglądaczy, gapiów i obserwatorów, mamy nadaną rolę, gdzie granice i
hierarchia wydają się jasne – oni pokazują, my oceniamy. Jednak to pozorne
wrażenie szybko się rozmywa, z uwagi na pozycję i sposób obecności
wykonawców. Eksponując swoje ciała i podejmując decyzję o
przeprowadzeniu całego spektaklu w spowolnieniu, zmuszają do patrzenia –
łapią kontakt wzrokowy, sensualność miesza się z przekorą, ich spojrzenie
mówi „Oceń mnie”, jednak nie odbiera to podmiotowości tancerkom i
tancerzom. Doskonale panują nad sytuacją wystawiania siebie i swoich ciał
na ogląd widowni. To oni rozdają karty, dosłownie dyktując nam swoje
tempo.

Są głosem, a raczej należałoby powiedzieć ciałem tych, którzy od czasów
pierwszych igrzysk olimpijskich byli poddawani ocenie i wyniszczali się na
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rzecz kolejnych zwycięstw. Gdy wyścig na piachu dobiega końca, naga masa
przekształca się w indywidua, które będą coraz bardziej głodne wygranej.
Oblepieni złocistymi drobinkami niczym brokatem wygrzebują spod piachu
kostiumy, każdy z innej dyscypliny – czepek pływacki, bokserskie szorty czy
body do akrobacji. Ubieranie się w slow motion wygląda jak odwrócony
striptiz, gdy z uwodzicielskim spojrzeniem tancerze i tancerki naciągają na
siebie ciasne ubrania. Zaczyna się etap seksualizacji i rywalizacji. W
kostiumach autorstwa Weroniki Wood odgrywają prześmiewcze interakcje i
scenki. Studium wysportowanego ciała zmienia się w umowną, zabawną grę
– zdobycie medalu, przewrót w przód, bójka o beret. W pewnym momencie
Dominik Więcek wyciąga z piachu baner z napisem „Watch It in Slow
Motion”, a cała scena staje się kolażem wzlotów i upadków ujętym w
symultanicznych etiudach. Wszystko nabiera komizmu i charakteru
dowcipnych, ironicznych skeczy.

Następnie z komedii wyłania się rozpad – odsłania się przestrzeń dawnej sali
gimnastycznej, gdzie obecnie jest scena. Zza czarnej kotary wygląda żółtawy
kaloryfer, w tle zawala się ściana ciężkiego materiału. Miejsce, w którym
tancerze się znajdują, zaczyna swoją choreografię rozkładu, eksponując
surowość i prowizoryczność znaczącą dla Komuny Warszawa. Taniec jako
bezdomna dziedzina wpisuje się w przestrzeń teatru działającego w dawnej
szkole, nastawionego na wspieranie inicjatyw łączących różne dyscypliny
sztuki. Dzięki temu zabiegowi ta opowieść staje się także opowieścią o braku
miejsca dla tańczących ciał i kruchości ich istnienia w materii instytucji.

Jednak powolny rozkład sportowej galaktyki nie zmierza do konkretnej
puenty. Mocny w swojej prostocie i napięciu początek trudno podbić
czymkolwiek, co następuje później. W zasadzie odnoszę wrażenie, że
pierwsza scena biegu opowiada o wszystkim – o trudzie, z jakim pracują

Didaskalia 179 - Oceń mnie 237



mięśnie głębokie podczas tego ruchu, o obnażeniu, które idzie w parze z
prezentowaniem wszystkiego, co cielesne, ale także o skupieniu,
zaangażowaniu i wielkiej woli walki, jaka wiąże się z dziedziną tańca.
Kolektyw Sticky Fingers Club działa niczym jednolita substancja czy sprawna
maszyna. Podobna dynamika gestu, powaga i szlachetność połączona z
niejednokrotnie ostrym humorem tworzy spójny obraz zespołu.

Przestrzeń obnaża się, tak jak oni na początku, a tańczące ciała są omamione
kulturowym naciskiem i presją wygrywania. Po zawaleniu się tylnej „ściany”
i wszystkich innych elementów zbudowanego wcześniej świata, widowisko
kończy się bez zaskakującego finału. Prawdziwym zakończeniem i swoistą
puentą są ukłony. Osoby występujące kłaniają się w slow motion, co w
prosty, ale dobitny i ujmujący sposób znaczy o obecności podjętych w
spektaklu problemów poza jego obrębem. Świat wartościowania jest chlebem
powszednim, błędnym kołem i rzeczą nieuniknioną. Ciała występujących
będą i są obserwowane, przybliżane na zdjęciach, odtwarzane na
nagraniach, poddawane ocenie przez ich samych i oglądających. Byli
poddawani ocenie przeze mnie, ponieważ poszłam do teatru z zamiarem
napisania recenzji. Są poddawani ocenie w momencie, gdy piszę te słowa.
Mając świadomość uwikłania w pętle uprzedmiotowienia, pozornych
wartości i estetyzacji, próbowałam się temu wymknąć – spojrzeć pod innym
kątem, aby wyłamać się z nadanej mi roli. Nie chodzi jednak o jednorazowy
afekt, strategię uwiedzenia widza czy zachwycenia umiejętnościami. To
zwarta i efektowna opowieść o kosztach, jakie ponoszą osoby orbitujące w
galaktyce, która w centrum stawia ciało.
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/ TANIEC

Czy mogę?

Ola Bratkowska

Komuna Warszawa

Your Majesty

koncepcja i choreografia: Katarzyna Sikora, Marcin Miętus, muzyka: Jacek Sotomski, światło
i przestrzeń: Aleksandr Prowaliński, współpraca dramaturgiczna: Maria Stokłosa,
konsultacja kostiumów: Maja Skrzypek

premiera: 17 listopada 2023

„Wyobraź sobie, że nie masz żadnych oczekiwań”. Trudne, prawda? A
właśnie od takiej prośby Jacek Sotomski zaczyna spektakl Your Majesty.

Od początku z sali dobiegają barokowe, „królewskie” dźwięki Muzyki na
wodzie Händla. Sprawiają, że idę bardziej wyprostowana. Trzymam głowę
wyżej niż zwykle. Zresztą nie tylko ja – kilka osób razem ze mną zwalnia,
równając krok do muzyki. W środku, nieopodal drzwi znajdują się podesty,
na których rozłożona jest biała baletówka. Miękko spływa po kolejnych
stopniach jak ogromny dywan, po czym biegnie przez środek czarnej sceny.
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Miejsca dla publiczności są po obu jej stronach, dlatego niektórzy muszą
przejść przez białą wykładzinę. Jedni delikatnie przeskakują nad nią,
muskając ją jedynie czubkami butów z obawy przed ubrudzeniem. Inni
ostentacyjnie ignorują wskazówki obsługi widowni, przechodzą, siadają tak,
jak im wygodnie. W tym momencie wstaje Sotomski i zwraca się do nas z
powyższą prośbą. Nie jest to jednak spektakl o wyzbywaniu się oczekiwań,
ale o kreowaniu ich oraz o tym, czy i jak komunikujemy je innym.

Od samego początku osoby performerskie z moimi oczekiwaniami grają.
Ukształtowany już podczas wejścia monarszy, dostojny klimat błyskawicznie
znika, muzyka cichnie. Padające ze sceny zapowiedzi dalszego biegu
wydarzeń nie znajdują odzwierciedlenia w rzeczywistości. Przyporządkowane
na wstępie role mieszają się. Oczywiście Your Majesty nie jest grane tylko
dla mnie, a ja nie jestem tu jedyną z oczekiwaniami. Poza siedzącymi na
widowni osobami ma je również performerskie trio. Różnica między nami jest
jednak taka, że jako widzka nie mogę swoich oczekiwań i potrzeb w żaden
sposób zasygnalizować, a artyści, czyli ci postawieni wyżej w hierarchii, takie
prawo mają. Początkowo niepewnie, z czasem coraz śmielej korzystają z
niego i symultanicznie eksplorują różne formy komunikacji.

Podstawą jest ruch, a każde obecne na scenie ciało mówi swoim językiem.
Katarzyna Sikora jest precyzyjna, dynamiczna, zdecydowana. Marcin Miętus
trochę wolniejszy, może delikatniejszy i ostrożniejszy. Oboje koncentrują się
początkowo tylko na sobie, może częściowo również na muzyce puszczanej
przez Jacka Sotomskiego – także obecnego na scenie. Działają oddzielnie,
żeby po chwili rozpocząć taneczny dialog na kształt dance-offu1. Tu po raz
pierwszy dokładnie obserwują siebie nawzajem. Starają się „pokonać” drugą
osobę, ale jednocześnie rywalizacja między nimi nie jest bardzo intensywna.
Szukają wspólnych gestów, poziomów, sekwencji. Testują skuteczność
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kolejnych ruchów. Sprawdzają, jak wpływa na nią prędkość oraz dystans –
między sobą, ale również między sceną a widownią. Nawet gdy podchodzą
bliżej, robią to w taki sposób, że publiczność nie traci poczucia
bezpieczeństwa – wszelki dotyk (wymierzany jedynie w osoby performerskie)
poprzedzony jest pytaniem o zgodę.

Scenariusz składa się w dużej mierze właśnie z pytań, na które ani razu nie
pada odpowiedź „tak” lub „nie”. Sikora, Miętus i Sotomski kierują do siebie
drobne prośby. Zaczynają od prostych, na przykład: „Czy mogę cię prosić,
żebyś mnie wziął za rękę?”, „Czy mogę cię prosić, żebyś dotknął nosem palca
Kasi?”, „Czy mogę cię prosić, żebyś uszczypnęła Jacka?”. Mimo widocznego
dyskomfortu są one początkowo spełniane od razu, przez co sprawiają
wrażenie lekko wymuszonych. Czy naprawdę trzeba zgadzać się na
wszystko? Nawet jeśli to niewygodne czy nieprzyjemne? Okazuje się, że nie,
ale odmowa nigdy nie jest bezpośrednia, a polega na negocjacji nowych
warunków wykonania zadania, najczęściej w postaci zmiany osób, których
ono dotyczy.

Ta zasada zmienia się w ostatniej części spektaklu. Nie ma tu już swobody
ani równości. Miętus jako jedyny wydaje polecenia i kieruje je głównie do
Sikory. On obserwuje, ona wykonuje. Niewerbalnie komunikuje, że nie
wszystko jej odpowiada, ale mimo to pozostaje posłuszna. Z czasem poleceń
jest coraz mniej, dystans między nimi robi się większy, a Sikora całkiem
zatraca się w tańcu i muzyce.

Muzyka Jacka Sotomskiego w Your Majesty to jedno z narzędzi komunikacji z
widownią. Po trzecim wysłuchaniu zapętlonego Only You zespołu The Flying
Pickets można powoli zacząć tracić nadzieję, że piosenka kiedykolwiek się
skończy. Po piątym następuje przerwa, a wraz z nią krótka ulga, by zaledwie
kilka minut później utwór wybrzmiał ponownie. Te powtórzenia nie są
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przypadkowe. Każde podsuwa Sikorze i Miętusowi następne zadania, kreuje
nowe sytuacje, a nieustannie powracające słowa „only you” są coraz
głośniejszym echem wypowiedzianego chwilę wcześniej zniekształconym
głosem zdania: „Ten performans dedykowany jest mnie i tobie”.

Tymczasem pojawia się pytanie, kim właściwie jest to „ty”. Naturalnie moją
pierwszą myślą było, że tekst ten kierowany jest do publiczności. Nie mogę
mieć jednak takiej pewności. Delikatne uniesienia kącików ust, przelotne
spojrzenia, nieznaczne zmarszczenie czoła, wydymanie policzków to trwające
mikrosekundy drobiazgi, jedynie ślady rozmowy, którą prowadzą między
sobą artyści, a do której nie mam dostępu. Nawet gdy nieruchomo stoją
naprzeciwko widowni i wpatrują się w zasiadające na niej osoby, nie ma z
nimi kontaktu. Są skupieni niemal wyłącznie na sobie, a z tego skupienia
skutecznie wyrywa ich tak naprawdę tylko czwarty, nieludzki bohater
spektaklu – reflektor.

Znajduje się on tuż przed schodami, na długim, zwisającym z sufitu kablu.
Początkowo jego obecność jest subtelna, sprawia wrażenie nieszkodliwego.
Sikora i Miętus uwzględniają go nawet w swoich tanecznych
poszukiwaniach. Grają z nim, popychają, wprawiając go w ruch. Dosyć
szybko staje się on jednak nietykalny. Przejmuje kontrolę, czuwa nad
przebiegiem spektaklu. Z każdym rozbłyskiem cicho odbiera osobom
performerskim autonomiczność. To on przerywa im działania na scenie,
narzuca ograniczenia, wymusza przechodzenie do kolejnych sekwencji.
Czasem tylko kilkakrotnie miga, innym razem jest jak strażnik w wieży
więziennej i omiata siedzącą w ciemności publiczność drżącym, ostrym,
białym snopem. Bez względu na to, czy akurat jest wyłączony, czy może
właśnie przytłacza mocnym, czerwonym światłem, czuć jego obecność oraz
pozycję w spektaklowej hierarchii.
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Jeśli mogę uznać reflektor za stojący ponad wszystkim symbol tytułowego
majestatu, władzy, to model wulkanu, który w pewnym momencie wnosi na
scenę Miętus, chciałabym utożsamić z własnymi oczekiwaniami. Od chwili
postawienia makiety na podłodze (centralnie pod reflektorem) niecierpliwie
czekałam, aż wulkan wybuchnie.

Pod koniec spektaklu zostaje przeniesiony na schody. Wokół niego ustawiane
są dzbanki, karafki i miski pełne przeróżnych substancji, a Sikora, Miętus i
Sotomski bardzo starannie wlewają i wsypują je do środka. Czuję ogromne
napięcie. Nie wiem, czy to nie jest kolejna sztuczka, czy zaraz nie okaże się,
że w środku jest tylko woda, piasek lub cokolwiek innego, niewybuchowego.
Wtedy białe schody zalewa spektakularna czerwona piana. Głośno
wypuszczam wstrzymywane powietrze, czuję ogromną ulgę. Nie dostrzegam
jej jednak na twarzach osób performerskich. Nie do końca wiem, co
właściwie widzę. Smutek? Zawód? Może zmęczenie? Nie mam czasu na
dokładniejsze przyjrzenie się, ponieważ sala powoli wypełnia się smugami
gęstego dymu. Z głośników ponownie słychać Händla, a Sikorę i Miętusa
ponownie przyzywa do siebie reflektor. Stają tuż pod nim w opresyjnym,
przygniatającym, czerwonym świetle. Zaczynają tańczyć. Ich ruchy są
uważne, miękkie i czułe. Muzyka powoli zwalnia, oni razem z nią. Opadają na
podłogę. Czerwone światło wydaje się coraz cięższe, gęstsze, jakby ciasno
oplatało kołyszące się sylwetki. Sikora i Miętus tracą siły. Odpychając się
rękami, przesuwają się w bok, z dala od zasięgu reflektora. Próbują tym
samym wyrwać się, uciec od niego, od nieustannej kontroli i wszechobecnych
oczekiwań. Światło jednak bezlitośnie podąża za nimi.
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/ REPERTUAR

„Fucking Truffaut”. O wojnie w teatrze
idiotycznym

Ewa Bal

Bliadski Circus Queelektyw

Fucking Truffaut

reżyseria: Roza Sarkisian, muzyka, kompozycja i wykonanie: Alexandra Malatskovska,
wideo: Magda Mosiewicz & Antonina Romanova, kostiumy: Babcia, Kiju Klejzik & Vrona
(Arek Koziński), scenografia: Kiju Klejzik, dramaturgia: Krysia Bednarek, kuratorki i
producentki: Agata Siwiak i Dominika Mądry

produkcja: Fundacja Reszka, koprodukcja: Teatr Dramatyczny im. Gustawa Holoubka,
Maxim Gorki Theater w Berlinie

premiera: 11 listopada 2023 w Maxim Gorki Theater w Berlinie; premiera polska: 27
grudnia 2023 w Teatrze Dramatycznym w Warszawie

Od dwóch lat o teatrze ukraińskim mówi się w Polsce i w Europie prawie
wyłącznie w kontekście wojny. Z jednej strony to naturalne, bo przecież o
czym niby osoby twórcze z Ukrainy miałyby robić spektakle, jak nie o wojnie,
która trawi ten kraj od dziesięciu lat? Z drugiej jednak strony to pułapka, z
której nie jest łatwo wyjść chociażby dlatego, że twórcy muszą mierzyć się
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zwykle z szeregiem oczekiwań rodzimej i zagranicznej publiczności co do
utwierdzonych w kulturze i sztuce narracyjnych wzorców wojennych traum
czy presją natury politycznej.

Powstały na jesieni 2023 roku spektakl Fucking Truffaut Queelektywu
Bliadski Circus, wyreżyserowany przez Rozę Sarkisian i wyprodukowany
przez Fundację Reszka we współpracy z Maxim Gorki Theatre w Berlinie i
Teatrem Dramatycznym im. Gustawa Holoubka w Warszawie, jest próbą
wyjścia z wyżej wspomnianego klinczu. Otwiera dyskusję na temat
paradoksów uprawiania sztuki zaangażowanej w obliczu trwającego
konfliktu zbrojnego. Zamiast jednak stawiać diagnozy, formułuje przede
wszystkim pytania: jak uprawiać teatr krytyczny w kontekście sztuki
zaprzęgniętej do narodowej propagandy? Czy można robić spektakle
mówiące o wojnie, nie dotykając problematyki traumy i kondycji ofiar? Jakie
stanowisko należy zająć wobec zachodniego humanitaryzmu i wyrazów
empatii, ale także wobec ograniczonego rozumienia przez Zachód potrzeb
Ukrainy? I wreszcie, czy jednym z zamierzonych efektów przemocy wojennej
nie jest zakneblowanie ust artystkom, powstrzymanie ich zdolności do
wywoływania śmiechu i założenie kagańca intelektowi?

By zadać te wszystkie pytania, Bliadski Circus sięga po wypróbowane
strategie queerowego performansu, które Joanna Krakowska nazwała swego
czasu „patrzeniem z ukosa, do góry nogami albo z boku” (2020, s. 49). Ta
perspektywa jest oczywiście efektem nieheteronormatywnego usytuowania
osób tworzących spektakl; służy jednak introspekcji o wiele szerszego
wachlarza zjawisk niż tylko ich indywidualnej płciowej czy seksualnej
tożsamości (tamże). Queer, jak podkreśla Krakowska, staje się alternatywną
metodą działania i myślenia o sprawach ogólnospołecznych, takich jak
przemoc, starość, historia. A także wojna.
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Fucking Truffaut jest spektaklem na wskroś queerowym, a jednocześnie
rewiowym i kabaretowym, nawiązującym do najlepszych tradycji gatunku:
berlińskich kabaretów z lat trzydziestych XX wieku, nowojorskiego „teatru
idiotycznego” (tamże, s. 125), cyrkowej klaunady oraz drag queen show.
Oczywiście nie cytuje ich wprost, ale sytuuje się w kontekście sztuki, która
celowo spiętrza różne sceniczne konwencje i świadomie zachowuje pewną
naiwność wobec pozascenicznego świata, w celu rozbrajania wielkich
narracji, silnych dyskursów i burzenia dualistycznego myślenia o wojnie.
Zostaliśmy jako widzowie zaproszeni zatem do przestrzeni teatru, która
udaje, że jest salą teatralnych prób i występów, jakby nie do końca jeszcze
wykoncypowaną: na scenie porozrzucane są rekwizyty, dosyć przypadkowo
rozmieszczone dwa pianina na kółkach, które w trakcie przedstawienia
przesuwane są co rusz w inne miejsce, a centralne miejsce zajmuje wielka
sofa: miejsce wypoczynku i relaksu oraz pospektaklowych rozmów z
zaproszonymi gośćmi.

Spróbuję zatem przyjrzeć się po kolei tym różnym piętrom konwencji
przedstawieniowych oraz zakładanej „idiotyczności” czy naiwności
działających w świecie przedstawionym aktorów. Zacznijmy od tego, że Roza
Sarkisian wraz z zespołem, zamiast formułować czytelny dla zachodniego i
polskiego odbiorcy manifest patriotycznego zaangażowania, jak czyniła to
większość ukraińskich przedstawień na samym początku pełnoskalowej
wojny (na przykład pokazywany na europejskich festiwalach spektakl
Imperium delendum est Teatru Łesi Ukrainki we Lwowie, czy chociażby
Dziady w reżyserii Mai Kleczewskiej z teatru w Iwano-Frankiwsku) woli
udawać, że nie rozumie otaczającego ją pozascenicznego świata.
Pomalowane na biało twarze wszystkich aktorów i aktorek, z akcentami drag
queenowego makijażu, są obliczami klaunów i klaunek, zachowujących się
tak, jakby nie dostrzegali powagi sprawy, w jakiej przyszło im występować1.
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Jak w cyrku, to publiczność ma przywilej większej wiedzy zarówno o świecie
przedstawionym, jak i rzeczywistości pozascenicznej, dlatego nieporadność
klaunów wywołuje jej rozbawienie. Babcia (to pseudonim sceniczny jednej z
poznańskich drag queen biorących udział w spektaklu) paraduje na przykład
po scenie w sukience z przyczepioną na brzuchu wielką, otwartą krwawą
raną z papier mâché ze zwisającym flakiem. W pewnym momencie całe to
monstrualne jelito wyciągnie z brzucha na zewnątrz, jakby nie zdając sobie
sprawy z symbolicznych znaczeń, jakie jej zachowanie może generować. A
przecież jej działanie rymuje się z definicją nowojorskiego teatru
idiotycznego, którą przybliżyła Joanna Krakowska polskim czytelnikom,
mówiąc, że przejął on estetykę genderfuck, polegającą na maksymalnej
hiperbolizacji sztuczności wyglądu i zachowania (gender), która pozwalałaby
pierdolić (fuck) postrzeganie płci w tych kategoriach (2020, s. 125).
Oczywiście w tym spektaklu nie chodzi o samą płeć, ale o hiperbolizację i
ukazywanie sztuczności zakorzenionych w kulturze przedstawień ofiar
wojennych.

Podobny przekaz konstruują pozostałe osoby z kolektywu, wnosząc w
pewnym momencie na scenę wielkie czarne wory, zwykle służące do
przechowywania zwłok, które tym razem zawierają pomoc humanitarną od
Zachodu. Problem w tym, że kiedy Babcia i Vrona (pseudonim drag Arka
Kozińskiego) otwierają worki, wyciągają z nich prócz smacznej kiełbasy (na
którą cały zespół ma chrapkę) jedynie rewiowe kostiumy ze sterczącymi
sutkami, à la gorset Madonny. Pozornie nie rozumiejąc absurdu tej sytuacji,
zachwycają się pięknymi strojami, które w warunkach pokoju wprost idealnie
sprawdziłyby się w ich scenicznej profesji. Jednak widzowie przecież nie
podzielają ich zachwytu, bo jasne jest dla nich, że taka pomoc Zachodu jest
zupełnie nieadekwatna do potrzeb Ukrainy. Tę grę z publicznością postacie
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ciągną dalej, a przebrane na chwilę w nowe suknie Vrona, Babcia i Sasza
kładą się w czarnych workach i zasuwają nad sobą zamki. Naiwna gra
postaci w odkrywanie znaczenia i funkcjonalności rekwizytów prowadzi
widza do przerażających skojarzeń: leżących przed naszymi oczami
martwych ciał jako konsekwencji obojętności krajów zachodnich wobec
trwającej wojny.

To, co w tej chwili piszę, jest jednak efektem mojej późniejszej refleksji, nie
tak wyraźnej dla mnie samej w trakcie trwania przedstawienia. Stało się tak
pewnie dlatego, że działania sceniczne queelektywu ujęte zostały w
dodatkową ramę przedstawieniową musicalu albo rewii. Rewiowe są tu songi
skomponowane i śpiewane przez Alexandrę (Saszę) Malatskovską,
stylizowane na amerykańskie evergreeny, które w warstwie tekstowej
ujawniają dosyć krótkowzroczne nastawienie ukraińskiej krytyki i instytucji
do toczącej się walki. Sasza, występująca w błyszczącej wieczorowej sukni,
na chwilę przebiera się za smutnego żołnierza, który „nigdy się nie śmieje”2,
gdyż, podobnie jak jego naród, pogrążony jest w żałobie. Ale chcąc niejako
przekłuć zbyt nabrzmiały balon tej powagi, który ogranicza wypowiedzi
twórców do jednego tylko tonu, Sasza zaśpiewa, że tak naprawdę ma twarz
sztywną od botoksu, a odgrywanie wielkiej tragedii wojny może zaprowadzić
ją nawet na sceny Broadwayu („I’m on my way to Broadway”). Posiłkowanie
się konwencją musicalu służy tu zatem rozbrajaniu powagi, z jaką widz
niemal bezwiednie podchodzi do przedstawień wojennego konfliktu. A
jednocześnie odsłania paradoksy związane z losem artystów ukraińskich
podczas wojny. Nie jest przecież tajemnicą, że pracujące od pewnego czasu
w Polsce ukraińskie reżyserki, takie jak właśnie Roza Sarkisian czy Olena
Apczel, zostały w 2022 roku wręcz zasypane propozycjami przygotowania
spektakli o wojnie. Same jednak zaczęły dostrzegać pułapkę tej sytuacji, o
której wspominałam na wstępie. To znaczy narzucanej im przez własną i
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zachodnią publiczność roli „entertainera”, który miałby zaspokajać
voyeurystyczne potrzeby widzów oglądania czyjegoś cierpienia w celu
narcystycznego potwierdzenia swojej współczującej postawy (o problemie
nadreprezentacji prekarnych ciał pisała zresztą swego czasu Yana Meerzon
[2020, s. 23]). Podobnie zresztą stało się z ukraińskim dramatem
współczesnym, który dopiero po wybuchu pełnoskalowej wojny spotkał się z
żywym zainteresowaniem tłumaczy, wydawców czy dyrektorów instytucji
całego zachodniego świata (wyjątkiem od tej reguły w Polsce była wieloletnia
translatorska praca Anny Korzeniowskiej-Bihun3). Jak zatem śpiewa w
kolejnej piosence Sasza, Zachód wprawdzie szczodrze pomaga Ukrainie, ale
równocześnie chętnie zbija kapitał na czyjejś tragedii („The West gives, the
West takes”). Kapitał, którym jest dobrze sprzedający się spektakl wojny.

Temu prześmiewczemu montażowi numerów rewiowych, cyrkowych i
musicalowych towarzyszy jeszcze jedna, równolegle prowadzona narracja.
Została ona wprowadzona jako głos spoza świata przedstawionego. Jest to
głos osoby wywodzącej się ze środowiska ukraińskich twórców, którzy
porzucili działania na polu sztuki i czynnie zaangażowali się w walkę na
froncie. Tok scenicznej akcji raz po raz przerywany jest nagranymi na wideo
wypowiedziami Antoniny Romanowej, niebinarnej performerki i żołnierki,
walczącej na pierwszej linii frontu. Siedząc pewnie gdzieś pod Bachmutem i
mówiąc do kamery swojego smartfona Antonina wprowadza do całego
spektaklu jedyny, można powiedzieć, otrzeźwiający głos zdrowego rozsądku,
poparty jej własnym żołnierskim doświadczeniem. W odróżnieniu od
scenicznych klaunów, jest zdecydowanie nieteatralna, choć niepozbawiona
ironii i wisielczego humoru. Jej wypowiedzi (wyświetlane na ekranie w głębi
sceny), rozbrajają myślenie o patriotyzmie, bohaterstwie i żołnierskim etosie
(jak choćby wtedy, kiedy zapytana o to, co robi podczas bombardowań,
odpowiada, że załatwia swoje potrzeby w toalecie).
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Obecność Antoniny w ukraińskiej armii podważa też logikę stojącą zwykle za
regulaminem wojennych powołań. Na przykład w polskim wojsku
transpłciowość lub niebinarność wciąż uważana jest za „przypadłość”
zwalniającą ze służby wojskowej. Tymczasem Antonina, jak sama wyjaśnia,
zgłosiła się do armii na ochotnika. Została do niej przyjęta pewnie na
podstawie ukraińskich uregulowań prawnych wobec osób LBGTQ+, które
zrównywały ich obowiązki i przywileje wobec kraju z osobami
heteronormatywnymi (jednak poza możliwością zawierania małżeństw). To
zrównanie praw niekoniecznie anulowało jednak istnienie głębiej
zakorzenionych kulturowych wzorców płci. Na przykład Antonina szybko
sama musiała zweryfikować swoje wyobrażenia o rolach przypisywanych
poszczególnym płciom w wojsku. Sądziła, jak sama mówi, że artystce bez
żadnego wojskowego doświadczenia armia powierzy jakieś zadania
pomocnicze, na zapleczu, tymczasem zrobiono z niej operatorkę moździerza,
a więc artylerzystkę.

W jej przypadku patrzenie na wojnę z perspektywy nieheteronormatywnej
podważyło też jej poprzednie wyobrażenia o sztuce queerowej jako z
założenia pacyfistycznej. Jak podkreśla, od początku konfliktu zbrojnego z
Rosją w Ukrainie sama zrobiła wiele przedstawień pacyficznych i
antywojennych. Jednak w okopach zrozumiała, że działanie takiej sztuki jest
chybione. Wojna, według niej, przypomina niestety przemocową relację
między mężczyzną a kobietą, w której mężczyzna regularnie bije żonę. Po
kolejnym pobiciu kobieta ma zawsze nadzieję, że dialog, ewentualnie terapia,
kolejna obietnica poprawy, zakończy spiralę przemocy. Tymczasem spirala
dalej się nakręca. Jedynym sposobem jej przerwania nie są wcale przeprosiny
i przebaczenie (jak to bywa często w sztuce), ale „odrąbanie rąk oprawcy”.
„Oprawca nie podniesie na kobietę więcej ręki, bo po prostu nie będzie już
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miał rąk”. Tak lapidarnie z frontowej perspektywy streszcza Antonina
potrzebę walki zbrojnej, obnażając przy okazji przepaść epistemiczną
oddzielającą społeczeństwa zachodnie i ich lewicowych intelektualistów od
społeczeństw mających doświadczenia rosyjskiej imperialnej matrycy władzy.
Zachodnia lewica wychowana na historii queerowych ruchów w Stanach
Zjednoczonych, a także na teoretycznych pracach Judith Butler, która
gloryfikowała sprawczość tzw. prekarnych ciał, a więc biernego oporu
słabych podmiotów przeciw sile karabinów (2016), nie widzi, że życie można
obronić tylko stając do walki zbrojnej. O problemie rozjeżdżania się
perspektyw poznawczych zachodniego feminizmu z perspektywą poznawczą
feminizmu Europy Środkowo-Wschodniej pisała chociażby Janet Elise
Johnson, twierdząc, że ustalenia Judith Butler czy Nancy Fraser wprawdzie
cieszą się światowym rezonansem, ale niestety badaczki te niewiele wiedzą o
realiach Ukrainy oraz całej Europy Środkowo-Wschodniej (2023).

Dlatego też każda w zasadzie kategoria poznawcza czy myślenie krytyczne
wywodzące się z zachodniej perspektywy wymaga rewizji w kontekście
lokalnym. Pewnie też dlatego ostatni element spiętrzonej scenicznej
układanki Fucking Truffaut, o którym chciałam wspomnieć, rozgrywa się w
obiektywie kamery wideo, za którą stoi Magda Mosiewicz, autorka
interwencyjnych filmów dokumentalnych i reportaży. Magda przechadza się
po scenie ubrana w kamizelkę kuloodporną i hełm z napisem PRESS.
Wyłapuje i projektuje równocześnie na ekranie zamykającym pudło sceny
pozornie banalne szczegóły scenografii, w oczywisty sposób reprodukując
zasadę manipulacyjnego przekazu medialnego, który w zależności od
doraźnych potrzeb widzów raz pomija, kiedy indziej hiperbolizuje wybrane
elementy scenicznego i pozascenicznego świata. W spektaklu medium
telewizyjne wykorzystywane jest jednak dodatkowo w funkcji
ukierunkowania uwagi widzów na nieoczekiwane symboliczne sensy
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scenicznego świata. Jak w chwili, kiedy Kiju Klejzik, osoba odpowiedzialna za
scenografię, podsuwa kamerze kiwającą się plastikową figurkę czarnej
kobiety w krótkiej spódniczce, która kręci biodrami w rytm piosenki Zachód
daje i odbiera. Obraz ten ironicznie przenosi zatem całą dyskusję o wojnie w
kontekst krytyki kolonialnej matrycy władzy zarówno zachodniego jak i
wschodniego świata, które podporządkowują sobie urasowione ciała kobiet w
celu ich wykorzystania.

Zmierzając ku końcowi, chciałabym jeszcze zwrócić uwagę na szczególną
rolę polsko-ukraińskiej współpracy artystycznej w tym przedstawieniu. W
ostatnich dwóch latach wiele już powstało spektakli z udziałem ukraińskich i
polskich artystów (reżyserowanych chociażby przez Martę Górnicką, Maję
Kleczewską czy Ninę Chyżną i Liubę Ilnytską4), których tematem była
epistemiczna przepaść pomiędzy Wschodem a Zachodem Europy, przepaść,
która wciąż jeszcze oddziela od siebie społeczeństwa mierzące się z
konsekwencjami imperialnej rosyjskiej przemocy (jak Ukraina i Białoruś) od
tych zachodnich, które doświadczenie wojny wyparły w większym stopniu i
nie postrzegały Rosji jako kraju inwazyjnego (jak Francja, Hiszpania czy
Włochy) – co oczywiście jest pewnym uproszczeniem. Jednak geopolityczna
pozycja Polski, jako terytorium pomiędzy tymi dwoma skrajnościami, wydaje
mi się tu nie bez znaczenia. Z jednej strony pamięć zaborów oraz ataku
sowieckiej Rosji na Polskę podczas II wojny światowej jest cały czas żywa, co
pozwala polskiemu społeczeństwu na utożsamianie się z losami dzisiejszej
Ukrainy. A jednocześnie jest to kraj, który – przynajmniej w życzeniowy
sposób – lubi bezkrytycznie przyjmować ideały i modele życia zachodnich
społeczeństw. Dlatego uważam, że spektakl Queelektywu Bliadski Circus
wciela chyba to specyficzne geopolityczne i poznawcze usytuowanie
„pomiędzy”, wskazując celnie na paradoksy myślenia o wojnie w kontekście
zarówno zachodniego, jak i wschodniego świata. Ale w sposobie ujawniania
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tych paradoksów diametralnie różni się od wspomnianych wyżej artystek i
artystów. Zamiast bowiem formułować oskarżenia, zaprasza do myślenia, ale
także do absurdalnej zabawy – bo przecież nie bez przyczyny publiczność
zachwycona finałowym musicalowym songiem Saszy odprowadza artystów za
kulisy rytmicznym klaskaniem. Czemu tutaj przyklaskujemy, dlaczego nam
tak wesoło? Tę zagadkę i dziwne poczucie dysonansu wynosimy ze sobą z
teatru, myśląc, że tytuł spektaklu Fucking Truffaut też miał z nas chyba
zakpić. O François Truffaucie i jego filmach nie ma przecież mowy w
przedstawieniu (poza umieszczonym w programie cytatem z jego
wypowiedzi, nie wiem zresztą, czy prawdziwej, jakoby spektakl antywojenny
zawsze był w gruncie rzeczy prowojenny). Nie dostrzegam jednak chęci
roztrząsania tej myśli na scenie. Przychylam się raczej do wyrażonej już
gdzie indziej opinii, że tytuł pełni tu raczej funkcję atrakcyjnego wabika, a
reszta okaże się na scenie. Dlatego warto na pewno samemu przeżyć to
doświadczenie.

Wzór cytowania:

Bal, Ewa, „Fucking Truffaut”. O wojnie w teatrze idiotycznym, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2024 nr 179,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/fucking-truffaut-o-wojnie-w-teatrze-idiotycznym.
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performansie XXI wieku”, poświęcony lokalnym performatywnym praktykom poznawczym z
polskiego, ukraińskiego i hiszpańskiego obszaru językowego.

Przypisy
1. Jest to trawestacja wypowiedzi Rozy Sarkisian z dokumentalnego filmu z berlińskiej i
warszawskiej premiery spektaklu w realizacji Magdy Mosiewicz: Fucking Truffaut, 2024
(dzięki uprzejmości autorki).
2. Wszystkie cytaty ze spektaklu podaję za ze scenariuszem: Fucking Truffaut, Antonina
Romanova, Roza Sarkisian, Alexandra Malatskovskaya, Babcia, Vrona (Arek Koziński),
Krysia Bednarek, udostępnionego mi za zgodą autorki dramaturgii Krysi Bednarek.
3. Por. strony internetowe gromadzące antologie i przekłady ukraińskiej dramaturgii na
języki obce: https://paradefest.com.ua/anthology24/),
https://ukrdramahub.org.ua/collection/bez-nykh,
https://kurbas.org.ua/news/nenazvana-viuna/nenazvana-viuna.html,
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W kolorze różowym

Piotr Morawski

Nowy Teatr w Warszawie

Fobia

koncepcja: Markus Öhrn, Karol Radziszewski, reżyseria: Markus Öhrn, scenariusz: Markus
Öhrn, Karol Radziszewski, scenografia i kostiumy: Markus Öhrn, Karol Radziszewski,
współpraca scenograficzna i kostiumograficzna: Saskia Hellmann, obrazy: Karol
Radziszewski, muzyka: Michał Pepol, Bartek Wąsik, maski: Makode Linde, charakteryzacja:
Monika Kaleta

premiera: 7 listopada 2023

Zbyt sterylnie. To pierwsza intuicja, jaka przychodzi, gdy patrzę najpierw na
starannie udrapowaną kurtynę, a potem na białe wnętrza pudełka, w którym
zamknięte są postaci. Nowy Teatr w Warszawie nie ma ani kurtyny, ani
sceny pudełkowej, trzeba więc było ją specjalnie zbudować, tworząc rodzaj
teatru w teatrze. Teatralny black box zastąpiony został jednak przez
galeryjny white cube. W nim będą prezentowane prace Karola
Radziszewskiego z cyklu Poczet przynoszone i prezentowane w ramach testu
przez dwóch Fag Fighters (Piotr Polak i Jan Sobolewski) w dużej teczce na
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rysunki. Para zamaskowanych mężczyzn w różowych kominiarkach to też
trochę perwersyjni kuratorzy, którzy odpytują z queerowej historii Polski.
Sterylnie, bo choć – jak to u Markusa Öhrna – wszystko będzie wysmarowane
czerwoną farbą imitującą krew i brązową mazią udającą ekskrementy, będzie
to jednak estetyczna kompozycja na białym tle.

Sterylność uderza tym bardziej, jeśli ma się w pamięci filmy
Radziszewskiego, w których Fag Fighters – wymyślona przez autora
gejowska bojówka – pojawiają się po raz pierwszy. Oglądam dostępne na
stronie Muzeum Sztuki Nowoczesnej wideo Fag Fighters in Tallinn1 z 2007
roku i przypominam sobie zupełnie inne obrazy. Najpierw odrapana klatka
schodowa z typowym dla takich miejsc odstającym seledynkiem, na której
zamaskowani mężczyźni malują sprejem symbol różowego terroru. Jakaś
piwnica, ciemno, obraz nieostry, drży, kamera jest w ciągłym ruchu,
wynajdując coraz to nowe kadry. Nie bardzo właściwie wiadomo, na co się
patrzy. Wygląda to jak typowe nagranie z imprezy, której uczestnicy są już
na rauszu: przekrzykują się, pozują do kamery wznosząc butelki; robią jakieś
zawody. Wszystko zagłusza muzyka. Cały czas w różowych kominiarkach
(uszyła je babcia Radziszewskiego, co można z kolei zobaczyć w filmie Fag
Fighters: Prologue2).

Gang porywa z ulicy mężczyzn, prowadzi ich ciemnymi korytarzami do swojej
jaskini rozpusty, realizując fantazję konserwatystów na temat zbrodniczej
ideologii stanowiącej zagrożenie dla ładu społecznego, której przedstawiciele
biją i gwałcą Bogu ducha winnych mężczyzn. Fag Fighters mieli być
ucieleśnieniem najgłębszych lęków polskiej prawicy. Silna i brutalna
męskość okazuje się tu – wbrew stereotypom – męskością homoseksualną.

Na scenie Nowego Teatru nie ma queerowej piwniczności pionierskich
czasów Le Madame i tworzących się kodów queerowej kultury w Polsce.
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Nowy Teatr to prestiżowa instytucja z przestronnymi, jasnymi i
minimalistycznymi wnętrzami w stylu, jaki widownia tego teatru ma lub
chciałaby mieć w domu. Ja bym chciał. W 2007 roku w miejscu, gdzie się
obecnie znajduje, była jeszcze baza Miejskiego Przedsiębiorstwa
Oczyszczania Miasta. Choć to też rok premiery Aniołów w Ameryce
Krzysztofa Warlikowskiego – wówczas na scenie TR Warszawa,
przedstawienia wkrótce przeniesionego do nowego budynku przy
Madalińskiego, a ostatnio nawet wznawianego. Po latach Anioły…
pozostawiają w poczuciu konsternacji, co jest chyba świadectwem mozolnych
przemian obyczajowych ostatnich piętnastu z górą lat.

Dlatego w 2023 roku Fag Fighters nie porywają już z ulicy przypadkowych
mężczyzn, by ich gwałcić z piwnicach. Konserwatywna prawica, jej fantazje i
lęki byłyby teraz zbyt łatwym przedmiotem drwin. W Fobii według koncepcji
Markusa Öhrna i Karola Radziszewskiego różowi bojówkarze wpadają do
domu nowoczesnych i postępowych mieszczan, odpytując ich ze znajomości
queerowej historii Polski. Minimalistyczne wnętrze białego kuba zamieszkują
– w trzech epizodach – miła rodzina dwa plus jeden, dyrektor artystyczny z
branży kreatywnej i wreszcie: Markus Öhrn, który sam siebie rozlicza.

Reżyser jest konsekwentny: są trzy epizody, jak wcześniej w pokazywanym w
Nowym Teatrze Trzech epizodach z życia (Wiener Festwochen, 2019) oraz w
Trzech epizodach z życia rodziny wyprodukowanych już w Nowym Teatrze
(2021). Są charakterystyczne maski, które na scenie Nowego Teatru pojawiły
się już w 2017 w Sonacie widm w reżyserii Öhrna, i przetwarzane przez
modulator głosy. No i przemoc, której badaniem wciąż zajmuje się reżyser.
W Fobii przemoc jest jednak chyba najbardziej skonwencjonalizowana – choć
trzask wyłamywanych rąk i odcinanych kończyn nadal wywołuje niemiłe
skurcze, to jest to gra znaną i oswojoną formułą, którą w ostatnim epizodzie
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sam Öhrn, grany przez Magdalenę Popławską, komentuje w rozmowie
telefonicznej z matką: „tak, znów krew i kupa”; „nie, to nie twoja wina”. Trzy
epizody zapowiedziane są przez reżysera zanim rozsunie się kurtyna i
odegrane przy muzyce na żywo wykonywanej przez Michała Pepola i Bartka
Wąsika.

Nowoczesna rodzina ma abstrakcyjny obraz na ścianie, meble z Ikei i właśnie
je wegańską kolację. Córka (Ewelina Pankowska) chce adoptować biednego
psa bez łap – bodaj z Indii. Różowi bojówkarze wpadają znienacka i wcale nie
zniechęca ich nowoczesny styl życia postępowej i empatycznej rodziny.
Nawet zapewnienia o schowanej gdzieś głęboko tęczowej fladze nie są w
stanie uchronić od najgorszego: konsekwencją oblania testu z rozpoznawania
wizerunków queerowych postaci jest brutalne pobicie. Najpierw dostaje
ojciec (Wojciech Kalarus), potem matka (Magdalena Popławska). Jedynie
najmłodsza postać rozpoznaje w końcu fragment wiersza Konopnickiej i
dzięki temu ocaleje.

Dyrektor kreatywny (Wojciech Kalarus) gra właśnie w golfa. Nad biurkiem
ma obraz z najnowszej kampanii reklamowej. W karafce dobrą whisky.
Przybyli do jego biura różowi terroryści szybko demaskują go, odkrywając,
że queer traktuje instrumentalnie, widząc w nim potencjał sprzedażowy. W
dodatku nie zdaje testu z historii. Tym razem kara będzie bardziej brutalna i
wyrafinowana niż bicie kijem bejsbolowym w poprzednim epizodzie.
Najpierw do gwałtu chcą użyć któregoś z kijów golfowych, dywagują nad
rozmiarem. Wypięta ofiara cały czas czeka. Wreszcie jeden wpada na pomysł
i na wkrętarkę wkłada ogromne dildo, rozpoczynając penetrację. Na
wszystkie strony rozbryzguje się brązowa maź – „kaka liquida”, puentuje z
niesmakiem oprawca, chwilę później zmuszając kreatywnego do dokładnego
wylizania wydzieliny o konsystencji rzadkiej kupy lub nutelli.
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To była kara za różowy marketing wymierzona liberalnym i dobrze
sytuowanym mieszczanom, którzy być może nawet mają pochowane na dnie
szuflady tęczowe flagi i chodzą na marsze równości, choć raczej po to, by się
lepiej poczuć, legitymizując w ten sposób systemową przemoc. Tymczasem
przyszła kolej na Markusa Öhrna, w pokoju hotelu Reytan wymyślającego
queerowy spektakl, który przygotowuje w Nowym Teatrze: Fobia. Jemu
nawet nie robią testu z historii polskiego queeru, bo i po co? Systematycznie
ćwiartują krwawe szczątki, wyłamują stawy, wykonując karę za
zawłaszczenie kulturowe. Podwójne: queeru i polskości. Kulę się z każdym
trzaskiem i zamykam oczy, choć też się śmieję, bo Öhrn potrafi być zabawny.
Tutaj jest, bo jego rozrachunki z samym sobą są rzecz jasna teatralną kpiną.

Również kpiną z widowni modnego stołecznego teatru, która też chętnie jada
wegańsko i przyobleka się w tęczowe flagi; pewnie chętnie chodzi też do
galerii oglądać obrazy Radziszewskiego – prominentnego i uznanego na
świecie artysty. Teraz ochoczo bawi się w zgadywanie, kogo przedstawiają
pokazywane przez Fag Fighters na scenie portrety z Pocztu
Radziszewskiego. Edukacji nigdy za wiele. Queer stał się jednak jedną z
kategorii wielkomiejskiej kultury, odrywając się od swej – nie tylko polskiej –
historii: pokątnych klubów w piwnicach i na strychach, nielegalnej miłości,
stygmy, pokładów strachu, wstydu, upokorzenia, na których został
ufundowany. Duma przyszła później.

Jesteśmy uwikłane i uwikłani w pinkwashing. Ja też, choćby pisząc ten tekst
z pozycji niebycia nigdy systemowo opresjonowanym. Lubię czytać o
queerowych utopiach, które mogą redefiniować relacje i zmieniać świat,
choćby w najbliższym otoczeniu; o niezwykłych ciałach, o innych
możliwościach, innych sposobach poznawania świata, na jakie pozwala
nienormatywność. Fantazjuję o kresie patriarchatu i kapitalizmu. Ale co to w
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ogóle dla mnie znaczy?

Wzór cytowania:

Morawski, Piotr, W kolorze różowym, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024 nr 179,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/w-kolorze-rozowym.

Autor/ka
Piotr Morawski – pracuje w Instytucie Kultury Polskiej na Uniwersytecie Warszawskim,
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Z numeru: Didaskalia 179
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Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/rebeliancki-czysciec-silnej-bestii

/ REPERTUAR

Rebeliancki czyściec silnej bestii?

Julia Siwy

Teatr Śląski im. Stanisława Wyspiańskiego w Katowicach

Artur Pałyga

Korfanty. Rebelia!

reżyseria: Robert Talarczyk, scenografia i kostiumy: Justyna Łagowska, choreografia:
Natalia Dinges, wideo-art: Wojciech Doroszuk, utwory: The Baboon Show (Haakan Klas
Soerle, Cecilia Maria Bostrom, Frida Margaretha Staahl, Niclas Leif Svensson), aranżacje i
opracowanie muzyczne: Krzysztof Kurek

premiera: 12 stycznia 2024

W moim rodzinnym mieście, Piekarach Śląskich, jednym z najważniejszych
miejsc jest Kopiec Wyzwolenia. Usypywany w latach 1932-1937 na pamiątkę
przemarszu przez Piekary husarii Jana III Sobieskiego, ale przede wszystkim
ku czci pamięci ofiar powstań śląskich. Na oficjalnej stronie, w zakładce
historia, możemy znaleźć wpis: „Kopiec Wyzwolenia to symboliczny nasyp
stworzony dla upamiętnienia walki o polskość, a także symbol pamięci o
powstaniach śląskich. Jako miejsce i idea budował i buduje tożsamość w
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kontekście polskim i śląskim”1. Walka o polskość, symbol pamięci, tożsamość
to nasze słowa klucze, które nie byłyby możliwe bez jednej ważnej persony
(persona to chyba odpowiednie słowo). Wojciech Korfanty to nasza, śląska
„silna bestia”(zob. Krzyk, Szmatloch, 2020). Jego nazwisko brzmi hucznie w
uszach niejednej osoby, która z Górnym Śląskiem jest związana. Korfanty
jako figura pamięci jest bezpośrednio kojarzony z walką o Śląsk polski, a
także z trzema powstaniami śląskimi (1919, 1920 i 1921). Pomiędzy drugim i
ostatnim (wreszcie wygranym) odbył się jeszcze plebiscyt. Ta historyczna
nota jest według mnie szczególnie ważna, jeśli mam napisać cokolwiek o
spektaklu Korfanty. Rebelia! Teatru Śląskiego w Katowicach, w reżyserii
Roberta Talarczyka, który wraz z Arturem Pałygą zrealizował musical o
Wojciechu Korfantym.

Jeszcze trochę tej historii dorzucę, bo dla mnie – Ślązaczki – to ważne. Teatr
Śląski nie od zawsze był śląskim. W momencie budowy tego gmachu w 1908
roku teatr ten miał być miejscem szerzenia myśli niemieckiej na ziemiach
Górnego Śląska. „Ślubowano przy tym uroczyście, że ze sceny tego Teatru
nigdy nie zabrzmi słowo polskie” (Sobański, 1937, s. 7). Nie minęło wiele
czasu, bo zaledwie trzynaście lat, aby z tej samej sceny zaczęło padać wiele
słów w języku polskim. Teatr stał się wtedy Teatrem Polskim, a jego
późniejszy dyrektor Marian Sobański o tym momencie pisze tak: „Nadeszła
jesień 1918 roku – «Wyzwolenie Polski» wreszcie – lata 1919, 1920 i 1921 –
czas krzywdzącego nas Plebiscytu i trzech bohaterskich Powstań
Górnośląskich. W okresie Plebiscytu i w ogniu krwawych, ale zwycięskich
walk Powstańczych, rodzi się idea Teatru Polskiego dla Śląska” (tamże, s.
11).

Piszę o tych historycznych faktach, aby zrozumieć, jak bardzo złożone jest
mówienie o Teatrze Śląskim i generalnie o Śląsku dziś. Uznaję za niezwykle
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osobliwe, że ponad sto lat później na tej samej scenie Robert Talarczyk po
wielu spektaklach, które dla Ślązaków wystawił, kieruje swoją uwagę na
Wojciecha Korfantego. Wbrew pierwotnej idei Teatru Niemieckiego i trochę
też wbrew idei Teatru Polskiego, bo teraz mówimy o Teatrze Śląskim, czyli o
tym, który (jeśli dobrze rozumiem ideę teatru publicznego na „jakiejś ziemi”),
ma służyć Ślązakom, odpowiadać na ich potrzeby. Myślę, że właśnie
mówienie o Wojciechu Korfantym dziś, po sto pięćdziesiątej rocznicy jego
urodzin, ma w sobie coś w rodzaju rebelii, zwłaszcza że ta postać nie jest
jednoznaczna ani dla strony śląskiej, ani niemieckiej, ani polskiej.

Talarczyk w swoim spektaklu świadomie przeprowadza przez te wszystkie
zawiłości i niespójności, wydobywa Korfantego (Dariusz Chojnacki) z grobu,
aby ten wreszcie przemówił, rozliczył się z przeszłością i podjętymi przez
siebie decyzjami. Spektakl przypomina wędrówkę tytułowego bohatera po
czyśćcu. Najpierw natomiast grupa tańczących i śpiewających aktorek i
aktorów stara się go zbudzić. „Wstawaj, Korfanty! / Pora się zbudzić! /
Mówić do ludzi!”, w tle słyszymy głośną muzykę, która podczas całego
spektaklu jest grana na żywo i śpiewana przez zespół aktorski. Wykorzystano
utwory szwedzkiego punkowego zespołu The Baboon Show, do których nowe
teksty napisał na potrzeby spektaklu Artur Pałyga. W wędrówce przez
czyściec swoich wspomnień i dobrych lub złych decyzji, „silnej bestii”
towarzyszy Mefisto, król Piekła (Cezary Studniak) oraz Drakula prosto z
Piekła (Piotr Bułka). Co ciekawe, Dariusz Chojnacki, przeprowadzający
swego bohatera przez czyściec i historyczne lub mityczne sytuacje, jest
bardzo wycofany. To nie ten krzyczący Korfanty, którego możemy pamiętać z
kłębiących się narracji. To nie ten wybitny polityk, silna osobowość czy
dyktator, jak niektórzy zwykli go nazywać. To człowiek pogubiony, który sam
nie zawsze rozumie, co tak naprawdę wokół niego się dzieję. Ciekawi mnie
ten zabieg z uwagi na to, że Chojnacki staje się Korfantym, który wymyka się
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z ram figury pamięci. Aktor stwarza tym samym prawdziwego, czującego i
namacalnego człowieka, a także emancypuje Korfantego w jego
nieporadności i zagubieniu, o którym bardzo często zapominamy.

Wokół postaci dyktatora tworzą się różne narracje. Zespół aktorski śpiewając
i tańcząc bawi się Korfantym jak pacynką, nie oddaje mu sprawczości,
nagabuje, szarpie, jest głosem ludu, który ponad sto lat temu zbierał się, aby
wiwatować na cześć Korfantego lub obrzucać go obelgami. Jedni są za, inni
przeciw, przerzucają się faktami historycznymi, a Korfanty już sam nie wie.
Na innym poziomie trwa też batalia o jego duszę, która może zawitać u bram
piekła albo nieba. Struktura spektaklu jest raczej poszatkowana i
chaotyczna, ale paradoksalnie spójna. No chyba że nie mamy pojęcia, kim
jest Wojciech Korfanty, wtedy niestety trudno o dostrzeżenie wielu sensów i
zrozumienie historycznych wydarzeń. Tekst wypowiadany przez zespół
aktorski jest bardzo rytmiczny, wszystko utrzymuje się trochę w konwencji
punku, jakby zdjęto z historii cały patos, który jest domeną polskiej myśli
romantycznej i martyrologicznej. W tym spektaklu dochodzi zatem do
odwrócenia martyrologicznego mitu romantycznej „Polski Walczącej”,
głównie z uwagi na to, że mówimy o Śląsku – czy polskim, czy niemieckim, to
już kwestia otwarta.

Spór o Śląsk, o miejsce z bogatym zasobem surowców, toczy się wszędzie (w
Warszawie, w Wersalu) i wtedy właśnie Korfanty zaczyna przemawiać do
ludzi. Nawet jeśli czuje się zagubiony, nie pokazuje tego, ukrywając się za
silną figurą przywódcy. Widzimy jego idealistyczne wizje, wspomnienia jego
kolegów z okresu dojrzewania, innych polityków, którzy komentują jego
poczynania. Natomiast on, Korfanty, pozostaje w swojej sferze pogubienia,
gdy już mówi, to ostro, chyba że jest z żoną i Mefistem. Tam dochodzi do
intymności i jeszcze większego obnażenia bestii. Scena z żoną (Ewa Kutynia)
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uwypukla zawiłość relacji rodzinnych i wizji Korfantego, który walczy o Śląsk
wielki. Jego kraj ma nazywać się „Nadzieja”, w której utopijna wizja wreszcie
się ziści, a on sam będzie mógł być z rodziną, która zawsze była na drugim
miejscu, za polityką. Bardzo poruszył mnie moment, kiedy Elżbieta
Korfantowa odchodzi, mówiąc, że to nie jej historia. Jakby chciała zaznaczyć,
że jako kobieta stojąca obok, wiecznie wspierająca i rozumiejąca, nie
zasługuje na swoją historię, bo to o Korfantym wszyscy mówią i mówić będą.
A może właśnie nie będą? Kwestia zapomnienia postaci Korfantego
podnoszona jest bardzo często. Szczególnie w narracji wokół powstań
śląskich, które w konsekwencji pozostawiły po sobie ogromną liczbę ofiar,
„sto tysięcy litrów krwi”, bo czy idea powinna uświęcać poniesioną ofiarę?

Korfanty zderza się z samym sobą, z Mefistem, ze swoimi wspomnieniami,
ale przede wszystkim z matkami powstańców. To one decydują o jego
odkupieniu i przebaczeniu. To one rzewnie śpiewają „punkowe pieśni
żałobne”, mając wtedy na ramionach swoich poległych w walce synów, jak
Matki Boskie z Piety. Nie uznają narracji, która uważa, że krew przelana za
idee jest dobra i wartościowa. Korfanty zderza się ze swoimi demonami,
wypominane jest mu także pozostawienie Śląska i wyjazd do Warszawy –
„Gdzie jest Korfanty? / Jara blanty!”. A on nie potrafi się odrodzić na nowo,
tak jak zrobił to w latach młodzieńczych, uśmiercając Adalberta, a powołując
do życia Wojciecha. Nie potrafi sobie wybaczyć i nie potrafi też odpowiedzieć
na pytanie, czy decyzje, które podjął, są dobre i czy Śląsk, który mamy dziś,
jest tym, o którym marzył i który był jego idealistyczną, utopijną wizją. A
walczący powstaniec nie wie już, o co walczy, czy o polski Śląsk, czy o
wolność, czy może o ziemie, czy za Korfantego.

Te wszystkie zawiłości związane z historią Śląska i historią Korfantego
wygrywają Talarczyk z Pałygą na poziomie scenicznym i tekstowym. Tu nie
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ma oceny i opowiadania się za jedną czy drugą stroną, są różne perspektywy,
zagubienie Korfantego, powstańcy i ich płaczące matki, politycy i diabły. To
miała być rebelia, ale czy za wszelką cenę? Korfanty już bardzo zmęczony
zwraca się ku widzom, a Chrystus (Aleksandra Bernatek) mówi o dzieciach
powstańców siedzących na widowni. I tutaj niestety wchodzimy w patetyczną
narrację. Korfanty patrzy na nas i nawołuje do rebelii, która nie jest rebelią.
Robi się trochę martyrologicznie, a mogłoby nie…

Zawrócę znów do historii. Osobliwie patrzy się na spektakl Korfanty.
Rebelia! będąc Ślązaczką, której rodzina brała udział w powstaniach
śląskich. Wbrew tym niepokojom o zapomnienie, mamy pamięć o Korfantym i
o powstańcach, bo to jedyne, co możemy mieć. To właśnie ten Kopiec
Wyzwolenia w Piekarach Śląskich – symbol pamięci i tożsamości, o którą
nadal toczymy walkę albo rebelię, ale już na innych zasadach. W kwestii
śląskich ziem jesteśmy sto lat później, a spór o kopalnie trwa nadal, choć
wygląda trochę inaczej. Spór o to, na ile jesteśmy Polakami, Niemcami czy
Ślązakami też nadal trwa. Nasza godka nadal nie jest językiem. I tak sobie
sto lat jesteśmy z Polską, ale jednak trochę oddzielnie, a wizja Korfantego
spełniła się w tym stopniu, że po polskiej stronie. Tylko czy Ślązacy chcą
walczyć o swoją autonomię? To pytanie otwarte, spory nadal się toczą, oby
nie rebelianckie.

Wzór cytowania:

Siwy, Julia, Rebeliancki czyściec silnej bestii?, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024 nr 179,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/rebeliancki-czysciec-silnej-bestii.
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/ REPERTUAR

Prawda jako coś złego

Stanisław Godlewski

TR Warszawa

Kiedy stopnieje śnieg

reżyseria, scenariusz, scenografia: Katarzyna Minkowska, scenariusz, dramaturgia: Tomasz
Walesiak, scenografia: Łukasz Mleczak, kostiumy: Jola Łobacz, wideo: Agata Rucińska,
kompozytor: Wojciech Frycz, choreografia: Krystyna Lama Szydłowska, reżyseria światła:
Paulina Góral, operator kamery live, autor zdjęć i wideo do spektaklu: Janusz Szymański

premiera: 9 lutego 2024

„Posłuchajcie! Zaczynamy. Kiedy bajka się skończy, będziemy wiedzieli
więcej, niż wiemy teraz, bo to był zły czarownik!”

Hans Christian Andersen, Królowa Śniegu

 

Królową Śniegu Andersena przeczytałem ponownie przed obejrzeniem
spektaklu Katarzyny Minkowskiej, wiedziony niejasną intuicją. Po latach
zrozumiałem baśń inaczej niż wtedy, gdy czytała mi ją mama w dzieciństwie.
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Przede wszystkim zakończenie – moment, gdy Gerda po długiej i pełnej
trudów podróży odnajduje Kaja. Zanim Królowa Śniegu opuściła swój pałac
(aby przykryć chłodem szczyty Etny i Wezuwiusza), złożyła Kajowi obietnicę
– jeśli uda mu się z kawałków lodu ułożyć słowo „Wieczność”, będzie wolny.
Kaj nie potrafi tego zrobić. Gdy Gerda przekracza wrota lodowej sali, krzyczy
z radości i przytula chłopca, ale on siedzi „zupełnie cicho, sztywny i zimny”,
tak jakby umarł. Gerda swoimi łzami roztapia kawałki zaczarowanego
zwierciadła, które wpadły do oczu i serca jej ukochanego, śpiewa
chrześcijańską pieśń. Kaj wybucha płaczem, dzieci cieszą się, odnalezione po
długiej rozłące. Cały pałac się cieszy – nawet kawałki lodu tańczą z radości, a
gdy opadają zmęczone, układają się w słowo „Wieczność”. Dzieci razem
wracają do domu, cofając się do wszystkich przystanków wędrówki
dziewczynki, tak jakby cofali się w czasie. W domu stara babka czyta im z
Biblii: „A jeśli nie staniecie się jak dzieci, nie osiągnięcie Królestwa Bożego!”.
Kaj i Gerda są szczęśliwi. I „było lato, gorące, błogosławione lato” (Andersen,
1998).

Czy Kaj i Gerda umarli? Być może siła miłości Gerdy i szczęśliwy powrót do
domu jest tylko pocieszycielską fantazją? Lubimy wierzyć, że miłość jest
silniejsza niż śmierć, że nasze uczucia są ważne, że na końcu trudnej drogi
czeka nas szczęśliwe zakończenie i „błogosławione lato”. Nie zawsze tak jest.

Kiedy stopnieje śnieg także opowiada o śmierci dziecka, od tego spektakl się
zaczyna. Nastolatka opuszcza swój różowy pokoik, zakłada kurtkę, buty,
futrzaną czapkę, plecak i wychodzi. Położy się na torach i pociąg ją zmiażdży.
Jak później słyszymy w rozmowie rodziny, na identyfikację ciała i pogrzeb
trzeba będzie poczekać, „aż stopnieje”, aby odnaleźć wszystkie części zwłok,
ukryte pod śniegiem.

Rodzina się zjeżdża – do domu rodziców dziewczynki (Aleksandra Popławska
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i Tomasz Tyndyk) przychodzą rodzice jej ojca (Mirosław Zbrojewicz i Maria
Maj) oraz jego rodzeństwo (Jan Dravnel, Izabella Dudziak, Rafał Maćkowiak).
Przyjeżdża też kuzynka (Justyna Wasilewska), niedługo potem dołącza jej
matka (Magdalena Kuta). Żadna z postaci w tym spektaklu nie ma imienia –
początkowo trudno zrozumieć, kto jest kim i jakie tych ludzi łączą więzi.
Zapewne ten zabieg służy uniwersalizacji fabuły – oglądamy konkretną
rodzinę dotkniętą tragedią, ale także „system” rodzinny, w którym ludzie
przyjmują na siebie i wobec siebie określone role. Mirosław Zbrojewicz jest
siwowłosym lwem-patriarchą, stanowczym, mrukliwym i pełnym tłumionego
gniewu. Rafał Maćkowiak, jego syn, nie potrafi inaczej z nim rozmawiać niż
tylko pajacując – ciągle drwi, żartuje, ironizuje, jakby jednocześnie chciał się
od ojca zdystansować i przed nim popisać. Izabella Dudziak, najmłodsza
córka, krzykliwa i niepewna siebie, nieustannie się drapie, obgryza
paznokcie i wyciąga rękawy swetra. Jej zachowanie jest teatralne – żebrze o
uwagę i sama siebie za to nienawidzi. Jan Dravnel to syn idealny, mały siłacz,
który bez słowa wszystko załatwi, we wszystkim pomoże, wszystkim się
zajmie, byle tylko uniknąć jakichkolwiek trudnych emocji czy konfliktów.
Maria Maj to matka roztrzepana i czarująca, lubi wypić. Dzięki wychylaniu
kolejnych kieliszków jest coraz bardziej świetlista i nieobecna, w swoich
fantazjach odbywa międzygalaktyczne podróże (jest fanką Gwiezdnych
wojen, a jako dzwonek w telefonie ma ustawiony Marsz imperialny). Daleko
za sobą zostawia ten cały rodzinny syf. Jej siostra, Magdalena Kuta, za
wszelką cenę próbuje się zbliżyć do swojej córki, Justyny Wasilewskiej. Córka
jest reżyserką filmową, niedawno zrobiła film o swojej rodzinie. Od matki
próbuje się dystansować.

Spora część publiczności, w tym ja sam, kocha teatralne psychodramy,
zwłaszcza rodzinne. Mam wrażenie, że jest inaczej niż opisał to Tołstoj –
wszystkie nieszczęśliwe rodziny są do siebie podobne, szczęśliwych nie znam
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za wiele. Obejrzenie w teatrze dramatu rodzinnego przynosi ukojenie, bo
możemy zobaczyć podobne do naszych cierpienia przedstawione w sposób
logiczny i linearny. Rozkoszna egzaltacja, gdy możemy wysublimować swoje
emocje w teatralne sceny. Samobójstwo dziecka jest w przedstawieniu
Minkowskiej bardzo mocnym początkiem. To stary trik dramaturgiczny –
ludzie zamknięci w jednym pomieszczeniu, zjednoczeni jakimś ważnym
wydarzeniem (ślub, pogrzeb czy inne nieszczęście), spleceni ze sobą
sprzecznymi uczuciami. Takie ustawienie sytuacji to niemal samograj,
konflikty zawiązują się same, sceny płyną wartkim rytmem, bohaterowie
mogą pokazać się z różnych stron, niektórzy nawet w toku wydarzeń
zmieniają się, a to bardzo ważne: przemiana bohatera daje widzom nadzieję,
że sami mogą się zmienić. Minkowska razem ze swoim stałym zespołem
realizatorów (dramaturg Tomasz Walesiak, scenograf Łukasz Mleczak,
kompozytor Wojciech Frycz) pokazali w poznańskiej Cudzoziemce, że
potrafią taki teatr robić – skupiony na postaciach i ich psychologii (czasem
tak bliskiej życiu, że aż banalnej), z błyszczącymi rolami aktorskimi,
operujący dobrze skrojonym patosem. W TR Warszawa efektowny punkt
wyjścia nie prowadzi do efektownego spektaklu – jak sądzę, celowo. Choć
relacje między bohaterami są pełne napięć, to spektakl męczy. Oglądanie
cudzego cierpienia, jeśli nie pozwala ono na litość, egzaltację czy trwogę,
jest raczej irytujące – tym bardziej że Minkowska, inaczej niż w swoich
poprzednich spektaklach, sprawy komplikuje i zaciemnia.

O ile temperatura ról aktorskich jest bardzo wysoka (i bardzo dobrze), o tyle
warstwa literacka spektaklu (za którą odpowiedzialni byli Minkowska i
Walesiak) szwankuje. Zwłaszcza, gdy dialogi próbują być realistyczne, jak
gdyby improwizowane. Mam na myśli przede wszystkim charakterystyczne
dla wielu współczesnych spektakli teatralnych zapętlanie się w dialogach na
jednej frazie (coś w stylu: „– Tak uważam. – Aha, więc tak uważasz? – Tak,
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tak uważam. – To ciekawe, że tak uważasz”). Ale emocje są tu ważniejsze niż
słowa. Bohaterka grana przez Justynę Wasilewską mówi w pewnym
momencie: „Może to, co czuję, powie mi więcej niż to, co wiem” i ta fraza
zdaje się przyświecać twórczości Minkowskiej, która w swoich
przedstawieniach eksploruje to romantyczne, a zarazem terapeutyczne
przesłanie: nasze uczucia są nieskłamane – nawet jeśli irracjonalne, to lepiej
ufać emocjom niż myślowym konstrukcjom czy stereotypom. Wierzymy w to,
że świadomość i akceptacja naszych uczuć pozwala na bardziej pełne,
dojrzałe i w konsekwencji szczęśliwsze życie.

Minkowską bardzo interesują różne oblicza relacji matki i córki – to był
istotny temat spektaklu Stream i Cudzoziemki, także Mojego roku relaksu i
odpoczynku. Kluczowy staje się moment dorastania i przekształcania się
więzi (której zerwać zupełnie się nie da). Dla córki oznacza on dojrzałość i
emancypację, dla matki zaś – porzucenie. Nie bez znaczenia wydają mi się
tutaj konteksty mitologiczne i baśniowe, które uruchamiają Minkowska i
Walesiak. Stream opowiadał o Demeter i Korze, w finałowym monologu
Cudzoziemki córka przypominała baśń o Roszpunce, którą matka zamknęła w
wysokiej wieży. Te mityczne opowieści o matkach i córkach łączy przede
wszystkim wiara w szczęśliwe zakończenie. Roszpunce udaje się wyjść z
wieży, Kora opuszcza matkę, nawet za cenę odwiedzania jej co jakiś czas,
bohaterka Mojego roku… jest w stanie uporać się z żałobą po stracie
rodziców i wychodzi wreszcie z mieszkania, zaczyna żyć (o
problematyczności tego finału ciekawie, za Joanną Bednarek, pisał Bartosz
Dołotko, 2023). Kres symbiozy czy może wzajemnego pasożytnictwa jest
równie ważny w Kiedy stopnieje śnieg, tym bardziej że wprowadza on temat
metarefleksji. Gdzieś w połowie spektaklu, gdy rodzinnych żalów wylano już
sporo, nagle Justyna Wasilewska woła głośno: „Cięcie!”. Akcja się
zatrzymuje, a ona zaczyna opowiadać o swojej twórczości. Przywołuje słowa
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Ingmara Bergmana o tym, że gdy kłóci się z żoną, równolegle myśli o tym,
jak by tę scenę skadrował. Wasilewska, która gra w tym spektaklu reżyserkę,
w podobny sposób patrzy na swoją rodzinę (jest to zapewne bardzo podobne
do chwili, w której krytyk teatralny, oglądając przedstawienie, słyszy już w
głowie frazy tekstu, który napisze). Możemy się właściwie domyślać, że to, co
widzimy na scenie, to już zmontowany przez nią „film”. A jednak ten monolog
jest szczególny – bo to, co w nim najbardziej uderza, to jego tonacja obronna.
Intelektualne frazesy brzmią jak usprawiedliwianie się – Wasilewska ma,
słuszne zresztą, poczucie winy (to, co czuje, mówi nam więcej, niż to, co
mówi). Przed chwilą rozmawiała z matką, która wyraźnie zakomunikowała,
że poprzedniego filmu córki, w którym sportretowała własną rodzinę,
zupełnie nie ceni. „Pokazujesz prawdę jakby to było coś złego”, mówi matka i
trafia w sedno – prawda to bardzo często coś złego, córka zresztą robi „coś
złego”, pokazując ją. Oczywiście, widowni łatwiej jest w tym sporze stanąć
po stronie córki. Matka, cała w błękitach i z bursztynowymi kolczykami w
kształcie łez, jest emocjonalną terrorystką. Gdy córka przypomina matce, jak
była przez nią bita, ta potrafi wydusić z siebie po długim milczeniu jedno
zdanie: „Ile jest w tobie zła”.

Tym niemniej, na użytek własnej twórczości, córka matkę (i resztę rodziny)
zdradza. Ma do tego prawo, ale to nie umniejsza jej odpowiedzialności.
Nasze życie do nas nie należy, inni ludzie mogą nam je ukraść na własny
użytek, stworzyć swoją, często bolesną dla nas opowieść. Od wielu lat sztuka
polega na kradzieży cudzych życiorysów, to nic nowego. I od wielu lat
słusznie oburzają się ci, którym kawałek życia zostanie skradziony. Tak jak
może się oburzyć Minkowska – bo przecież teraz ja ją okradam i tworzę z
tego własny tekst.

Od tego momentu spektakl próbuje wrócić na dawne tory, ale to już
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niemożliwe, wątpliwość została zasiana i rozsadza ten mieszczański teatr
(używam tego określenia niepejoratywnie) od wewnątrz. Jest to fascynujące i
zarazem irytujące w odbiorze – psychodrama dalej się toczy, jednak wszystko
ogląda się tak, jakby do oka wpadł nam kawałek wykrzywiającego wszystko
zwierciadła. Tautologiczne znaki teatralne wydają się niemal ironiczne –
ściany sceny okalają wielkie żaluzje (bo spektakl „zagląda za firanki”
pozornie szczęśliwego domu), w tyle sceny widać gigantyczną pralkę, z
której wysypują się stosy prania (bo to rodzinne „pranie brudów”), jest nawet
scena, w której bohaterowie, sztucznie uśmiechnięci, pozują do wspólnej
fotografii (bo „z rodziną najlepiej na zdjęciu”). Paradoksalnie, spektakl
zaczyna sam sobie przeczyć – emocje przestają być „prawdziwe”. Możliwość
identyfikacji z bohaterami nie jest już taka prosta i oczywista, skoro
najprawdopodobniej oglądamy wizję Wasilewskiej. Po co zatem ta cała
rodzinna afera?

Być może właśnie po to, by zwątpić. Gdy w finale spektaklu rozgrywa się
największa i najbardziej spektakularna kłótnia, to toczy się ona między
starszymi a młodszymi członkami rodziny (czyli Zbrojewicz, Kuta i Maj
kontra cała reszta). „Zachowujesz się przemocowo” – mówi Wasilewska,
„Domagam się szacunku” – odpowiada Zbrojewicz. Porozumienie nie jest
możliwe, bo rodzice i dzieci są z innych planet, mówią kompletnie innymi
językami, wyznają inne wartości, inaczej rozumieją funkcje systemu zwanego
rodziną. W jakimś sensie wszyscy mają rację i nikt jej nie ma, choć rachunek
wzajemnych krzywd nie rozkłada się równo. To, że rodzice byli skrzywdzeni
przez swoich rodziców, w żaden sposób nie usprawiedliwia ran, jakie zadali
potem własnym dzieciom. Nie ma zadośćuczynienia. Psychologiczne slogany,
które powtarza młodsze pokolenie (o szanowaniu granic, o przemocowości, o
pozwalaniu sobie na uczucia) nie przynoszą efektu. Te frazy działają raczej
jak kojąca mantra dla mówiących, ale ich treść nie dociera do adresatów.
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Namiastką happy endu jest sojusz zawarty w obrębie pokoleń. Mirosław
Zbrojewicz, Magda Kuta i Maria Maj stoją objęci po jednej stronie sceny,
trzymają się razem. Izabella Dudziak, Jan Dravnel i Justyna Wasilewska
razem wychodzą. Później, nieco ckliwie, Wasilewska powie, że jej kuzyni to
„najlepsi ludzie, jakich spotkała”. Więzi między rodzeństwem czy
kuzynostwem okazują się silne i życiodajne – pewnie dlatego, że wspólni
wrogowie jednoczą. Ale nawet ten finał brzmi jakoś fałszywie. Inaczej niż w
poprzednich baśniach, które opowiadała Minkowska, szczęśliwe zakończenie
jest tu pozorne. Ani kultura terapii, ani sublimacyjna moc sztuki nie
rozwiązują problemów.

Od pewnego momentu para rodziców, która straciła dziecko, schodzi na
dalszy plan, usuwa się ze sceny rodzinnego dramatu. Ostatni obraz Kiedy
stopnieje śnieg to niepokojące nagranie – rodzice wspólnie z córką czytają
książkę, jak szczęśliwa rodzina. Czy to wspomnienie? Czy może fantazja? Czy
córka naprawdę umarła? A może rodzice też już nie żyją?

W finale Królowej Śniegu stara babka czyta Kajowi i Gerdzie Biblię, gdy
dzieci wróciły do domu. Maciej Skowera, badacz literatury dziecięcej,
analizując baśnie Andersena, zauważa, że u tego pisarza (jakby nie patrzeć
przedstawiciela europejskiego romantyzmu) śmierć jest często
wybawieniem. Choć badacz nie analizuje akurat Królowej Śniegu, to
zauważa, że w wielu utworach Andersen oferuje czytelniczkom rodzaj
metafizycznego pocieszenia. Mała syrena, ołowiany żołnierzyk, bałwan ze
śniegu i dziewczynka z zapałkami po śmierci odnajdują szczęście. W
twórczości baśniopisarza Skowera dostrzega bunt przeciw zasadom życia
społecznego, ale także wobec rozdźwięku między światem, takim „jaki jest” a
tym „jaki być powinien”. „Ten świat «jaki być powinien» to oczywiście świat
idealny — zaświaty, które u Andersena okazują się niemalże jedyną

Didaskalia 179 - Prawda jako coś złego 277



przestrzenią, w której człowiek może osiągnąć prawdziwe szczęście”
(Skowera, 2013, s. 141). U Minkowskiej tego rodzaju metafizycznego
pocieszenia raczej nie ma, śmierć dziecka jest tragedią, nikt tego nie
kwestionuje – ostatni obraz to raczej fantazja. Świat „jaki być powinien” też
jest fantazją – kojącą, ale fałszywą. W tym świecie dzieci żyją i są kochane
przez rodziców, prawda nie jest krzywdą, a zrozumienie drugiego człowieka
jest możliwe. A gdy topnieje śnieg, przychodzi lato, błogosławione i
życiodajne lato, które wcale nie jest zwiastunem śmierci.
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premiera: 2 lutego 2024

Akcja zaczyna się w czwartek i również w czwartek musi się skończyć.
Właśnie w ten dzień tygodnia, od lat o tej samej godzinie w pralni spotykają
się dwie kobiety. O jednej z nich szybko dowiadujemy się, że jest pisarką
(Cecylia Caban), co łatwo poznać po ciągłym robieniu przez nią notatek i
zapisywaniu na żywo scen z życia. Dziś jednak pranie nie jest najważniejszym
wydarzeniem popołudnia, a notes autorki zapełnią znacznie ciekawsze
zapiski. Rutynę cotygodniowych spotkań zakłóca mężczyzna. Zwykle siedział
w milczeniu na jednym z krzesełek, jak dowiadujemy się z rozmowy kobiet.
Czekając na koniec wirowania, przyglądał się dłoniom jednej z nich. Teraz
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leży martwy na podłodze.

„Dam pani klucz do mojego mieszkania, jeśli kiedyś nie przyjdę tu w
czwartek, to znaczy, że umarłam” – zagaduje pisarkę druga piorąca (Judyta
Paradzińska). Z czasem jednak okazuje się, że to tylko sztuczka. Kobieta
pragnie stać się główną postacią opowiadania i dlatego, w ten intrygujący
sposób, wciąga pisarkę w swoje życie. Liczy, że ta, dzięki odpowiednim
słowom, nada jej życiu szczególne znaczenie, dostrzegając ukryty w
codzienności sens. Artystki nie trzeba długo namawiać, by weszła w ten
układ. A trup? Już po chwili przestaje być ważny. Grający go aktor wstaje i
oddaje miejsce na scenie żywym kobietom.

Sceniczna pisarka nosi imię Lucia, podobnie jak Lucia Berlin, amerykańska
autorka zbioru opowiadań Instrukcja dla pań sprzątających. Pisarka, matka
czterech synów, która miała doświadczenie pracy fizycznej, często w swoich
opowiadaniach obsadza w głównych rolach matki, sprzątaczki, pielęgniarki i
salowe. Tworzy autofikcje, w których wydarzenia z życia przekształca w
literaturę. W efekcie jej opowieści są jednocześnie głęboko osadzone w
rzeczywistości i zaskakujące. Prowokują do refleksji, czy to, co opisuje, w
ogóle jest możliwe.

Tydzień. Tyle dni minie do ponownego spotkania obu bohaterek, które
poznaliśmy w pierwszej scenie spektaklu. Każdy dzień tygodnia (wyznaczony
przez wyświetlany na scenie napis) to przestrzeń na nowe opowiadanie,
wprowadzenie kolejnych wątków i postaci. To jednak niebezpieczny format
spektaklu – łączenie ze sobą osobnych historii tak, by zaczęły tworzyć całość.
Na to trzeba mieć mocny pomysł, który stworzy fabułę, teatralny esej bądź
jakąś spójną myśl. W tym wypadku autorkom spektaklu, w tym reżyserce
Oldze Ciężkowskiej i dramaturżce Martynie Wawrzyniak, to się nie udało.
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Wszystkie bohaterki spektaklu łączy to, że są w trudnym momencie życia.
Pomimo problemów kobiety pozostają barwne i wyraziste. Brakowało mi
jednak pomysłu na to, dlaczego spotykają się na scenie i jakiej sprawie ich
spotkanie służy. Mogę w tym tekście opowiadać o poszczególnych wątkach
scenicznej opowieści, kolejnych postaciach i inscenizacyjnych pomysłach
reżyserki. Trudniej mi jednak syntetyzować i opisywać powiązania między
fragmentami – bardzo słabo zarysowane w spektaklu.

Zacznijmy od postaci. Reżyserka zdecydowała się na fabularne prowadzenie
obyczajowych wręcz opowieści. Na scenę oprócz opisanych już bohaterek
zaprasza uzależnioną od alkoholu matkę (Magdalena Maścianica), która
wymyka się w nocy, kradnąc pieniądze własnym dzieciom, by kupić butelkę.
Jest też kobieta świeżo po rozstaniu z mężem (Monika Stanek), która pracuje
jako sprzątaczka i ochoczo obgaduje klientów z koleżankami po fachu. Są
także dwie siostry (ten wątek zajmuje w spektaklu najwięcej czasu). Jedna z
nich (również Monika Stanek) umiera na raka. Jej trudną sytuację potęguje
fakt, że mąż zostawił ją dla młodszej kochanki. Druga (Karolina Kuklińska)
jest o wiele bardziej przebojowa – chce, by ich wspólny czas był naprawdę
wyjątkowy, dlatego namawia siostrę, by zapomniała o mężu i poznaje ją z
instruktorem nurkowania (Bartosz Woźny), z którym kiedyś miała romans.
Sama zaś umawia się z mężczyzną (Jakub Klimaszewski), w którym kiedyś
była zakochana. Przeżywa jednak rozczarowanie, bo okazuje się on znacznie
bardziej nudny niż we wspomnieniach. Na scenie spotykamy też dyżurującą
na pogotowiu panią z oryginalnym podejściem do pacjentów i mieszkającego
w Teksasie Ślązaka (w obu rolach Michał Świtała).

Aktorzy grają swoje postaci psychologicznie, z zachowaniem czwartej ściany.
Przeżywają swoje historie i bolączki, rzadko wychodząc poza ich ramę i nie
wchodząc w interakcje z osobami reprezentującymi na scenie inne
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opowiadania. Każdy jest zanurzony we własnym świecie. To wszystko zaś
rozgrywa się w bardzo „amerykańskich” realiach: elementy scenografii
przypominają wystrój domów z przedmieść w latach pięćdziesiątych, część
kostiumów zawiera zaś w sobie kowbojskie elementy. Inaczej prowadzona
jest tylko historia dwóch sióstr, która przenosi nas do Ameryki Południowej.
Podkreśla to dodatkowo styl gry aktorek, który przywołuje skojarzenia z
brazylijskimi telenowelami.

Łączenie kilku wątków jednocześnie umożliwia szeroka scena opolskiej
Malarni. Ustawionych jest na niej pięć stacji, w których rozgrywa się akcja.
Pierwszą z nich jest stół z krzesłami grający w pierwszych scenach rolę
kuchni, a następnie miejsca, w którym zwierzają się sobie siostry. Na środku
ustawione są schody prowadzące do okrągłych drzwi – początkowo kojarzą
się one z drzwiczkami pralki, potem z wyjściem na estradę. To na nich
wyświetlane są nazwy dni tygodnia. Na prawym końcu sceny znajdziemy
biurko-dyspozytornię pogotowia. Niedaleko niej wisi telefon. W częściowo
przeszklonej sali z tyłu sceny odbywa się zaś impreza, której cienie możemy
zobaczyć. Akcja czasem rozgrywa się synchronicznie w kilku miejscach.

Dramaturgia polegająca na przechodzeniu od jednego wątku do kolejnego
sprawia, że dla sensu całości obojętnie jest, czy dodamy do niego, czy
odejmiemy kolejną scenę. Trudno powiedzieć, czemu siostry grają brazylijską
operę mydlaną, jaką funkcję w tym spektaklu pełni pojawiający się na chwilę
śląski kowboj, czy istnieje jakaś relacja między oglądanymi na scenie
kobietami, jaką znaczeniową funkcję ma wprowadzona na początku rama
tygodnia, w którym mieści się spektakl (poza podkreślaniem, że scen, które
oglądamy, nic nie łączy).

Dodatkowo dużym problemem w tym spektaklu jest przewidywalność
środków formalnych. Oglądamy sytuacje, które znamy skądinąd, czyli z
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innych scen i z innych spektakli. Dlaczego tak się dzieje? Mam wrażenie, że
poruszamy się tu między różnego rodzaju oczekiwaniami i pragnieniami. Być
może są to oczekiwania dyrekcji wobec artystek, by osiągnęły sukces
medialno-frekwencyjny. Być to może pragnienie wpisania się w kanon
dobrych i znanych już rozwiązań. Być może chęć zafundowania widowni
kulturalnego wieczoru niewykraczającego poza standardowe techniki
narracyjne. Niezawodnym środkiem prowadzącym do tego są klisze. Klisze
znane z innych przedstawień, które już się gdzieś wydarzyły i nawet odniosły
sukces. Które w pewnych momentach były ciekawe i nowatorskie, a teraz
pozostały w pewnym kanonie. W efekcie powstaje spektakl łatwy do wpisania
w strategie marketingowe. Jest o kobietach, więc jest feministyczny. Łączy
wiele historii, więc jest różnorodny i wielogłosowy. Dodatkowo oparty jest na
opowiadaniach znanej autorki, a tytuły, wiadomo, dobrze się sprzedają.
Nieważne, że za nic z tego spektaklu nie wynika, dlaczego właśnie te teksty
okazały się dla twórczyń interesujące, a także, co im daje pokazanie tych
fabuł na scenie.

A przecież obie artystki tworzące Instrukcje… potrafią robić teatr
nowatorski, śmiało wprowadzając na scenę swój charakterystyczny język,
który wyróżnia je na tle innych twórców i twórczyń. W tym sezonie odbyła się
również premiera spektaklu Olgi Ciężkowskiej – robionego razem z Teraz
Poliż Lesbian Sunset. Mała scena, prosta formuła radiowej audycji, w której
opowiadana jest historia polskich lesbijek. Trochę piosenek i squeerowana, a
zarazem swojska plaża w Mielnie złożyły się na świetny spektakl pełen życia i
energii, który dosłownie podrywa publiczność z miejsc. Nie było to według
mnie ani grzeczne, ani przewidywalne. Na czytaniu tekstu
Schwarzcharakterek Martyny Wawrzyniak w Gdyni publiczność raz po raz
wybuchała śmiechem, a część widzów miała łzy w oczach. Prosta forma:
kilka aktorek, krzesła i tekst zapisany na kartkach papieru. Niczego więcej
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nie było trzeba, by stworzyć ważny i poruszający teatr.

Co się stało w Opolu? Może to wymagania dyrekcji? Może duża presja
instytucji, która tworzy kanon i produkuje formy, które do niego pasują?
Może zbyt wielkie pragnienie artystek, by zrobić spektakl, który będzie
grany? Może to efekt ich wyobrażenia o wymaganiach widowni teatru w nie
za dużym mieście? Widowni, która przez to nie została potraktowana serio. A
może po prostu spektakle nie zawsze wychodzą? Mimo świetnego teamu
twórczyń i dobrego tekstu wszyscy pozostali w strefie bezpieczeństwa.

Wzór cytowania:

Niedurny, Katarzyna, Strefa bezpieczeństwa, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024 nr 179,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/strefa-bezpieczenstwa.

Autor/ka
Katarzyna Niedurny – teatrolożka, dziennikarka, recenzentka. Publikuje m.in. w
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/ REPERTUAR

Klauzula sumienia

Zofia Kowalska

Teatr Współczesny w Szczecinie

Opowieści babć szeptane córkom przez matki

tekst, reżyseria: Gianina Cărbunariu, przekład: Radosława Janowska-Lascar, scenografia i
kostiumy: Anna Maria Karczmarska, Mikołaj Małek, muzyka: Karol Nepelski, choreografia:
Katarzyna Sikora, dramaturgia: Anna Mazurek, reżyseria światła: Rafał Paradowski

premiera: 8 grudnia 2023

Siedzę na widowni z mamą. Wodzę wzrokiem po ludziach. Przyszło dużo
kobiet, w grupkach lub samotnie. Przyjaciółki, koleżanki z pracy, partnerki,
córki, babcie. Siostry. Spektakl także rozpoczyna kobieta – Beata Zygarlicka
wita przybyłe osoby, pyta, czy wygodnie siedzą w fotelach. To ona będzie
przewodniczką podczas tej podróży. Poprzez zaznaczenie obecności
publiczności już na samym początku podkreślony zostaje umowny charakter
sytuacji teatralnej.

Narratorce nie jest jednak dane opowiadać w spokoju. Wypowiedź
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wielokrotnie przerywają jej aktorzy-mężczyźni, traktujący ją z wyższością.
Poprawiają ją, nie słuchają jej odpowiedzi, zaznaczają swoje zdanie.
Uprawiają mansplaining, objaśniają jej świat. Sceny te mają wymiar
żartobliwy i krytyczny, ilustrują to, jak często męskie głosy, nawet te
progresywne i pozornie wspierające, zagłuszają głosy kobiet, przyćmiewają
ich doświadczenia. Gra się tutaj ze stereotypowymi wzorcami męskości.
Część wypowiedzi jest jawnie żartobliwa, a część chyba trochę na serio.
Oprócz ironicznej niezgody z ideologiczną wymowę spektaklu (twierdzą, że
porównanie rządów Nicolae Ceaușescu do działań Kościoła katolickiego w
Polsce jest naciągane), tematyzują także proces twórczy w pracy nad rolą.
Narzekają na sposób skonstruowania brutalnych męskich postaci, na to, że
momentami będą musieli odegrać przemoc, zarzekają się, że postacie, w
które się wcielają, nie reprezentują wszystkich mężczyzn. Ten metateatralny
kontekst będzie pulsował pod spektaklem przez cały czas.

Część aktorów schodzi ze sceny w akcie sabotażu (aktorki i Robert Gondek
pozostają). Później wrócą. Zygarlicka też nie jest zadowolona z tego, że gra
babcię-opowiadaczkę, ale jest najstarszą kobietą w obsadzie i ostatecznie
godzi się na taką rolę. Wreszcie rozpoczyna gawędę, bo przecież tytułowe
opowieści należą do „babć, nie dziadów” i szeptane są przez „matki, nie
przez ojców”. Pierwsza część spektaklu dotyczy czasów reżimu Nicolae
Ceaușescu, przywódcy Rumuńskiej Partii Komunistycznej. Wydany w roku
1966 dekret 770, na mocy którego wprowadzono całkowity zakaz aborcji dla
kobiet poniżej czterdziestego piątego roku życia (chyba że urodziły czwórkę
dzieci; aborcja była dopuszczana wyłącznie w sytuacji zagrożenia życia
ciężarnej), miał doprowadzić do bardzo szybkiego i licznego przyrostu
naturalnego. I tak też się stało. Matki, które urodziły więcej niż trójkę dzieci,
otrzymywały od państwa medale. Jednocześnie pronatalistyczna polityka
Ceaușescu doprowadziła do śmierci co najmniej kilkunastu tysięcy kobiet.
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Pozbawione opieki zdrowotnej w sytuacji niepożądanej ciąży, działały na
własną rękę, co bywało śmiertelnie niebezpieczne.

Pierwsza historia dotyczy losów młodej kobiety, która w partyzanckich
warunkach dokonuje aborcji. To niegotowa na macierzyństwo studentka,
która wyrusza w podróż autobusem do mieszkania innej kobiety, gdzie
wywoła poronienie za pomocą soli fizjologicznej. W Rumunii donosy na
kobiety dokonujące aborcji i osoby im pomagające były codziennością. Jej
sprawa kończy się na komisariacie milicji.

Kolejne etapy opowieści są schematycznie inscenizowane przez pozostałe
osoby aktorskie. Służą do tego proste elementy scenografii: krzesła, fotele
autobusowe, stoły, miotły. Będą przestawiane i traktowane wielofunkcyjnie.
Ważne okażą się także niepozorne garderobiane wieszaki i kostiumy, które
na nich wiszą. Aktorzy będą wkładać je w zależności od szybko zmienianych
ról. Wszystko dzieje się na podłodze usłanej sosnową korą, z której wystają
rachityczne drzewka, co może być nawiązaniem do wspomnianej tylko
przelotem historii o kobietach z bezradności zakopujących płody w lesie. Nad
sceną zawieszona została instalacja z jarzeniówek. Ich mocne, nienaturalne
światło kreuje warunki niemal laboratoryjne, jakby tytułowe opowieści
poddawane były analizie, wiwisekcji.

Ta pierwsza opowieść, choć inspirowana wydarzeniami w Rumunii
Ceaușescu, wskazuje mechanizmy patriarchalnej przemocy, które działają
nie tylko w Rumunii czy współczesnej Polsce. Twórcy podkreślają
uniwersalność kobiecej opresji przy jednoczesnym zaznaczeniu kontekstu
politycznego konkretnego momentu w historii. Paralele między reżimem
komunistycznym a pozorną wolnością, którą niesie demokracja, są wyraźne.
Podobieństwa te zaznaczone są na poziomie inscenizacji, np. aktorzy
intencjonalnie mylą milicję i policję.
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Kolejna opowieść osadzona jest raczej w polskim kontekście. Poznajemy losy
kobiety, która była w zagrożonej ciąży z powodu niewydolności szyjki macicy.
Poroniwszy, trafiła do szpitala, gdzie następuje konfrontacja z lekarzami i
policjantami, próbującymi wmówić jej intencjonalną aborcję.

Te dwie historie mnożą kolejne. Kruchość konwencji scenicznej prowokuje
liczne dygresje w formie luźno połączonych ze sobą prywatnych opowieści
aktorów i drobniejszych wymyślonych epizodów dotyczących praw kobiet w
Polsce, jak np. scena, w której uchodźczyni z Ukrainy chce kupić tabletkę
„dzień po”.

W 1989 roku, niemal od razu po śmierci Ceaușescu, restrykcyjne prawa
dotyczące aborcji zostały zniesione. W roku 1993 w Polsce weszła w życie
ustawa, która kryminalizując przerywanie ciąży ze względów społecznych,
wprowadziła niemal całkowity zakaz aborcji. W związku z tym twórcy
kwestionują mit Okrągłego Stołu. W obradach uczestniczyły tylko dwie
kobiety, Grażyna Staniszewska i Anna Przecławska. Wywalczona wolność nie
obejmowała wszystkich. Dziecięcym wspomnieniom aktorów i aktorek
dotyczących czasu przemian ustrojowych towarzyszy projekcja – na nagraniu
wideo widzimy wycierające okrągły stół pracownice.

Akt opowiadania, centralny dla konstrukcji spektaklu, jest wywrotową
alternatywą dla patriarchalnej wersji historii zapisanej w książkach. Głosy
kobiet mieszczą się w ich ciałach. Przekaz werbalny połączony z inscenizacją
jest tu najważniejszy. Spektakl Opowieści babć szeptane córkom przez matki
tworzy własne feministyczne archiwum złożone z prawdziwych, intymnych
głosów, nie tylko kobiecych, ale i męskich. Wszystkie ciała podlegają bowiem
biowładzy. Scenariusz napisany został przez reżyserkę Gianinę Cărbunariu
na podstawie researchu, lektury reportaży i dokumentów, a także wywiadów
przeprowadzonych z aktywistami, socjologami, antropologami i
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dziennikarzami przy wsparciu dramaturżki Anny Mazurek. Istotne są tu
także osobiste wspomnienia osób aktorskich. Magdalena Myszkiewicz
opowiada o tym, jak aborcja, którą zrobiła jej tkwiąca w toksycznej relacji
matka, okazała się zbawienna. Maria Wójtowicz wspomina swoją mamę,
która ze strachu przed osądem wierzącej członkini rodziny nie przerwała
ciąży, wpadła w depresję i poroniła. Prywatne staje się publiczne, kiedy jest
zagrożone. Historie, w których aktorzy bezpośrednio zwracają się do
widzów, są jak bolesne ukłucie, przypominające, że choć jesteśmy w teatrze,
mowa jest o czymś bardzo realnym i prawdziwym.

Ta strategia dramaturgiczna wiąże się z wcześniej wspomnianym aspektem
autoteatralnym. Oddana aktorom możliwość ujawnienia cząstki swojej
prywatności funkcjonuje pod bezpieczną osłoną metafory. Robert Gondek
mówi, że przydałaby się klauzula sumienia dla aktorów. Nie chce grać
lekarza, który milczy i nie wstawia się za swoją pacjentką w sytuacji
zagrożenia. Medium teatru umożliwia rozpoznanie swoich granic, nawet
wtedy, kiedy trzeba zagrać coś, co nie jest zgodne z naszymi poglądami.
Wejście na scenę ma konsekwencje i wagę, powinno być świadomą decyzją.

Spektakl problematyzuje kwestię kreacji aktorskiej, odpowiedzialności za
nią, a także bawi się tematem utożsamienia aktora z rolą, czasami je
podważając, a czasami podsuwając trop, że bywa ono pełne. Jednocześnie
twórcom bliskie jest myślenie o teatrze jak o życiu, w którym też nie zawsze
odgrywamy te role, które chcemy.

Eksponowanie sytuacji teatralnej poprzez wprowadzenie elementów quasi-
autoteatralnych, metateatralnych prowadzi do Brechtowskiego efektu
obcości i związane jest z politycznym charakterem przedstawienia. Według
artykułu 152 paragraf 2 Kodeksu karnego osoba, która udziela pomocy w
przerwaniu ciąży, podlega karze pozbawienia wolności. Dlatego też aktorki,
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korzystając z możliwości, jakie oferuje medium teatru, oficjalnie nie w swoim
imieniu (choć możemy się domyślać, że jednak tak) odważnie głoszą ze sceny
słowa wsparcia. To przecież nie Beata Zygarlicka, a bohaterka, którą gra,
gotowa jest zawieźć szczecinianki do Niemiec, aby mogły tam spokojnie
wykonać zabieg przerwania ciąży. Michał Lewandowski pyta, czy ktoś chce
donieść na jego postać. To realne propozycje czy teatralne metafory? A może
teatralna metafora nie oznacza czegoś z gruntu nieprawdziwego? Ze sceny
pada numer Aborcyjnego Dream Teamu. To nie ja podaję ten numer, cytuję
tylko fragment spektaklu: „22 29 22 597”. Aresztujcie kartkę papieru, na
której go zapisałam.

Wzór cytowania:

Kowalska, Zofia, Klauzula sumienia, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024 nr 179,
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/ REPERTUAR

Czy przyjmiesz zaproszenie?

Izabela Zawadzka

Teatr Łaźnia Nowa

Zaproszenie

reżyseria i koncept: Anna Karasińska, przestrzeń i kostiumy: Michał Dobrucki, światło:
Klaudyna Schubert, reżyseria dźwięku: Konrad Błaszczyk, konsultacja merytoryczna:
Zuzanna Berendt, asystentki reżyserki: Katarzyna Białooka, Jurgita Zaikauskas, statystka:
Jurgita Zaikauskas

premiera: 2 lutego 2024

O najnowszej premierze Anny Karasińskiej w Łaźni Nowej długo nic nie było
wiadomo, poza tym, że się odbędzie. Na stronie teatru nie pojawiał się nie
tylko tytuł spektaklu, ale również opis czy nazwiska obsady i twórców. Mimo
to bilety na premierowe pokazy były praktycznie wyprzedane, zanim jeszcze
ogłoszono szczegóły produkcji. Dwa tygodnie przed premierą na zlecenie
Łaźni Katarzyna Niedurny przeprowadziła rozmowę z reżyserką, podpytując
o jej najnowszą pracę (Rozpoznanie i decyzja, 2024). Karasińska zapytana o
brak informacji prasowych sprzeciwiła się traktowaniu spektakli jak
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produktów i zaapelowała o szukanie nowych sposobów komunikacji z
publicznością. Ten postulat wydał mi się dość abstrakcyjny – w końcu teatr
funkcjonuje w określonym systemie ekonomiczno-społecznym, a wejście na
widownię wiąże się (najczęściej) z koniecznością zakupu biletu. Jednak po
zobaczeniu Zaproszenia słowa reżyserki nabrały sensu.

Praca Karasińskiej jest podzielona na kilka wyraźnie oddzielonych od siebie
części. Każda testuje inny sposób współbycia w teatrze i kreowania
obecności na scenie oraz wykorzystuje różne narzędzia do budowania
teatralnej fikcji. Kolejne pomieszczenia są stacjami w teatralnym
doświadczeniu, przez które publiczność zostaje przeprowadzona przez
performerki i performera niebędących zawodowymi aktorami. Wzajemna
relacja widz/widzka-performer/performerka staje się najważniejszym
elementem konstruującym Zaproszenie. I choć brzmi to jak frazes – istotą
teatru jest przecież spotkanie aktorów i publiczności – Karasińska realizuje
ten koncept bezkompromisowo. Testuje, czym to spotkanie może być i jakie
warunki muszą zostać spełnione, żeby rzeczywiście do niego doszło. Już od
pierwszej sceny publiczność dostaje sygnał, że jest włączona w realizację
tego scenicznego doświadczenia. Trójka performerów przez długi czas stoi
na proscenium na tle niebieskiej kurtyny i patrzy na oświetloną publiczność.
Kiryllos Aleksandrov, Sara Goworowska i Anna Grąbczewska opierają się o
metalowe barierki (znane z imprez masowych czy koncertów) i metodycznie
ślizgają wzrokiem po kolejnych osobach. Sekwencja jest na tyle długa, że
wydaje się, iż performerzy uczą się na pamięć twarzy siedzących
naprzeciwko widzek i widzów. Rosemarie Garland-Thomson pisała, że
gapienie się na siebie przez nieznajomych może wprawiać w dyskomfort
(2020). Spojrzenie performerów jednak nie krępuje. Balansuje od ciekawości
po znudzenie. Jako publiczność zostajemy sprowokowani do dostrzeżenia
własnego spojrzenia, sami zostając zauważeni, a tym samym włączeni w
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sytuację, która będzie się rozgrywać.

Ten współudział w działaniu zostaje zaznaczony również w chodzonej formie
performansu. Publiczność nie może wygodnie zasiąść na krzesłach; zaraz po
skończeniu pierwszej sekwencji zostaje poproszona o przejście do kolejnego
pomieszczenia. Każda część rozgrywa się w innej lokalizacji, a przejścia
pomiędzy nimi wyraźnie oddzielają następujące po sobie tematy i narzędzia
teatralne. Po przejściu za kurtynę znajdujemy się w wyciemnionej sali, gdzie
Sara Goworowska opowiada o swoim wstydzie przed performowaniem i
strategiami radzenia sobie z nerwami. Nazywa sytuację, w której się
znajdujemy – my jako publiczność, a przede wszystkim ona jako stojąca
przed nami performerka. Wspólnie wizualizujemy sobie pokój Sary, co ma
pomóc jej się uspokoić. Tak naprawdę wyobrażamy sobie również to, co
performerka robi w przestrzeni. Znajdujemy się w niewielkiej, skąpo
oświetlonej sali, gdzie w kącie Goworowska cicho snuje swoją narrację. Nie
wszystko można dostrzec zza głów pozostałych osób z widowni. Zresztą, jak
przyznaje performerka, ona również nie widzi naszych twarzy i dlatego
trudno ocenić jej nasze reakcje (które wydają się dość stonowane). Trzeba
postarać się znaleźć dobre miejsce i odpowiednią odległość od działań
scenicznych, żeby mimo narzuconych ograniczeń lepiej usłyszeć i zobaczyć
tę intymną akcję konstruowania przez Goworowską swojej obecności
performerskiej.

Kiedy dołącza Kiryllos Aleksandrov, sytuacja się zmienia – ze spokojnej
opowieści zostajemy wrzuceni w abstrakcyjne i nieco agresywne działanie.
Choć w dalszym ciągu trudno dokładnie zobaczyć i usłyszeć, co się dzieje,
ten nowy rodzaj energii na scenie jest od razu wyczuwalny. Kiryllos zbiera
rozrzucone na podłodze kości, odbija piłkę od ściany, gwałtownie porusza się
po scenie, a w końcu atakuje Goworowską (pięściami i pocałunkami).
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Wszystko dzieje się szybko i intensywnie. Kiedy sytuacja zostaje przerwana
zaproszeniem inspicjentki do następnej części, pozostaje w nas rodzaj
niepewności i nieprzyjemności, z którym udajemy się dalej.

Przechodząc do kolejnej, równomiernie oświetlonej sali, zostajemy włączeni
przez Annę Grąbczewską do oniryczno-medytacyjnej sekwencji, w której
performerka wchodzi w bezpośrednie interakcje z publicznością. Śpiewając,
pyta widzów, czego się spodziewali i czy podoba im się to, co widzą.
Tanecznymi ruchami czołga się po podłodze i zbliża do kolejnych osób.
Wyczekuje odpowiedzi i reakcji na swoje działania. Cięcie.

Wracamy na widownię, gdzie zaczął się performans, a na scenę wychodzi
dziesięcioletnia Amelia Śliwa i rozpoczyna zabawę w dom. Sama wciela się w
rolę matki, pozostali, dorośli performerzy grają dzieci (lub – jak Aleksandrov
– żaby, bo przecież w teatrze wszystko jest możliwe). Do tej sekwencji
zostają zaproszone dwie osoby z publiczności. Mają wspólnie z performerami
wyobrazić sobie, że idą na spacer (przemierzają scenę, trzymając się za
ręce), jedzą obiad, podwieczorek, kolację (posługując się niewidzialnymi
sztućcami i talerzami), oglądają telewizję (siedząc na proscenium i patrząc
znów wprost na publiczność). Publiczność śledzi tę trwającą, zapętlającą się
(i być może nieskończoną) zabawę w rodzinne życie, kreowaną z
perspektywy dziewczynki-demiurżki. Jest w tym coś wciągającego,
jednocześnie oczywistego (tu nie wydarzy się nic więcej niż to, czego
możemy się spodziewać) i zaskakująco niezwykłego (co jeszcze można sobie
wymarzyć na scenie?). Teatralna symulacja domowego życia jest zarówno
niezwykle precyzyjna i prawdopodobna (choć ukazująca monotonię
codzienności widzianą oczami dziecka), jak i przesiąknięta niezwykłościami –
od ilości i różnorodności jedzenia (co w realnym życiu mogłoby mieć
nieprzyjemne skutki), po obecność w domu żaby czy nocną rozmowę z
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zaprzyjaźnioną myszką (w tej roli statystka Jurgita Zaikauskas).

Nie wiem, czy Zaproszenie można nazwać spektaklem. Na pewno z rezerwą
podeszłabym do traktowania tego działania performatywnego w kategoriach
produktu, gotowej i skończonej całości, która zostaje przedstawiona osobom
na widowni. Nie chcę przez to powiedzieć, że Zaproszenie jest
niedopracowane. Jest precyzyjnym konceptem, który oferuje doświadczenie
teatralne odległe od tego, czego oczekuje się od standardowego
przedstawienia. Na stronie teatru można przeczytać, że „dopiero w relacji z
publicznością praca zostaje dopełniona”. Ta deklaracja nie jest na wyrost.
Karasińska czyni z publiczności podmiot współodpowiedzialny za powodzenie
działania scenicznego. Żeby doszło do spotkania i do rozegrania
wyobrażonych sekwencji, do zaistnienia sytuacji teatralnej, niezbędna jest
otwartość i chęć widzów do podjęcia się tego zadania. Nie wystarczy usiąść i
patrzeć. Nie wystarczy nawet przemieszczać się między kolejnymi salami.
Trzeba włożyć wysiłek we włączenie się w tę dziwną, nieoczekiwaną i
rozciągniętą w czasie współobecność. W odróżnieniu od poprzednich prac
Karasińskiej, Zaproszenie nie prowadzi publiczności za rękę, nie
podpowiada, jakimi torami powinna podążać ich wyobraźnia, żeby znaleźć
się w tej wspólnej teatralnej przestrzeni. A jednak, jeśli publiczność wykona
pracę, otworzy się na to, co nietypowe, czasem niewygodne i wykraczające
poza strefę komfortu, może z osobami performującymi wypracować sytuację
teatralną, która jest efektem wspólnej, świadomej obecności.

Zakładając, że Zaproszenie ma być przestrzenią spotkania, należy zadać
pytanie, kogo i na jakich zasadach teatr i twórcy goszczą. W informacjach o
spektaklu (które pojawiły się w końcu na stronie teatru) brak wiadomości o
(nie)dostępności i formie performansu. O ile zrozumiała jest chęć
zaskoczenia publiczności, o tyle rezygnacja z informacji o braku miejsc
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siedzących czy o konieczności przemieszczania się między salami nie sprawia
wrażenia troski o odbiorców. Pierwszym krokiem do zbudowania
partnerskiej relacji (tak istotnej dla tej pracy) i do dostępności może być
informowanie o tym, co dostępne nie jest (zob. Pasterak, Włodarski 2022, s.
43). Pracę Karasińskiej czytam – również w nawiązaniu do jej rozmowy z
Niedurny – jako projekt zmuszający nie tylko publiczność, ale również teatr
jako producenta do podejmowania nieszablonowych rozwiązań i
poszukiwania nowych modeli pracy, produkcji i komunikacji, które będą
odpowiadać tej realizacji. W tym kontekście widzę potencjał na poszerzenie
Zaproszenia i wypracowanie sytuacji bardziej inkluzywnej i otwartej na
włączenie widzów we współdziałanie.
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/ FESTIWALE

Cisza i pieśni. Dwudziestolecie Teatru ZAR

Tadeusz Kornaś

Teatr ZAR, którym kieruje Jarosław Fret, obchodził jesienią dwudziestą
rocznicę powstania. Od samego początku do dzisiaj w zespole działa dwójka,
a właściwie trójka osób. Fret podczas uroczystego jubileuszowego wieczoru
wspomniał, że wszystko zaczęło się od wyprawy do Armenii, Gruzji i Persji,
na którą wyruszył z Kamilą Klamut. Tam, w Swanetii, zetknęli się z tradycją
śpiewu zar – stąd nazwa teatru. Trzecią osobą, współzałożycielką, która
dołączyła ciut później, jednak występowała już w pierwszej premierze ZAR-u
– Ewangeliach Dzieciństwa – jest Ditte Berkeley. Przez te dwadzieścia lat
zespół zazwyczaj liczył kilka lub kilkanaście osób. Niektórzy pracowali w
teatrze kilka lat, inni dołączali do konkretnych spektakli.

Pierwsze pokazy Ewangelii Dzieciństwa to rok 2003, czyli właśnie
dwadzieścia lat temu. Z czasem zespół się konsolidował, zaś jego założyciel
został dyrektorem Instytutu im. Jerzego Grotowskiego (w 2004 roku).
Najpierw kierował Instytutem razem z Grzegorzem Ziółkowskim, później
samodzielnie. Umożliwiło to organizacyjne umocowanie zespołu, do dziś
działającego w kontekście Instytutu. Choć trzeba zaznaczyć, że Instytut

Didaskalia 179 - Cisza i pieśni. Dwudziestolecie Teatru ZAR 298



Grotowskiego i Teatr ZAR to formalnie dwie oddzielne instytucje.

Fret wyreżyserował kolejne spektakle, między innymi Cesarskie cięcie
(2007), Anhelli. Wołanie (2009). Od samego początku, od pierwszego
spektaklu, muzyczność i śpiew były fundamentem przedstawień ZAR-u. Jedną
z najważniejszych premier było Armine, Sister (2013), opowiadające o
ludobójstwie Ormian. W przedstawieniu zagłada narodu była jednoznacznie
związana z zagładą pieśni. Końcowe fragmenty przedstawienia, gdy ostatnie
ślady umierających na pustyni Ormian zasypywał piasek, toczyły się w
zupełnej ciszy. Teatr ZAR po raz pierwszy wykorzystał wtedy ciszę jako
przejmujący i wstrząsający nawet środek wyrazu artystycznego. Fret
stworzył w tym przedstawieniu szczególny język teatralny, w którym
struktura muzyczna wydaje się prymarna wobec działań aktorskich.
Śpiewacy niekoniecznie biorą bezpośredni udział w akcji scenicznej, jednak
tworzą dla niej przestrzeń, otaczając głosem pole gry. Oto na przykład
zdarzenia związane z ludobójstwem Ormian sprzed stu lat przywołane były
poprzez konflikt pieśni różnych tradycji: liturgiczne ormiańskie pieśni z
Anatolii zderzały się ze śpiewem tureckim czy perskim. Reżyser zaprosił do
tego spektaklu śpiewaków z wszystkich tych krajów, a przede wszystkim
kantora Kościoła ormiańskiego Arama Kerovpyana, który jako jeden z
nielicznych już wykonuje muzykę liturgiczną według starych modalnych
tradycji. To właśnie śpiew modalny dominował w tym przedstawieniu. W
praktyce więc w Armine, Sister wyglądało to tak, że kantorzy i śpiewacy nie
uczestniczyli w działaniach teatralnych, lecz nieustannie byli widoczni,
siedząc czy stojąc na obrzeżach sceny, jakby poprzez stare pieśni stwarzali
świat w centrum przestrzeni gry. Natomiast aktorzy otoczeni tym dźwiękiem,
niekiedy włączający się w pieśń, tworzyli partyturę działań fizycznych,
obrazujących rozpad całego świata, przemoc, tortury, zagładę. Świat pieśni i
świat działań budowały wspólnie precyzyjną strukturę spektaklu. Aktorstwo
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preferowane w teatrze ZAR jest bardzo ekspresyjne, fizyczne. Tym mocniej
oddziaływało na widza to zderzenie pieśni i ciała, dźwięku i potu, liturgii i
przemocy.

Napisałem o tym przedstawieniu, bo jak mówił podczas jubileuszu Jarosław
Fret, był to punkt zwrotny w poszukiwaniach zespołu. Zetknięcie się ze
śpiewem modalnym stało się dla Freta odkryciem nowych możliwości i
ukształtowało w konsekwencji główny kierunek muzycznej pracy ZAR-u.
Oczywiście nie było tak, że po Armine, Sister zaczęto śpiewać wyłącznie
monodię ormiańską. Chodziło raczej o odkrycie zupełnie nowych możliwości,
jakby wbrew kierunkowi rozwoju muzyki. Nastąpiło przejście od
wielogłosowości ku monodii, od skomplikowania do prostoty. A na innym
planie – odkrywanie głębokiej tajemnicy w rzeczach pozornie prostych.

Na jubileusz (20-28 października 2023) składały się trzy wydarzenia: koncert
Anamnesis, instalacja sceniczna Medee/Mojry i pokaz powstającego dopiero
spektaklu Materiały do Pokojówek. W takim doborze kryje się być może
wskazanie, jaki kolejny krok zamierza uczynić, a może już czyni Teatr ZAR.
Tworzenie zespołu związanego długofalową pracą, ograniczonego do kilku
osób artykułujących podobne potrzeby artystyczne zmieniło się w dosyć
luźną – projektową – strukturę przedsięwzięć. Każdy z tych trzech elementów
jubileuszowego świętowania wydawał się odmienny.

Głównym punktem jubileuszu był koncert w Centrum Sztuk
Performatywnych Instytutu Grotowskiego „Piekarnia”. Naprzeciw widowni
zasiadło kilkunastu śpiewaków. W centrum siedział Aram Kerovpyan, jego
żona Virginia Kerovpyan oraz Murat İçlinalça, mistrzowie liturgicznej
monodii ormiańskiej, obok nich Ditte Berkeley i Kamila Klamut – aktorki od
zawsze obecne w ZAR-ze, prócz tego śpiewaczki z Persji i Turcji (Marjan
Vahdat, Selda Őztűrk) oraz młodzi ludzie z kilku krajów, którzy są teraz
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związani z Teatrem ZAR. Jarosław Fret poprzez charakter tego koncertu
ukazał, jak siła pieśni, niewspomagana żadną akcją sceniczną, może
stworzyć strukturę dzieła teatralnego. Główni protagoniści w tym koncercie
to śpiewacy uczestniczący niegdyś w Armine, Sister. Teraz, wykonując nieco
inne pieśni, odwoływali się jednak do powidoków tamtego spektaklu.

Kerovpyan zaczął śpiew od liturgicznych pieśni Kościoła ormiańskiego.
Niezwykle dyskretnie dyrygował całym ansamblem. Nie potrafię powiedzieć,
bo nie znam dobrze ormiańskiej tradycji śpiewaczej, czy tak właśnie kantor
dyryguje chórem w kościele… Jego ręce wykonywały raczej znaczące gesty
niż proste wskazówki dotyczące tempa, rytmu czy wysokości, jakie znamy z
tradycji koncertowych Zachodu. Było to raczej zbieranie gestem dźwięku do
naczynia mieszczącego się między dłońmi, otwieranie go, rozrzucanie
dźwięku i chwytanie znów pieśni do czary złączonych rąk. Pieśń zebranego
na to spotkanie międzykulturowego zespołu wyraziście podążała za tymi
gestami. Ale nie był to zwykły koncert prezentujący liturgiczny śpiew
ormiański. Oto Ditte Berkeley zaczęła w na bazie modalnego tonu bardzo
wyrazistą improwizację, z innego zupełnie kręgu muzycznej kultury. Na
zasadzie kontrastu zabrzmiały pieśni perskie – śpiewaczki siedziały na dwóch
końcach tego zespołu. To znów Kamila Klamut włączała się swoją
improwizacją. Pojawił się także ton śpiewów gregoriańskich zachodniego
Kościoła, potem wielogłos nawiązujący do korsykańskiej polifonii. Jeszcze
inne pieśni, których rozpoznać nie umiem. Pieśni, dźwięki, oddechy to
dopełniały się, to wchodziły w konflikt, to łączyły w harmonię, przekraczały
ramy stylów i epok. Co z tego dramatycznego dzieła wynika? Czy to tylko
popis wokalnych umiejętności zespołu? Nie tylko: to raczej próba
porozumienia łącząca kultury, tradycje, estetyki, różne epoki. Ukazująca
harmonię i jej rozpad, konflikt, ale i możliwość spotkania.
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Ten wieczór był także czasem wspomnień, jak najbardziej osobistych. Pośród
widzów znalazło się wiele osób z pierwszego składu ZAR-u, z kolejnych
składów. Te dwadzieścia lat to wiele historii, wiele zdarzeń. Koncert otworzył
przestrzeń spotkania, które przeniosło się do foyer. Godzinę później Jarosław
Fret pokazał publiczności zgromadzonej w „Piekarni” spektakl-instalację
Medee/Mojry. Jak deklarował w programie: „W pierwszej części spektaklu
przywołujemy nieobecność uchodźców chcących ratować, czy choćby
odmienić swoje życie w próbie dotarcia do Europy. Pytamy o tych, którzy
giną bezimiennie, bez śladu i tylko sporadycznie pojawiają się w przekazach
medialnych jako liczby – nieprecyzyjne szacunki. Pytamy się, czy jest
możliwe, by teatr mógł ich zawołać, a raczej, czy możliwe jest, aby przez
teatr usłyszeć ich ciszę”. Spektakl ten jest nieco przekształconą wersją
przedstawienia Medee. O przekraczaniu z 2016 roku, w którym główną rolę
grała Simona Sala1. Teraz protagonistą jest mężczyzna – Mertan Semerci.
Występują także Davit Baroyan, Katya Egorova, Nicola Fadda, Aleksandra
Kugacz-Semerci, Orest Sharak, Kim Whatmore oraz gościnnie Marie-Suze
Jean Baptiste, Selda Özturk, Marjan Vahdat.

Zasada konstrukcji przedstawienia jest analogiczna, jak w Armine, sister.
Przestrzeń gry (o wiele większą niż w dawnej wersji) otaczają śpiewacy.
Pieśni niejako kreują akcję – otaczają ją, stanowią do niej komentarz. To
akcja muzyczna niesie podstawowe znaczenia spektaklu. Aktorzy natomiast
używają bardzo wyrazistych środków ekspresji – posługują się językiem
teatru fizycznego. Widzowie zasiadając na niskich ławkach czy krzesełkach
otaczają prostokątną przestrzeń gry. Wszechobecną w spektaklu materią jest
woda. Podest na środku wygląda jak arka. Z wody w skrzyniach
przypominających wystawowe gabloty wyciągane są jakieś buciki, części
garderoby, przedmioty, bardzo niekiedy drobne, których publiczność nie jest
w stanie rozpoznać. To ślady po tych, którzy utonęli, zaginęli, nie dotarli do
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wymarzonego europejskiego raju. Za nich ZAR rozpoczyna żałobną liturgię.
Brzmią wyśpiewywane fragmenty katolickiej liturgii za zmarłych. Dies irae
śpiewane jest w specyficznej manierze – tradycyjnym wielogłosem
korsykańskim. Dies irae – Dzień gniewu – to łacińska sekwencja odnosząca
się do końca świata i do Sądu Ostatecznego. „W gniewu dzień, w tę pomsty
chwilę, / Świat w popielnym legnie pyle: […] / Gdy dzieł naszych sędzia
stanie, / Odpowiedzieć każąc za nie”.

Tymczasem na scenie pojawia się szereg postaci, uchodźców. Ich działania
są jak taniec, teatr ruchu, teatr fizyczny – odwzorowują przemoc, bezsilność,
rozpacz, gniew, bezradność. Prostokąt sceny zaopatrzony jest jeszcze w
różnorakie dźwignie, łańcuchy. Wygląda jak klatka, pułapka, z której nie
sposób się wydostać, w której utknęli ludzie, która jest miejscem ich
udręczenia. W tej przestrzeni otoczonej śpiewem aktorzy przedstawiają wiele
scen, które oddziałują na widzów przede wszystkim emocjonalnie, trudno
odnaleźć dla nich słowne ekwiwalenty. Między widzami na krzesłach siedzą
dwie śpiewaczki z Persji. Ich pieśni żałobne w kontekście struktury spektaklu
brzmią inaczej niż chorał śpiewany przez chór. Trochę jak skarga tych,
którzy zginęli.

Widzowie są w tym spektaklu jak podglądacze cudzych śmierci. Albo też
śladów śmierci. Postawieni są w sytuacji bez wyjścia. Bez rozwiązania. Co
myśleć o tych, którzy nie dotarli do Europy? Którzy zginęli, utopili się,
którym poświęcone jest to requiem, ten żałobny spektakl?

Spektakl grany jest przez aktorów pochodzących z różnych krajów i kultur.
Pod koniec spektaklu w przestrzeni gry pojawia się jeszcze Haitanka, Marie-
Suze Jean-Baptiste (Mambo Nini). Nie potrafię powiedzieć, co to za pieśń,
którą śpiewa ta związana z tradycją wudu kobieta. Może to obrzędowa
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melodia związana z kultem. Kobieta ubrana jest w białą suknię, pojawia się w
przestrzeni gry jak zjawa i jak zjawa wychodzi, wciąż śpiewając. Nie
wykonuje, jak wcześniej aktorzy, gestów przemocy, rozpaczy, gniewu,
bezsiły. Ten międzykulturowy kontekst pojawia się na wszystkich właściwie
planach spektaklu. Żałobne pieśni liturgiczne z requiem ustępują coraz
wyraźniej miejsca pieśniom innych kultur. Końcowe zastyganie wszystkiego
w milczeniu jest też jasnym znakiem. Całą przestrzeń gry – jak morze – na
koniec zalewa biały dym sięgający łydek widzów, wypełniający całą salę. Jak
potop. Jak Sąd.

Spektakl trwa prawie godzinę. Budują go, jak już wspominałem, pieśni,
fizyczne działania, niekiedy synchroniczne, uderzenia, upadki, stuki, dźwięki
i pieśni. Nie potrafię spektaklu jednak „opowiedzieć”. Dojmującym
doznaniem jest bijący ze sceny gniew, bezsilność i smutek. Po tej pierwszej
części scenicznej instalacji Medee/Mojry widzowie zostają poproszeni o
przejście na stałą, wznoszącą się widownię „Piekarni”. Stamtąd obserwują
przygotowywania do drugiej części spektaklu. Okazuje się, że już one same
stanowią swoisty wizualny i dźwiękowy spektakl. Za pomocą dźwigni i
bloczków podnoszony jest centralny podest, z którego wylewa się woda.
Zawisa ukośnie, niezgrabnie, może półtora metra nad ziemią. Wszystko
odbywa się przy zapalonych światłach. Wyposażenie sceny jak i sam podest z
perspektywy widowni wyglądają jak zrujnowane miejsce po katastrofie,
bombardowaniu, trzęsieniu ziemi. Wciąż skapuje z niego woda. Po dwóch
stronach tej nowej konstrukcji ustawiano przy ścianach kawiarniane stoliki.
Rozkładano darń, jakby zniszczony świat zarastał trawą.

Niektórzy z widzów siadają przy stolikach, jak w kawiarni. Dla wszystkich nie
wystarczyłoby miejsca, większość więc siedzi nadal na wznoszącej się
widowni, jak za sceniczną rampą. Do sali wchodzą muzycy. Kwartet
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smyczkowy. Zasiadają na granicy między widownią, ku której są zwróceni, a
tym światem kawiarnianych stolików i ruin, do którego siedzą tyłem. Grają
Adagio z kwartetu smyczkowego op. 11 Samuela Barbera. Na scenie nic się
nie dzieje, jedynie krople wody skapują z podwieszonej ukośnie jak ruina
sceny pierwszej części. Koncert dobiega końca. Nie rozlegają się brawa,
wszyscy powoli się rozchodzą. Nic już się nie zdarzy, nic nie da się
dopowiedzieć.

Jarosław Fret jasno określał swój spektakl jako requiem dla migrantów,
którzy zginęli, utonęli w Morzu Śródziemnym, płynąc do Europy. Wydarzenia
ostatnich miesięcy – wojna w Ukrainie – dodały spektaklowi jeszcze innych
kontekstów. Jak napisał w programie Fret: „Druga część dedykowana jest
uchodźcom, którzy ratują swoje życie w związku z wojną na Ukrainie”.
Międzynarodowy, szerzej nawet – międzykulturowy skład grupy realizującej
spektakl sam w sobie jest już odpowiedzią na pytanie o stosunek Teatru ZAR
do tego problemu. Fret mówi o tym, że spektaklem „pytamy, przywołujemy”
każdego, kto zginął. Requiem staje się więc w pewnym sensie modlitwą,
wspominaniem, czy – jak to określił reżyser – anamnezą.

Tydzień później w Studiu na Grobli pokazane zostały Materiały do
Pokojówek. Widzów czekało kilka zaskoczeń. Najpierw frekwencyjne.
Tydzień wcześniej, w wielokrotnie większej sali „Piekarni”, nie było wolnych
miejsc. Tymczasem w Studiu na Grobli było może piętnaście osób, nie więcej.
Dla tylu osób przeznaczony był spektakl. Kolejne zaskoczenia dotyczyły
tekstów. Na stronie internetowej wyczytałem, że w scenariuszu – poza
Pokojówkami Jeana Geneta – wykorzystano fragmenty Stabat Mater Furiosa
Jean-Pierre’a Siméona, Umieram jako kraj Dimitrisa Dimitriadisa i Materiały
do Medei Heinera Müllera oraz Konstytucji Republiki Francuskiej. Spektakl
natomiast obywał się bez słów, pomijając śpiewane fragmenty. „Tradycyjne
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pieśni wykonywane na żywo stanowią dramatyczny rdzeń tej performatywnej
sesji” – to kolejny cytat z zapowiedzi. Również to zapewnienie rozumiane
było dosyć szczególnie. Pieśni było niewiele, a działania przez większość
spektaklu toczyły się w całkowitej ciszy. Po krótkim wstępie Freta widzowie
przeszli do małej sali, która podczas innych wydarzeń w Studiu na Grobli
służy jako szatnia, poczekalnia, przedsionek. Tam ustawiono stół, przy
którym siedziało kilka kobiet ubranych w białe suknie. Widzowie przycupnęli,
gdzie się dało, większość stała. Kobiety śpiewały pieśni z różnych tradycji w
sposób, do jakiego przyzwyczaił swoich widzów Teatr ZAR – z
improwizowanymi solami, z dużą dynamiką, z angażowaniem ciała i gestu w
pieśń. Widzowie siedzieli w ciemności, jedynie stół był oświetlony. Ten stół i
pogodne śpiewy były jak dom, jak miejsce codziennego odpoczynku, spokoju,
celebrowania zwykłych chwil.

Później pieśń się urwała, kobiety weszły do sali teatralnej, po chwili wszyscy
widzowie ruszyli za nimi. Krzesełek było niewiele, tyle, ilu widzów. Prawie
całą salę zajmowała szczególna konstrukcja – rama prostopadłościanu.
Podłogę prostopadłościanu wypełniała woda pokrywająca całą powierzchnię
sceny do wysokości kilku centymetrów. Wnętrze dzielone było na segmenty
płatami na wpół przezroczystych luster, giętkich i plastycznych. Podwieszane
w trakcie spektaklu w różnych miejscach, dzieliły wnętrze na rozmaite
sposoby. Tworzyły jakby wnętrze domu o przezroczystych ścianach, przez
które można śledzić przebywające w nim kobiety. W dwóch zakamarkach
tego „domu” były umywalki. Ta druga, trwająca niespełna godzinę, część
spektaklu toczyła się w całkowitej ciszy. Katya Egorova, Aleksandra Kugacz-
Semerci, Marie Walker, Elisa Guaraggi i Monika Wachowicz rozgrywały w
tej ograniczonej przestrzeni swoje akcje. Bardzo rzadko były to działania
wspólne. O ile pieśni na początku czyniły z siedzących przy stole kobiet
zespół, o tyle teraz każda z nich została sama. Niekiedy akcje poszczególnych
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kobiet powtarzały się w trakcie spektaklu kilkukrotnie, ale z drobnymi
wariacjami, coraz bardziej destrukcyjnymi, nieszczęśliwymi. Spektakl
pokazywał historie kobiet z różnych zakątków świata, którym przyszło
pracować w obcym środowisku, w domyśle – w bogatych krajach Europy.
Piękne dziewczyny – trzeba to powiedzieć, by zrozumieć spektakl – ubrane w
nieskazitelnie białe sukienki, stawały się coraz bardziej wyalienowane i
nieszczęśliwe. Kolejne akcje-powtórzenia jasno uzmysławiały to zapadanie
się w sobie. „Czy potrafię się wciąż śmiać, czy jestem piękna i uwodząca, czy
wciąż pracuję, zachowując godność?” – to tylko kilka nasuwających się
pytań, gdy patrzyliśmy na czytelne i mniej czytelne działania kobiet.

Także przestrzeń, w której rozgrywany był spektakl, ulegała metamorfozom.
W lustrach kobiety śledziły same siebie, ale przejrzystość luster nie
pozwalała na samotność i intymność. Przez długi czas kobiety nie były
poddawane żadnej zewnętrznej opresji, ale można było patrzeć przez
przezroczyste ściany na ich narastające nieszczęście. Były „pokojówkami”,
wykonywały codzienne prace, ale stawały się coraz bardziej nieszczęśliwe,
niespełnione, samotne. W końcu doszło do aktu przemocy. Rytm delikatnych
w gruncie rzeczy wcześniejszych akcji został radykalnie przełamany. Jedna z
kobiet została zgwałcona. Scena została zagrana bardzo drastycznie. Aktorka
zagrała ją sama, ale pokazała przejmująco, jak bezbronna była wobec
swojego oprawcy, biorącego ją siłą przy umywalce. Brutalnie ciągniona za
włosy, siłą przytłaczana do umywalki… Po prawie zupełnej ciszy
towarzyszącej poprzednim działaniom rytmiczny, brutalny dźwięk gwałtu
zabrzmiał ogłuszająco. Woda przelewała się z umywalki, ciało kobiety
zaczęło barwić wodę wypełniającą przestrzeń na czerwono. Gdy potem
kobiety zaczerpnęły do kieliszka wodę rozlewającą się w całej przestrzeni
sceny, była czerwona jak krew.
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Na koniec wróciła pieśń, ale całkiem inna niż otwierająca przedstawienie.
Marie-Suze Jean-Baptiste (Mambo Nini) – haitańska kapłanka wudu – została
przez jedną z aktorek wwieziona w przestrzeń sceny na inwalidzkim wózku.
Siedząc w nim, śpiewała. Przyznam się, że wielu scen ze spektaklu nie
potrafiłem deszyfrować w prosty, intelektualny sposób. Tak było w tym
przypadku tej końcowej sceny. To rozesłanie kobiet pieśnią było bardzo
wyraziste. Mambo Nini zaśpiewała jakąś melodię, w której dostrzegalne były
nuty gniewu, niezgody.

Spektakl Materiały do Pokojówek w sposób subtelny, momentami delikatny,
ukazywał stopniowy proces rozpadu wszelkich więzi. Każda z „pokojówek”
ukazana została jako postać samotna – wyobcowanie kobiet stawało się coraz
większe w miarę kolejnych ich akcji. Zamiast asymilacji pojawiało się
doznanie niedopasowania, stopniowego tracenia radości widocznej tak
wyraźnie w początkowym fragmencie spektaklu. To wewnętrzne
niespełnienie zostało spotęgowane zewnętrzną opresją – gwałtem.
Otaczający świat okazał się miejscem, w którym nie ma szczęścia.

Oglądając jubileuszowe widowiska, miałem wrażenie, że estetyka widowisk
Teatru ZAR w istotny sposób zmieniła się przez te lata. Struktura spektakli
jest teraz niedomknięta. Rozumiem przez to, że widzowie raczej odbierają
spektakle poprzez skojarzenia, emocje niż poprzez nakreślenie historii – jak
było jeszcze w Armine, Sister. Łączenie, „zszywanie” indywidualnych akcji
aktorów daje możliwość segmentowego ich łączenia.

Ogromną rolę gra scenografia. Zarówno Medee/Mojry, jak i Materiały do
Pokojówek grane były we wnętrzu ogromnych sześcioboków – choć w obu
przypadkach ramy sceny przekraczane były przez aktorów. Jednak takie
efekty, jak zatonięcie łodzi w Medeach/Mojrach, gdy widzowie po kostki
zanurzeni zostali w dymie spowijającym całą przestrzeń czy zmiana koloru
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wody w symboliczną krew, jak działo się to w Materiałach do Pokojówek,
były równie wymownym znakiem, jak wyrafinowane akcje aktorów. Trzeba
jednak dodać, że aktorstwo w zaprezentowanych spektaklach było nierówne.
O ile w Materiałach do Pokojówek osamotnione akcje były bardzo skupione,
interesujące i intrygujące, choć nie zawsze czytelne, o tyle wspólne działania
aktorów w Medeach/Mojrach niekiedy były po prostu sztuczne, jakby
niedopracowane, wykonywane na komendę (na przykład w scenie z
kanistrami przenoszonymi z miejsca na miejsce).

Oba spektakle dotyczyły wątku imigrantów i uchodźców. W
Medeach/Mojrach była to opowieść przede wszystkim o tych, którzy utopili
się w Morzu Śródziemnym. W przypadku Materiałów do Pokojówek – można,
jak sądzę, tak też odczytać ten spektakl – były to historie młodych kobiet,
które w „raju”, do którego się dostały, nie potrafią się odnaleźć, znaleźć
szczęścia. Wydaje się, że dla Freta ten temat jest teraz najistotniejszy, o nim
chce się wypowiadać w swoich spektaklach. Ale te przedstawienia nie są
publicystyczne – w znaczeniu najprostszym, spektakle te nie dają autorskiej
odpowiedzi na pytania: otworzyć granice, czy bronić dawnej tożsamości
Europy?

Pokazane na jubileusz spektakle i koncert uświadamiają jeszcze jedną rzecz:
swoistą przemianę w strukturze ZAR-u. Jedynie w koncercie brały udział
aktorki będące w zespole od początku. Natomiast wyreżyserowane przez
Freta spektakle tworzone były siłami aktorów silniej bądź słabiej związanych
z zespołem, ale bez Kamili Klamut czy Ditte Berkeley. ZAR nie stał się
zespołem laboratoryjnym o stabilnym składzie. Raczej zmienia się w
strukturą otwartą na włączanie innych.
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/ FESTIWALE

Bawcie się dobrze

Zofia Dąbrowska

Improfest. Międzynarodowy Festiwal Improwizacji Scenicznej, Kraków, 8-12 listopada 2023

Trzech improwizatorów, boso, w kolorowych kostiumach, makijażu i brokacie
na twarzach, gra łamanym angielskim poważną scenę o śmierci ojca jednego
z nich. W pewnym momencie z widowni słychać gwizdek. Improwizatorzy
krzyczą „samba!!!” i zaczynają tańczyć, zachęcając do tego publiczność.

To niespodziewany występ grupy Trio de Janeiro (Artur Jóskowiak, Mateusz
Płocha i Tomasz Marcinko) na Nocnych Improwizacjach, czyli małej scenie
festiwalu, otwieranej po zakończeniu występów na scenie dużej. Tematem
tych Nocnych Improwizacji było „nowe w impro”: propozycje wymyślonych
przez grupy formatów, czyli zestawów założeń prowadzących do powstania
spektaklu. Pomysł Trio de Janeiro polegał na stworzeniu przez nich postaci
trzech chłopaków z Brazylii, którzy byli na jednych warsztatach impro i
kochają robić impro, ale kochają też tańczyć sambę, więc na sygnał od
publiczności (na początku występu rozdano widzom trzy gwizdki) przerywają
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scenę i zaczynają tańczyć, zapraszając wszystkich widzów i widzki. Był to
absurdalny, a przy tym przeuroczy i prześmieszny koncept, a jednocześnie
nowe i bardzo radosne przeżycie dla uczestniczek i uczestników festiwalu. Po
tegorocznej edycji Improfestu, czyli największego w Polsce (a być może także
i na świecie, jeżeli chodzi o liczbę osób na widowni) festiwalu improwizacji
teatralnej, dochodzę do wniosku, że w impro najbardziej pociągająca jest
możliwość przeżycia czegoś zaskakującego, ale też zabawa – zarówno osób
występujących, jak i oglądających.

Improwizacja teatralna polega na tworzeniu spektakli bez scenariusza, na
żywo, na oczach widzek i widzów; opiera się ona jedynie na pewnych
założeniach, które pomagają improwizatorom i improwizatorkom stworzyć
sensowny i pełnowymiarowy spektakl. Co ważne, uznaje się, że może to robić
każdy, kto ma odpowiednie umiejętności. Dlatego sceny festiwalowe
otwierają się dla widowni, często na zasadzie jamów, w których każda osoba
może zgłosić się do występu w krótkich grach. Polegają one na tworzeniu
kilkuminutowych scenek, opartych na jakichś konkretnych zasadach, np. w
grze „tylko pytania” uczestnicy mogą porozumiewać się ze sobą wyłącznie za
pomocą pytań. W tej edycji otwarty charakter miały pierwsze dwa dni
festiwalu. Od piątku, 10 listopada pokazywano spektakle na scenie głównej w
Klubie Studio, a w środę i czwartek, 8-9 listopada odbywały się wydarzenia w
Klubie Żaczek. W środę były to „Impro Konfitury”, czyli właśnie jam krótkich
gier otwarty dla osób z publiczności, a w czwartek „Bitwa Bezbeków”, w
której zgłoszone wcześniej zespoły konkurowały ze sobą w konkretnych
zadaniach improwizacyjnych. Te dwa dni miały więc charakter
wprowadzający i integracyjny. Od środy trwały także warsztaty z trenerami i
trenerkami z Polski i zagranicy. Warsztaty także są ważną częścią festiwalu,
ponieważ pozwalają osobom zainteresowanym improwizacją podnosić swoje
umiejętności. Warto docenić, że podczas tych dwóch dni na scenie Klubu
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Żaczek występowali obok siebie mniej i bardziej znani improwizatorzy i
improwizatorki. Zwłaszcza podczas krótkich gier osoba, która trenuje impro
od niedawna, mogła mieć okazję zagrać scenkę z kimś bardziej
doświadczonym i rozpoznawalnym w środowisku, co integruje, ale też kreuje
atmosferę wspólnej zabawy.

Na dużej scenie brakowało czasem ducha zabawy. Problem w tym, że na
dużą scenę zaproszono osoby znane i zasłużone dla środowiska, ale niezbyt
już zaangażowane w trenowanie i występowanie na co dzień. Przykładem
spektakl Bez wyjścia, czyli zaprezentowanie przez mieszaną grupę
improwizatorek i improwizatorów formatu no exit, w którym grupa osób jest
cały czas na scenie – nikt nie może z niej zejść, nie ma też montażu scen, a
więc wszystko odbywa się w czasie rzeczywistym. Format ten zaprasza do
pogłębiania psychologii postaci i eksplorowania relacji między nimi.
Zazwyczaj w tego typu spektaklach poznajemy grupę przyjaciół, a w trakcie
przedstawienia na jaw wychodzą różne ich tajemnice. To format wymagający
dla większej grupy grających, ponieważ trudno jest zachować równą
dynamikę postaci, dlatego improwizatorzy trochę walczą między sobą o
uwagę widzów; w przypadku mniejszej grupy każda postać ma czas, żeby się
rozwinąć. Nie jest to też format komediowy, wymaga intensywnego
skupienia zarówno występujących, jak i widowni. Dlatego pomysł
zaproszenia siedmiu osób, które na co dzień nie grają razem, mało kto
spośród nich ćwiczy ten format, a niektórzy nawet już regularnie nie grają
spektakli improwizowanych, uważam za nietrafiony. Ponadto część osób
występujących w tym spektaklu sprawiała wrażenie, jakby nie zależało im na
jego przebiegu. Pozytywnie wyróżniali się Artur Jóskowiak i Marian Janusz –
są to też jedyne osoby z tego składu, które regularnie grają no exit. Marian
Janusz dostał bardzo mało przestrzeni do grania, ale bardzo dużo wydobył ze
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swojej postaci. Skupił się na drobnym szczególe jej charakteru – zamiłowaniu
do stawiania tarota – dzięki czemu stała się ona wyrazista i zapadająca w
pamięć. Jednocześnie mógł zdystansować się od bardziej wyrazistych, ale też
oklepanych i konwencjonalnie pokazanych problemów takich jak alkoholizm
postaci granej przez Małgorzatę Tremiszewską lub zdrada partnera przez
postać Magdaleny Prochasek. Zapraszanie mieszanego składu
improwizatorów i improwizatorek dużo lepiej sprawdza się w luźniejszych
formach, które pozwalają właśnie na zabawę czy wygłup. Przykładem
koncert finałowy w reżyserii Wojciecha Tremiszewskiego, który był operą
mydlaną dziejącą się w średniowiecznej Skandynawii. Brali w nim udział
improwizatorzy i improwizatorki z różnych grup występujących na festiwalu,
w tym także goście z zagranicy, dlatego spektakl był grany w całości po
angielsku (chociaż pojawiały się też postaci mówiące tzw. gibberishem).
Fabuła była skomplikowana – zabójstwa, powroty z zaświatów, knowania na
dworze królewskim, królowa, która zdradza króla z kucharzem, wojowniczka
walcząca o swojego ukochanego, a także wiedźma mówiąca wierszem. W tym
przypadku mieszana obsada bardzo dobrze sobie poradziła, pokazując, że
osoby, które nie grają ze sobą na co dzień, przy przyjemnym, lekkim
formacie mogą zrobić bardzo ciekawe rzeczy, ale pod warunkiem, że pozwolą
sobie po prostu na dobrą zabawę.

Występ trójmiejskiej grupy W Trzech Osobach był przykładem tego samego
problemu, co pokaz Bez wyjścia. Wszyscy trzej performerzy zaczynali w
jednej z pierwszych grup impro w Polsce, czyli W Gorącej Wodzie Kompani.
Kacper Ruciński jest ponadto jednym z pierwszych polskich stand-uperów,
Wojciech Tremiszewski ma również zaplecze kabaretowe i teatralne, a Jakub
Śliwiński był przez wiele lat rozchwytywanym w środowisku trenerem
improwizacji. Jednak ich bogate doświadczenie komediowe nie sprawiło, że
podeszli poważnie do występu. Ich cechą charakterystyczną jest zabawa z
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formą i przekraczanie czwartej ściany. Potrafią na przykład po skończonej
scenie powiedzieć: „zróbmy to inaczej, to było za proste”, po czym zagrać ją
jeszcze raz. Podczas ich występu pojawiły się problemy techniczne, które
również zostały przez nich stematyzowane – grali scenkę w mroźni i w
pewnym momencie Tremiszewski zapytał: „czy można coś zrobić z
odsłuchami w mroźni?”. Jednak w pewnym momencie przerwali spektakl i
zaczęli żartować z osób odpowiedzialnych za technikę, mówiąc na przykład,
że na pewno są pijani i robią złą robotę. Podczas kilku innych występów
pojawiały się żarty z Alana Pakosza, dyrektora festiwalu, jednak jest to inny
poziom złośliwości, niż śmianie się z osób technicznych, które są zatrudnione
w Klubie Studio i zazwyczaj zajmują się koncertami, a nie spektaklami
teatralnymi. Podobny poziom lekceważenia organizatorów, ale też
publiczności prezentowali Jakub Śliwiński i Kacper Ruciński w swojej
konferansjerce, którą prowadzili drugiego dnia festiwalu. W ramach żartu
nie przekazywali niektórych ważnych informacji festiwalowych, kpili z
umiejętności improwizatorów i nie podawali prawdziwych nazwisk osób
występujących, co dla tej części widowni, która zna środowisko, może być
zabawne, ale dla nowych widzów i widzek zapewne było mylące (a zarazem
krzywdzące dla występujących).

Najbardziej widowiskowym spektaklem tegorocznego Improfestu był musical
improwizowany przygotowany przez wrocławską grupę Improkracja we
współpracy z Teatrem Capitol. Od marca 2023 roku członkowie i członkinie
Improkracji wraz z zespołem Capitolu dwa razy w miesiącu grają na Scenie
Ciśnień musical improwizowany, który jest wpisany w repertuar
wrocławskiego teatru. Również na Improfeście wystąpili razem. Większość
piosenek była wykonywana wspólnie – pojedyncze osoby śpiewały kolejne
zwrotki, za to wszyscy śpiewali refren oraz odgrywali tło, co robiło duże
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wrażenie. Piosenki składały się głównie z refrenu, co jest zrozumiałe w
przypadku piosenki improwizowanej, a jednak trochę rozczarowuje w
przypadku musicalu. Kolejnym „musicalowym” problemem było to, że
piosenki zazwyczaj nie służyły rozwojowi fabuły, tylko stanowiły rodzaj
przerywników. Dużym atutem spektaklu były światła reżyserowane przez
Wiktora Walentynowicza (w pozostałych spektaklach za oświetlenie
odpowiedzialny był Bolesław Gawron). Był to jedyny spektakl na festiwalu z
tak przemyślaną reżyserią świateł. Ciekawym urozmaiceniem była też
choreografia w wykonaniu aktorów i aktorek Teatru Capitol, zwłaszcza
Heleny Sujeckiej i Krzysztofa Suszka, którzy w jednej z piosenek wykonywali
złożone figury taneczne. Na tym przykładzie wyraźnie widać, jakie wartości
może wnieść do improwizacji warsztat aktorski. Na festiwalu pojawiły się
jeszcze dwa przykłady przenikania się świata impro z teatrami
repertuarowymi. Wszyscy członkowie i członkinie grupy O! Impro, która
wystąpiła pierwszego dnia festiwalu (Jan Jakubowski, Magdalena Prochasek,
Kamila Salwerowicz i Michał Kruk) ukończyli łódzką Szkołę Filmową,
natomiast grupa Impro KRK, która wystąpiła na Nocnych Improwizacjach,
jest złożona z aktorek i aktorów pracujących w krakowskich teatrach, m.in.
w Teatrze Bagatela i Teatrze im. Juliusza Słowackiego (Zuzanna Skolias-
Pakuła, Marta Waldera, Maciej Sajur i Aleksander Fiałek). Dysponowali oni
rzadziej spotykanymi w impro środkami ekspresji i wyrazu. Nie bali się
chociażby ciszy na scenie, nie przerywali scen, kiedy pojawiło się w nich
milczenie, a także podejmowali odważne decyzje w kwestii pokazywania
fascynacji seksualnej pomiędzy bohaterami.

Wspominając o Nocnych Improwizacjach, chciałabym wyróżnić grupę
Zaspani z Wrocławia, która pokazała jeden z ciekawszych spektakli całego
festiwalu, mimo że trwał on jedynie dziesięć minut. Na początku występu
zapytali publiczność o jej lęki, a usłyszawszy słowo „samotność”, zagrali
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koszmar o samotności. Historia miała głównego bohatera, ale przez cały czas
wszyscy członkowie i członkinie grupy byli na scenie, tworząc tło lub
opisując, co właśnie widzi bohater. Grali książki, które czytał, drzewa za
oknem lub pokazywali upływ czasu za pomocą swoich ciał. Pięknie tworzyli
obrazy na scenie ze słów i ruchu scenicznego. Przedstawiona przez nich
historia była smutna i miała smutne zakończenie, co bardzo rzadko się
zdarza w polskim impro.

Warto wspomnieć jeszcze o występach zagranicznych gości. Zdecydowanie
największymi gwiazdami festiwalu byli David Pasquesi i Thomas T.J.
Jagodowski, znani jako TJ and Dave, przez niektórych uważani za najlepszych
improwizatorów na świecie. Zagrali spektakl w stylu „slow impro”, czyli dość
realistyczne sceny skupione na relacjach i prowadzone bez pośpiechu.
Dawali scenom wybrzmieć i umieli wykorzystać chwile milczenia, a
jednocześnie ich gra była bardzo płynna. Widać było, że błyskawicznie myślą,
nie zastanawiali się nad odgrywanymi przez siebie postaciami, nie było
niepotrzebnych pauz ani momentów, w których można by zauważyć, że ktoś
właśnie coś wymyślił – grali tak swobodnie, jakby mieli napisany tekst.
Jednak spektakl dużo tracił przez to, że zagrano go na dużej scenie. Był
kameralny, dwuosobowy, bez muzyki, grany w pustej przestrzeni i wymagał
dużego skupienia ze strony widowni, które trudno było osiągnąć, siedząc
daleko od sceny i nie widząc mimiki aktorów. Drugim spektaklem z zagranicy
było Unexpected meeting, zagrane przez Julesa Munnsa, Shawna Kinleya i
Briana Jamesa O’Connella. Improwizatorzy nigdy wcześniej ze sobą nie
występowali, ale udało im się zgrać w bardzo ciekawej i nieoczywistej
historii. Podczas spektaklu nie było do końca wiadomo, co jest prawdą, a co
nie, improwizatorzy grali na granicy realności i nierealności, zaskakując
zarówno publiczność, jak i siebie nawzajem.
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Tym, co najbardziej wciąga mnie w improwizacje, jest zabawa. Kiedy
improwizatorzy i improwizatorki dobrze się bawią, zazwyczaj przekłada się
to również na publiczność. Grupą, która wywołała we mnie najwięcej radości
właśnie poprzez swoją niczym nieskrępowaną zabawę na scenie, było
trójmiejskie SzaFoFe, czyli Beata Różalska, Waldemar Kasprzyk, Paweł
Kukla i Adam Kaźmierowski. Zaprezentowali format La’Vina, oparty na
lawinie scen, które przepływają jedna w drugą na podstawie strumienia
świadomości osób grających i są ze sobą luźno połączone – mogą do siebie
nawiązywać, ale nie muszą. To prosty format, ale przedstawiony przez
SzaFoFe kreatywnie i porywająco. Grupa, jako jedna z niewielu
występujących na festiwalu, ciekawie wykorzystywała przestrzeń sceniczną,
grając na kilku planach, ogrywając schody prowadzące na scenę z widowni,
wchodząc na krzesła albo siedząc w rządku na ziemi i udając bobslejowców.
Podczas lawiny scen pojawiały się bardzo ciekawe pomysły, np. Statua
Wolności, która spełnia życzenia, powracający motyw pojedynku w różnych
konwencjach, ale też tak proste, a jednocześnie zabawne zabiegi, jak jazda
samochodem i śpiewanie „wycieczka, wycieczka” lub śpiewanie Papai
Urszuli Dudziak, co gładko przechodziło w porozumiewanie się za pomocą
bełkotu. Widać było, że improwizatorzy i improwizatorka mocno się
wygłupiali. Świetnie wypadła zwłaszcza Beata Różalska, która ciekawie grała
ciałem i nie bała się robić min lub wyglądać „brzydko” na scenie, wbrew
oczekiwaniom często stawianym kobietom w improwizacji. Był to
zdecydowanie jeden z ciekawszych występów na festiwalu – właśnie dlatego,
że był lekki, świeży i zabawny. Improwizatorzy i improwizatorka nie silili się
na realizm ani na tworzenie pogłębionych relacji pomiędzy postaciami, tylko
pokazali serię zabawnych, często absurdalnych i bardzo dynamicznych scen.
Wnieśli na scenę energię, której brakowało niektórym zespołom, a przede
wszystkim widać było, że z tego, co robią, czerpią dużo frajdy, która bez
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wysiłku przeniosła się także na publiczność.
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Jazda bez zapasowego tlenu

Wiktoria Krzywonos

Vivarium Studio

Ogród rozkoszy ziemskich

reżyseria, scenografia: Philippe Quesne, kostiumy: Karine Marques Ferreira

niemiecka premiera: 6 września 2023 w ramach festiwalu Ruhrtriennale

Podczas zamkniętego spotkania festiwalowego z Philippem Quesne’em
reżyser opisując początkowe etapy działalności Vivarium Studio porównał
pierwsze wyjazdy grupy do tras bohaterów animacji Scooby Doo.
Dwadzieścia lat temu zespół składający się z aktorów, muzyków, tancerzy,
artystów wizualnych i psa, podobnie jak postaci z popularnej kreskówki,
wyruszył furgonetką (wypełnioną po brzegi materiałami scenograficznymi) w
pełną przygód trasę po teatralnej mapie pełnej instytucjonalnych potworów.
Rdzeń prywatnego wspomnienia Quesne’a wyraźnie ujawnia się w koncepcie
Ogrodu rozkoszy ziemskich, który można nazwać spektaklem drogi –
analogicznie do sensacyjno-przygodowego gatunku filmowego.
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Białym autobusem podróżuje ośmioosobowa grupa w eklektycznie dobranej
garderobie: jedni noszą kowbojskie buty i kapelusze, inni krawaty i
marynarki, a jeszcze inni peruki czy przeciwsłoneczne okulary. Ekscentrycy z
zachodniego świata wypychają pojazd na scenę. Następnie wnoszą olbrzymie
jajo, które ustawiają na jałowym gruncie1. Zanim udadzą się w trasę,
odprawią komiczny rytuał wokół nieznanego, lecz najwyraźniej cennego
obiektu. Cześć oddawana jest poprzez czułości, pocałunki, ukłony, muskania
i głaskania; jakby owalny przedmiot był co najmniej jednym z atomów tlenu,
którego brakuje wszystkim obecnym w hali dawnej elektrowni Kraftzentrale
Landschaftspark2. Zarówno przestrzeń gry, jak i widownia zostały
wypełniona gęstym, drażniącym krtań dymem wywołującym nie tylko
duszności i napady kaszlu u publiczności, lecz aktywującym też immersyjne
mechanizmy percepcji – wszyscy tkwimy zanurzeni w suszy. Utrzymujący się
w płucach dym nie tylko organizuje sposób oddychania, lecz przede
wszystkim warunkuje szczególny tryb uczestnictwa. W tym przedstawieniu
Vivarium Studio odchodzi od swoich założeń. Według nich scena teatralna
miała być odseparowanym środowiskiem, w którym aktorzy, podobnie jak
mieszkańcy wiwariów, zostają wystawieni na ogląd publiczności, a spektakle
– jak to ujęła Anka Herbut – służą obserwacji ludzkich mikrokosmosów3.

Dym ingeruje w cielesność, zacieśnia relacje sceny i widowni. Tym sposobem
podział wpisany zarówno w definicję wiwarium, jak i teatralnej przestrzeni
staje się mglisty. Warunki egzystencji zostały zmodyfikowane zarówno dla
odbiorców, jak i twórców. Z jednym wyjątkiem – w gronie podróżnych jest
osoba troszcząca się o samopoczucie pasażerów, która momentami
przyjmuje rolę facylitatora (Gaëtan Vourc’h). Mężczyzna w pewnym
momencie zaopatruje pozostałych aktorów w maski tlenowe, dając możliwość
wyboru zapachu: ostrogowca czerwonego, orzeźwiającej wiśni, tymianku czy
rozmarynu. W tym momencie widzowie zdają sobie sprawę, że luksusem jest
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(nie)zwykły wdech świeżego powietrza. Scena balansująca na granicy
komizmu i absurdu jest jednocześnie dotkliwym dopełnieniem refleksji o
kryzysie klimatyczno-ekologicznym, niedającym o sobie zapomnieć podczas
festiwalu. Osoby uczestniczące w festiwalu intensywnie odczuwały brak
tlenu nie tylko podczas spektaklu, ale w trakcie upalnych sierpniowych dni,
kiedy to słońce bezlitośnie nagrzewało każdą skórę i każdy metal w Zagłębiu
Ruhry4.

Pierwszy przystanek na trasie rozpoczyna się od spotkania w okręgu (a w
zasadzie owalu) gdzie zgromadzeni zostają zaproszeni do wyrażania siebie
na swój własny sposób: deklamują wiersze, wykonują mniej lub bardziej
skomplikowane pozy, ruchy taneczne, symulują chodzenie po linie, grają na
instrumentach, operują kamerą filmową albo po prostu przeszkadzają sobie
nawzajem w indywidualistycznych, niekiedy narcystycznych aktach.
Performanse trwają, dopóki narastające cykanie świerszczy, przekształcające
się w brzmienie owadziego roju, nie skłoni grupy do powolnego powrotu do
autobusu. W tym momencie rzeczywiście można mówić o przetrwaniu nie-
ludzkich bytów, jednak warto postawić pytanie, czy owady istnieją w tej
historii jako towarzysze, sojusznicy czy może jednak intruzi.

Gdy dźwięki cichną, artyści kontynuują trasę przy wspólnym śpiewie.
Płynącej z syntezatora minimalistycznej melodii, stylizowanej na miękkie,
rezonujące brzmienie spacedrumu, towarzyszą harmonijnie wybrzmiewające
głosy. Muzyka w spektaklu jest nie tylko formą ekspresji artystów-
podróżników, którzy wielokrotnie korzystają z wiolonczeli, gitary, fletu,
tamburynu, ale pełni bardzo ważną funkcję emotywną. Rytmizuje moment
przejścia między etapami podróży, ale także wzmacnia krążenie pewnego
rodzaju melancholijnej energii. Okazuje się, że nomadyczny tryb życia grupy
nie wypełniają jedynie twórcze aktywności, ale również stagnacja i nostalgia.
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Artystyczne praktyki miały wytworzyć strefę bezpiecznego raju z lewego
skrzydła tryptyku Hieronima Boscha, a stały się jedynie zasłoną dymną
realnego „piekła muzykantów”. A może miały być jedynie rozkoszą? Wydaje
się, że w kompulsji działań tak naprawdę rozrasta się dojmująca archeologia
pustki, dlatego nie jest to spektakl o spalonej słońcem ziemi, lecz o
spalonych próbach nadawania celowości artystycznym inicjatywom.

Podczas kolejnego postoju artyści rozmontowują pojazd, aby przeobrazić go
w scenę. To przed nią zasiadają i oglądają pokaz prestidigitatorski, a
następnie performans artysty-małża: mężczyzna w obcisłym czerwonym
trykocie spektakularnie wychodzi z muszli. Tym razem absurdalne
autoprezentacje przerywa ciemność zwiastująca potężną burzę. Okazuje się,
że w obliczu niebezpieczeństwa nikt się nie obawia klęsk przypominających
egipskie plagi. Te przejawy grozy natury najwidoczniej nie są tak
przerażające jak te, które najprawdopodobniej już się wydarzyły. Spokój
bohaterów wskazuje na znajomość doświadczenia kataklizmu, co
koresponduje z rozpoznaniami Elizabeth A. Povinelli czy Dipesha
Chakrabarty, którzy jasno sytuują naszą aktualność w stanie „po” i „w
trakcie” katastrofy (Povinelli, 2021; Chakrabarty, 2009). Badacze negują
również jej spektakularny charakter, zaznaczając, że obecnie o wiele częściej
możemy mówić o powolnych, tragicznych procesach niż nagłych przełomach.
Katastrofa, która nie wydarzyła się na scenie, lecz której skutki były
odczuwalne zarówno podczas spektaklu, jak i po nim, pokazuje, że to
rzeczywistość, której już od dawna doświadczamy.

Jednak natura, podobnie jak pustynna panorama przypominająca Czerwoną
Planetę, stanowi pasywne tło, na którym toczy się opowieść o człowieku, a
nie „po człowieku” – jak chciałaby Rosi Braidotti (2014). Z kolei Eva Horn
zaznacza, że symptomatyczną cechą współczesnej powieści jest
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marginalizacja natury na rzecz losów bohaterów. Powołując się na poglądy
Amitiva Gosha, badaczka wyjaśnia, że „powieść modernistyczna traktowała
przyrodę głównie jako aspekt «scenerii» – części tła, na którym rozgrywa się
narracja – a nie samodzielnego aktora” (Horn, 2020, s. 169). W Ogrodzie…
dzieje się podobnie, zdecydowanie możemy mówić o układzie, który jedynie
orbituje wokół tematu natury, a tak naprawdę dotyczy kultury. I może
Quesne nie kreuje dychotomii między tymi, niedającym się rozłączyć,
składowymi świata (podobnie jak nie tworzy podziałów między widzem i
aktorem), to jednak jego opowieść dotyczy przede wszystkim ludzkiego
doświadczenia w świecie dotkniętym katastrofą. Tym samym zakłada
antropocentryczną wizję tego, kto przetrwa, zatem i tego, kto będzie
zajmował miejsce na fotelu obok – najwyraźniej w podróż po końcu świata
nie zabiera się psa. Jednak, gdy trasa dobiega końca, na scenie pojawia się
Mollusque (fr. mięczak, skorupiak) – postać w dopasowanym cielistym
kostiumie, zasłaniającym całe ciało łącznie z twarzą. W swoim monologu
mówi o bezkręgowcach (w szczególności małżach) i ich kluczowej roli w
dynamice rozwoju życia na Ziemi. To właśnie one są uważane za jedne z
najwcześniejszych form życia, które ewoluowały w bardziej złożone struktury
i organizmy. Opowiada również o własnej tożsamości – zawieszeniu formy
bycia między miękkim, delikatnym i obłym ciałem a twardą skorupą. O
niemożliwości połączenia dwóch odmiennych kształtów, ale także
podejmowaniu tej próby za pomocą siły woli5. Włączenie do spektaklu postaci
nieludzkiej mogłoby przemawiać na rzecz myślenia o postapokaliptycznym
świecie jako takim, w którym jednak jest możliwa międzygatunkowa
koegzystencja, w którym obecny nie jest jedynie anthropos. Jednak
Mollusque pojawia się dopiero w końcowej części spektaklu, kiedy to
narracja uległa znacznej metamorfozie. Po ustąpieniu burzy bohaterowie z
podróżników-artystów stają się flamandzkimi uczonymi prowadzącymi
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dysputy nad tryptykiem Boscha. Można odnieść wrażenie, że zostaliśmy
cofnięci do czasów niderlandzkiego artysty, do przeszłości, w której możliwe
było istnienie wyobrażenia o przestrzeni ziemskiej – również tej zniszczonej,
postrzeganej przez Boscha jako „piekło muzykantów” – jako miejscu
obecności niezwykłych stworzeń. Tej perspektywy jednak brak w
interpretacji teraźniejszości ujętej w ramach podróży.

Wzór cytowania:

Krzywonos, Wiktoria, Jazda bez zapasowego tlenu, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024 nr
179, https://didaskalia.pl/pl/artykul/jazda-bez-zapasowego-tlenu.

Autor/ka
Wiktoria Krzywonos – doktorantka Szkoły Doktorskiej Nauk Humanistycznych
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Absolwentka teatrologii oraz polonistyki
antropologiczno-kulturowej UJ, współkuratorka projektu s.pokoje.

Przypisy
1. Francuska premiera spektaklu odbyła się na Festival d’Avignon w dawnym kamieniołomie
Carrière de Boulbon w Montagnette, gdzie podłożem była kamienista ziemia, w przypadku
spektaklu prezentowanego w Duisburgu była to imitacja scenograficzna.
2. Kraftzentrale Landschaftspark Duisburg-Nord to powstała w 1902 roku centrala
energetyczna, gdzie znajdowały się maszyny do wytwarzania prądu elektrycznego. W 1970
roku budynek został zamknięty i wykorzystany jako magazyn, jednak w ramach rozwoju
Landschaftsparku, w 1997 roku Kraftzentrale został przekształcony w wielofunkcyjne
miejsce kultury.
3. Trening przed katastrofą, rozmowa Anki Herbut z Philippem Quesne, „Dwutygodnik”
2023 nr 303,https://www.dwutygodnik.com/artykul/9441-trening-przed-katastrofa.html
[dostęp: 6.02.2023].
4. Warto wspomnieć, że według Niemieckiej Służby Meteorologicznej Niemcy odnotowały
najgorętszy rok w historii pomiarów, zresztą w skali całego globu, z roku na rok,
rejestrowane są nowe rekordy temperatur.
5. Małże należą do gatunkowej gromady wielopłytkowców. Swoją dwuklapową muszlę
otwierają poprzez napięcie więzadeł, a zamykają za pomocą mięśni zwanych zwieraczami.
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Prowadzą osiadły tryb życia w zbiornikach wodnych i są raczej przystosowane są do
zakopywania się w mule, a na lądzie znajdują się zazwyczaj w wyniku działania gwałtownych
czynników środowiskowych, takich jak burze czy sztormy.
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/ TEATR W KSIĄŻKACH

Jerzego Grzegorzewskiego portret
wielokrotny

Joanna Walaszek

Maryla Zielińska, To. Biografia Jerzego Grzegorzewskiego, Teatr Narodowy, Warszawa
2023; Jerzy Grzegorzewski 1939-2005, red. Janusz Górski, Teatr Narodowy, Warszawa 2023

Tytuł książki Maryli Zielińskiej To. Biografia Jerzego Grzegorzewskiego
brzmi dobrze, mógłby być tytułem przedstawienia. „To” intryguje, wskazuje
na tajemnicę i o niej we wstępnych uwagach mówi autorka. O tajemnicy
powstawania dzieła, tajemnicy sztuki, tajemnicy talentu, „który jest bardzo
blisko osobowości, wrażliwości”. Zapowiada próbę „uchwycenia człowieka, w
jego emocjach, myślach, relacjach z ludźmi, światem, sztuką”(t. 1, okładka).
„To” jakkolwiek pojmowane jest – jak mówi Czesław Miłosz – czymś „pod
spodem, czego nie podejmuję się nazwać” (2002, s. 10). Dążenie do
uchwycenia „To”, tego, w biografii wydaje się próbą zmierzającą do
niemożliwego. Ale też takie dążenia bywają inspiracją do wytężonych
poszukiwań, sprzyjają kreatywności, prowadzą do odkrywania nowych,
niebanalnych form opisu, jak to się dzieje w książce Zielińskiej. „To” określa
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– co może najważniejsze – stosunek autorki do Grzegorzewskiego, jego
osoby, życia, sztuki, której się „nie da się wytłumaczyć” jak mówi Stanisław
Fijałkowski (2005, za: t. 1, s.7). Maryla Zielińska nie tylko zgadza się z tą
opinią, ale konsekwentnie stara się niczego nie tłumaczyć, nie posługuje się
żadnymi koncepcjami psychologicznymi czy innymi, stara się nie wskazywać
bezpośrednio przyczyn i skutków, nie formułować ostatecznych wniosków i
sądów. Nie nazywać tego, o czym nie może wiedzieć, szczególnie wtedy,
kiedy to dotyczy inspiracji, przeżyć i emocji bohatera. Ostrożnie pisze: „mógł
się poczuć…”, „może, a może”.

W swoich poszukiwaniach idzie tropem śladów reżysera. To, jak wiadomo,
szczególnie trudne, kiedy przedstawienia odeszły, tak jak ich twórca. Co
pozostało po kilkunastu, już prawie dwudziestu latach? Dokumenty,
materiały archiwalne, fotografie, filmy, ale też ślady w pamięci ludzi, którzy
tak czy inaczej obcowali z Grzegorzewskim i jego teatrem. I to one przede
wszystkim ciekawią, ciągle jeszcze bywają wyraźne, ożywione emocjami, a
nawet zatarte, migawkowe mówią wiele. Szczególnie jeśli jest ich wiele.
Trudno je tutaj zliczyć, w każdym razie w wyznaniu autorki „setki ludzi
zadręczałam dociekaniami” (t. 2, okładka) nie ma żadnej przesady. W książce
dopuszcza do głosu rodzinę i znajomych z czasów dzieciństwa, kolegów i
koleżanki ze szkoły podstawowej, z liceum, z łódzkiej PWSSP, z warszawskiej
PWST i innych bliższych i dalszych znajomych z różnych lat, a także
kelnerów czy kierowcę. Bardzo wielu współpracowników, aktorów i
pracowników technicznych i administracyjnych niemal każdego z blisko
dziewięćdziesięciu przedstawień realizowanych przez Grzegorzewskiego w
Elblągu, Olsztynie, Łodzi, we Wrocławiu, w Krakowie, Warszawie, Hadze,
Amsterdamie, Saint-Étienne, Lublanie. Niemniej imponująca niż liczba
interlokutorów Zielińskiej jest jej umiejętność prowadzenia rozmowy
owocnej w interesujący przekaz. W cytowanych w książce fragmentach
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wspomnień niewiele jest zdawkowych zdań i ogólników. Przy tym autorka
prawie nie korzysta z publikowanych wcześniej wywiadów (oczywiście poza
wypowiedziami Grzegorzewskiego), wygrzebuje zupełnie nieznane
dokumenty, nagrania, fotografie, cytuje rzadko wykorzystywane teksty
krytyczne. Gromadzi imponujący materiał i umie go wykorzystać.

Książka oparta na solidnych podstawach źródłowych, nie jest sensu stricto
książką historyczną. Chodzi w niej o „to”, o „uchwycenie człowieka”, jego
życia. Zielińska dalej podąża śladami Grzegorzewskiego, tym razem śladami
jego sztuki, w której droga do zbliżenia się do tajemnicy prowadziła przez
poszukiwanie „tej”, właśnie „tej”, formy, kompozycji, rytmu, barwy, dźwięku,
tonacji. A teatralna narracja przedstawień w sposób nadzwyczaj subtelny i
artystycznie wyrafinowany pozwalała na – jak to nazwał Stanisław Radwan –
„wielość oglądu tematu” (1988, za: t. 1, s. 495). Wydaje się, że tutaj należy
szukać źródeł inspiracji oryginalnej, przemyślanej i frapującej narracji
książki. W każdym razie narracja sprawia wrażenie ściśle przylegającej do
tematu, co wzmacnia jej wiarygodność i jest nadzwyczaj ważne w lekturze.
Autorka nazywa książkę „opowieścią biograficzną”, koncepcję jej formy
„portretem wielokrotnym” (t. 2, okładka). Fotograficzne portrety wielokrotne
(ten Witkacego jest najbardziej znany, Barbara Hanicka narysowała też
zabawny portret wielokrotny Grzegorzewskiego, jest w książce) powstają za
sprawą odpowiedniego ustawienia luster odbijających fotografowany obiekt.
Efektem wielokrotnego naświetlenia staje się jeden obraz, który pozwala w
multiplikacji wizerunków zobaczyć syntezę wielu widoków, wielu spojrzeń.
Tutaj portret reżysera tworzą odbicia jego obecności w pamięci ludzi i innych
przekazach. Ustawienie luster też jest tu ważne, stąd znaczenie narracji.

W opowieści biograficznej Zielińskiej spotyka się i splata narracja
odautorska, wypowiedzi uczestników życia Grzegorzewskiego. Oraz bardzo
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liczne ilustracje: fotografie i reprodukcje rysunków, obrazów, dokumentów.
Świetnej jakości, często zupełnie nieznane, nieopatrzone, natychmiast
przyciągają uwagę. Idealnie dobrane do kolejnych stron tekstu stanowią
integralny element portretu wielokrotnego. Każdy z tych elementów w inny
sposób, inaczej oświetla temat, krzyżują się i dopełniają w obrazie.
Skojarzenie z obrazami nie jest przypadkowe, poszczególne części i rozdziały
przywołują kolejne etapy, momenty i aspekty życia Grzegorzewskiego. Części
„Syn i uczeń”, „Student” są podzielone na tematyczne rozdziały, kolejne na
teatry i na poszczególne przedstawienia, aż do „Końcówki”. Każdy obraz jest
nieco inny i inaczej przywoływany. Autorka z dużą inwencją różnicuje
kompozycję, styl, charakter każdego z nich, starając się wydobyć to, co im
wspólne i to, co w każdym momencie szczególne, niepowtarzalne.

Obrazy – momenty portretu Grzegorzewskiego – nie są zawieszone w próżni.
Pierwsze autorka umieszcza w bardzo rozległym krajobrazie życia
politycznego, społecznego, obyczajowego, studenckiego. Może nawet zbyt
rozległym, ale z różnych względów ciekawym, jak na przykład obrazy szkół
artystycznych łódzkiej PWSSP i warszawskiej PWST opisane głosami ich
absolwentów. Sylwetka Grzegorzewskiego wtapia się w ten pejzaż (np.
rozdział „Narodziny reżysera w duchu odwilży”) i bardzo wyraźnie się
wyodrębnia. Koncepty egzaminacyjne, obrazy i preferencje artystyczne
mówią o wyobraźni, wrażliwości, ewentualnych inspiracjach, wspomnienia
kolegów i koleżanek z obu szkół mówią o jego sposobie bycia, upodobaniach,
pasjach, stylu życia. Te mniej lub bardziej migawkowe wspomnienia dają
pewne wyobrażenie o Grzegorzewskim – studencie, dopełniają je fotografie,
listy do dziewczyny, zabawne rysunki. Chociaż studiom plastycznym i
reżyserskim autorka poświęca tyle samo miejsca, większą wagę przywiązuje
do okresu studiów w łódzkiej PWSSP i studenckich przedstawień niż studiów
i asystentur w szkole teatralnej.
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Najciekawsze, najbardziej oryginalne i odkrywcze, też najobszerniejsze
partie książki mówią o teatrze. Teatr był dla Grzegorzewskiego, do czego
sam się przyznawał, formą, sposobem życia. Zielińska podąża jego tropem,
patrzy na teatr jako domenę twórczości, w której sztuka i życie splatają się
nierozdzielnie. Takie spojrzenie rzutuje na portret reżysera, ale też odsłania
życie teatru i jego twórców. I to nie, trzeba to zaznaczyć, w sferze
sensacyjnych plotek i anegdot. Uczestnicy teatru Grzegorzewskiego
konkretnie i poważnie pytani o przedstawienia i teatry reżysera, poważnie
(co nie znaczy, że bez poczucia humoru) wspominają swoją pracę i też
momenty swojego i wspólnego życia w teatrze. Tak przynajmniej można
sądzić z cytowanych w książce fragmentów. O czym mówią? Najwięcej o
procesie powstawania przedstawienia, o swoich ówczesnych obserwacjach i
reakcjach na niezwyczajny sposób pracy i koncepty reżysera, o powstawaniu
rozwiązań scenicznych, realizacji scenografii i kostiumów, o zapamiętanych
szczegółach przedstawienia, o swoich rolach, ówczesnych obserwacjach i
dzisiejszych przemyśleniach. Autorka nie weryfikuje ich pamięci (czasami
robią to koledzy aktorzy), czerpie wiedzę z ich wspomnień, ale wyodrębnia
ich wypowiedzi z odautorskiej narracji. Cytując, dopuszcza do głosu licznych,
znanych, a często nieznanych, współtwórców teatru. Każdy głos brzmi
inaczej, mówi o czym innym, zawsze subiektywnie, a więc autentycznie.
Cytowane głosy ożywiają tyleż narrację, co pamięć żywego teatru. I
zaludniają teatr reżysera, o którym mówił, żegnając się z zespołem Teatru
Studio: „«Niech każdy do każdego się dostraja, a wtedy wybuchnie koncert»
[…]. Obojętnie, z jakiej intencji płynie działalność reżysera, czy chce swoją
twórczością podbić serce kobiety, czy wpłynąć na losy społeczeństwa, czy po
prostu zostawić swój ślad i zaznaczyć siebie, to w każdym wypadku jest
związany czy zależny od innych. To jest bardzo piękne w teatrze” (t. 2, s.
211). To Gombrowiczowskie „dostrajanie” nie zawsze było łatwe, o czym też
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mówi autorka. Dopuszczając do głosu artystów i pracowników teatru,
ujawnia dla nich oczywiste, dla widzów nie zawsze, tajniki teatralnej
współtwórczości i współżycia. Pokazany w tej perspektywie teatr
Grzegorzewskiego nie przestaje być teatrem autorskim, zjawiskiem
wyjątkowym, on sam wyjątkową osobą, reżyserem wyjątkowo utalentowanym
i niezwykłym. To potwierdzają głosy współtwórców przedstawień. Nie
przestaje być artystą o wyjątkowej wyobraźni, wrażliwości, intuicji. Taki
obraz także wyłania się ze wspomnień współtwórców. W książce dopełniają
go zwięzłe, świetnie nakreślone (znać w nich pióro doświadczonej
teatrolożki) opisy kształtów i form inscenizacji, niepowtarzalnego
„imaginarium wyobraźni” reżysera, migawki scen, wnikliwe uwagi o jego
sztuce, dopełniają je fragmenty opisów i spostrzeżeń krytyków, fotografie
prób i przedstawień.

W obrazie pracy zespołowej pojawiają się zbliżenia pojedynczych osób:
Stanisława Radwana, w którym autorka, nie bez racji, widzi najważniejszego
współtwórcę teatru Grzegorzewskiego, „mediumicznych aktorów” reżysera,
takich jak Marek Walczewski, szczególnie czujnych obserwatorów prób,
których pojedynczy głos albo notatki zastępują wielogłos zespołu.
Perspektywa rozszerza się, bowiem autorka sytuuje reżysera i jego
przedstawienia w teatrach, w których pracował. Burzy w ten sposób nieco
chronologię, ale taki zabieg ma sens. Przypomina o wyczulonej wrażliwości
reżysera na impulsy miejsca, czasu, okoliczności. Potwierdzają to działania
Grzegorzewskiego, wpisującego swoje przedstawienia w konkretną
przestrzeń architektury teatrów, nawiązującego do ich przeszłości (np.
Wesele w Starym Teatrze i w Teatrze Narodowym), wrażliwego na panującą
w danym momencie, w danym zespole, atmosferę pracy. A nawet na klimat
miasta, w którym mieszkał i pracował. Zielińska umiejscawia także teatr
Grzegorzewskiego w życiu społecznym i politycznym, śledząc w jego w
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przedstawieniach czujne reakcje na społeczne wydarzenia i aktualną
kondycję społeczeństwa. Wyrażone językiem dalekim od publicystyki, nie dla
wszystkich były czytelne. Od kiedy Grzegorzewski zaczyna we Wrocławiu
(Teatr Polski), a potem w Warszawie (Teatr Studio, Teatr Narodowy) pełnić
funkcję kierownika artystycznego, potem dyrektora, opis teatralnego
krajobrazu obejmuje cały teatr jako instytucję wraz z jej repertuarem, co
pozwala zobaczyć i oceniać jego poczynania, nie sugerując się tylko ocenami
krytyków. A też pozwala poznać jej kulisy. Wreszcie autorka przedstawia
teatr Grzegorzewskiego z perspektywy świadków, uczestników przedstawień
i życia teatralnego, przytacza bardzo zróżnicowane opinie i oceny krytyków i
recenzentów.

Książkę otwiera historia rodziny Jerzego Grzegorzewskiego detalicznie
opisana z jednej strony w świetle i klimacie rodzinnych wspomnień i
pamiątek, które przywołują obraz rodzinnego domu, ciepła piekarni, barwny
portret ojca z czasów prosperity. Z drugiej strony opisana w świetle realiów
czasu i miejsca, historii i szczegółowych dokumentów, w tym historii
uporczywej walki ojca o utrzymanie piekarni, a po konfiskacie majątku o jego
odzyskanie w latach czterdziestych i pięćdziesiątych. Jerzy Grzegorzewski
jest jedną z osób wspominających magię piekarni, postać ojca. „Wypowiedzi
syna o ojcu zdradzają podziw, organiczną skłonność do koloryzowania
realiów i słabość do splendoru” (t. 1, s. 24) udowadnia autorka. I
równocześnie odkrywa jego pamięć dzieciństwa, ojca, piekarni na innym
poziomie, w „powidokach wspomnień” (t. 1, s. 44) mniej lub bardziej
zaszyfrowanych w teatrze – łapa piekarska, piec i ogień z ich
ambiwalentnymi konotacjami. To sztuka najwyraźniej skrywa i ujawnia świat
przeżyć, doznań, myśli, emocji reżysera. Możliwe ich częściowe rozpoznanie
we fragmentarycznych opisach dziesiątków przedstawień, w ich tematach,
obrazach, strukturze są sugerowane, ale w dużej mierze zależą od
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czytelnika, od jego skojarzeń i asocjacji. Zielińska pozostawia mu duży
margines swobody odczytania, interpretacji zarówno sztuki, jak osoby
Grzegorzewskiego. Skłania do indywidualnej, osobistej lektury książki.
Sprzyjają temu także jej rozmiary: dwa tomy, każdy liczy ponad pięćset
stron. Siłą rzeczy wśród mnóstwa przekazów, informacji, szczegółów,
czytelnik śledzi i wyłapuje to, co jest mu w jakiś sposób bliskie, co go
zaciekawi, zadziwi, poruszy.

Życie rodzinne Grzegorzewskiego dalej jest tylko czasami wspominane,
bliskie mu kobiety jedynie bardzo taktownie przywoływane, z uwagą, że
mimo rozstań przyjaźnią się i współpracują z nim dalej. Poza teatrem
możemy go zobaczyć na kortach tenisowych, na targach staroci, w
antykwariatach, na ulicach Łodzi, Amsterdamu, Warszawy, w kawiarniach.
Życie osobiste reżysera wysuwa się na plan pierwszy dopiero wtedy, kiedy
staje się widocznym dla wszystkich dramatem związanym z chorobą
kardiologiczną i, niemożliwą do opanowania, chorobą alkoholową. Autorka
nie skrywa choroby, ujawnia dramatyzm sytuacji. Ostatnie lata życia
Grzegorzewskiego w Teatrze Narodowym jawią się jako czas eksplozji jego
talentu w pięknych, przejmujących przedstawieniach – i czas, wstrząsającego
w relacjach świadków, narastającego procesu autodestrukcji. Zostaje tu
przypomniany aż do ostatnich dni, ostatnich godzin, ostatniego momentu
życia i śmierci („Końcówka”).

Opowieść biograficzna skomponowana z wielokrotnie oświetlonych, ale
fragmentarycznych obrazów momentów życia, rozbudza wyobraźnię i
wrażliwość, odsyła do tego, co się kryje pomiędzy nimi, „pod spodem”, co
Maryla Zielińska nazywa talentem. Pisze: „«To» rozumiem także jako
tajemnicę talentu, który jest darem i przekleństwem, wyrocznią losu
skazującą człowieka na konieczność wyrażenia się poprzez sztukę i rzadko
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dającą poczucie spełnienia” (t. 1, okładka). Poetyka momentu i fragmentu
znowu przypomina o przedstawieniach reżysera. Głębokie ślady obecności i
twórczości Grzegorzewskiego w pamięci autorki, widoczne w narracji i całej
książce, pozwoliły jej powiedzieć o nim tak wiele i tak sugestywnie. Nie
pozwalając zamknąć w kilku formułkach jego życia i osoby. Nie pozwalają też
zamknąć w nich jego literackiego portretu.

Momenty życia inaczej porządkuje czas, który niesie zmiany, co najdobitniej
pokazują fotografie. Te zamieszczone w opowieści biograficznej Maryli
Zielińskiej i te z niewielkiego albumu Jerzy Grzegorzewski 1939-2005
opracowanego przez Janusza Górskiego, z wyborem krótkich fragmentów
zabawnych i przewrotnych tekstów Jerzego Grzegorzewskiego (wybór:
Elżbieta Pałasz). Razem z rysunkami, fotografiami, zazwyczaj ciekawie
komponowanymi w zbliżeniach twarzy i podwójnych portretach, w
przestrzeni teatru, kreślą obraz reżysera przeważnie, choć nie zawsze,
promieniującego witalnością: skupionego na pracy artystę w ruchu, w
zamyśleniu, rozbawionego przyjaciela o ogromnym uroku i poczuciu humoru,
kreatora swojego wizerunku pozującego do zdjęć na przykład z pędzelkami w
ustach. „Trzeba się cieszyć tym, że żyjemy” – można przeczytać na okładce.

Na końcu albumu Maryla Zielińska zamieściła „Kalendarium post mortem” z
dokładnymi informacjami o książkach, pismach, konferencjach, wystawach,
filmach i zdarzeniach poświęconych Jerzemu Grzegorzewskiemu po 2005
roku. Książki, o których tu mowa, starannie opracowane i pięknie wydane
przez Teatr Narodowy są następną, bardzo wartościową, pozycją na tej
liście.
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/ TEATR W KSIĄŻKACH

Gdzie jest teatr?

Magdalena Rewerenda

Dariusz Kosiński, Teatr, który nadchodzi?, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2023

Książka Dariusza Kosińskiego Teatr, który nadchodzi?, obszerna nie tylko
objętościowo, ale i myślowo, prowokuje do rozmowy i własnego wyboru
interpretacyjnych ścieżek, za którymi osoba czytająca zdecyduje się podążyć.
Dlatego też – zachęcona przez formułę książki – zamiast szczegółowo
omawiać jej elementy, chciałabym opowiedzieć, z jakimi pytaniami i
wnioskami zostawia mnie jej lektura. Na wstępie warto zaznaczyć, że wbrew
temu, co zdaje się sugerować tytuł, autor w zasadzie nie próbuje snuć
dywagacji na temat przyszłego kształtu polskiego teatru. Nie dowiadujemy
się więc, jaki zdaniem Kosińskiego teatr nadchodzi. Jednak, choć tytuły
kolejnych części książki zakończone są znakami zapytania (Było?, Jest?,
Będzie?), implikując rodzaj zwątpienia, autor daje nadzieję, że teatr był, jest i
będzie. W książce pobrzmiewa przekonanie graniczące z pewnością, że –
mimo nieustannych i odwiecznych kryzysów, efemerycznej natury i, zdawać
by się mogło, jego nieistotności w obliczu niestabilnej sytuacji na świecie –
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teatr nie przestanie istnieć. Przekonanie to wynika z głębokiej refleksji nad
związkami między jego obecną artystyczną i instytucjonalną kondycją a
przeszłością. Kosiński zasiewa wątpliwości i stawia znaki zapytania tylko
dlatego, że „niepytanie prowadzi do martwoty, utraty sensu i prostej walki o
przetrwanie i zachowanie przywilejów” (s. 8). Niezależnie od kryzysu jako
permanentnego stanu polskiego teatru (s. 159), lub może właśnie dzięki
temu kryzysowi, wciąż mamy o co pytać.

Na książkę składają się artykuły poświęcone różnym zjawiskom polskiego
teatru; napisane ze swadą i erudycją, zacierają granicę między tekstem
naukowym a publicystycznym. W swoich pierwszych wersjach, zanim zostały
przez autora zebrane i złożone w obszerną, liczącą ponad pięćset stron
publikację, funkcjonowały niezależnie na łamach rozmaitych czasopism1.
Kolejne rozdziały można by zatem czytać jako osobne felietony, jednak takie
ich potraktowanie odbyłoby się ze szkodą dla lektury. Przypadkowość zbioru
przedruków, obejmującego wachlarz tematów tak szeroki, że mieści analizy
dawno zapomnianych sztuk z XVIII wieku, refleksje na temat aktorstwa
realistycznego, komentarze do dwieście pięćdziesiątej rocznicy teatru
publicznego w Polsce czy zdarzenia związane z premierą Klątwy Olivera
Frljicia, jest pozorna. Znane teksty (często poddane godnej podziwu
autorefleksji, dokonanej po czasie, który upłynął od publikacji pierwszej
wersji), oświetlone z nowej perspektywy, wskazują na ciągłości i zerwania,
szkicują obraz nie tylko polskiego teatru, ale i społeczno-politycznej sfery
publicznej, w której jest zanurzony. Wybór artykułów tworzy spójną historię
mechanizmów, tendencji i mitów, które wpłynęły na aktualny kształt
polskiego teatru. Jednocześnie najbardziej interesujące wydaje mi się nie to,
co Kosiński pisze, ale to, czego nie mówi wprost: to, co z wynika jego tekstów
i tworzy w moim przekonaniu myślową dominantę książki jako całości.
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Jej podział, wyznaczający niejako oś czasu i wskazujący na analizę zjawisk z
różnych momentów w historii polskiego teatru, wydaje się umowny, a
refleksje ze wszystkich części – nawet tych odnoszących się do przeszłości –
zmierzają do diagnozowania teatralnej teraźniejszości. Dzieje się tak,
ponieważ, jak pisze Kosiński, „wszelkie analizy historyczne powinny
ostatecznie stanowić materiał do myślenia lub działania we współczesności”
(s. 39). Z jego refleksji, rozsianych po labiryntach wszystkich części i
rozdziałów, wyłaniają się dwie funkcje kojarzenia faktów historycznych ze
zjawiskami współczesnymi: wskazanie ciągłości i powracania w zmiennych
wariantach tych samych strategii i problemów, z którymi polski teatr boryka
się od co najmniej dwustu lat, oraz wyjaśnienie ciągów przyczynowo-
skutkowych, które wpłynęły na widoczne w nim zmiany i reorientacje. W
ramach tej drugiej strategii – objaśniania przemian – autor omawia np.
różnicę w funkcjach teatru w XIX wieku i dziś, uwzględniając konsekwencje
tych różnic, a także znaczenie, jakie miało powstanie teatru publicznego dla
społecznej roli sztuki.

Ważniejsza jednak wydaje mi się, i w sensie uwagi, jaką poświęca jej
Kosiński, i w sensie odkrywczości jego spostrzeżeń, i jej znaczenia dla
myślenia o rozwoju teatru w przyszłości, strategia pierwsza, która
udowadnia relacje wynikania pomiędzy pozornie niepowiązanymi zjawiskami.
To w jej obrębie sugestywnie opisana zostaje walka o przetrwanie
teatralnych mitów, takich jak topos teatru jako szkoły dobrych obyczajów czy
skazane na klęskę marzenie o teatrze jako obrazie rzeczywistości, które
utrzymują w ruchu mechanizm wytwarzający Teatr Kulturalnego Miasta.
Kosiński analizuje też teatr jako wynalazek męskiej kultury patriarchalnej, a
także nieustanne przywiązanie do paradygmatu romantycznego nawet wśród
tych, którzy usiłują go kontestować. Przekonująco pisze również o duchu
narodowym jako „tiku” polskiego teatru korzystającego ze stereotypowych
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gestów i odruchowych reakcji (s. 194) oraz, korzystając z teorii Pierre’a
Bourdieu, o klasyce jako habitusie zachodniego teatru. Czynić ma on
sztucznie wytworzony w określonym miejscu i czasie kanon
uwewnętrznionym i naturalnym punktem odniesienia, nadającym status
uniwersalności zarówno ujętym w nim dziełom, jak i samemu teatrowi
zachodniemu.

Najciekawszy wydaje mi się wniosek – chyba niewypowiedziany przez
Kosińskiego wprost – że wszystkie opisane przez niego zjawiska ciągłe lub
powracające (od mitologizacji do kanonizacji) służą konstruowaniu
dogmatów, które mają umacniać teatralną pozycję władzy. Ciąg refleksji
autora wskazuje na to, że nie tylko klasyka jest habitusem teatru, ale
wszystko, co się składa na jego pozycję społeczną, umacnianą przez pozornie
niewinne praktyki, które uczyniły teatr przestrzenią uświęconą,
uprzywilejowaną i uzurpującą sobie prawo do ustanawiania hierarchii. W
kontekście dyskusji toczonych przez ostatnie lata w polskim środowisku
teatralnym (zarówno tych dotyczących konfliktu między obrazą uczuć a
swobodą wypowiedzi artystycznej, jak i tych na temat granicy możliwej
ingerencji w dzieło kanoniczne czy wreszcie tych o nadużyciach
legitymizowanych przez status artysty) teza, że próby wzięcia w obronę
rzekomo immanentnych cech teatru to zawsze de facto walka o utrzymanie
przywileju, wybrzmiewa szczególnie mocno.

Gdzie zatem, jak pyta Kosiński, jest teatr (s. 288)? Czy precyzyjniej: gdzie
jest to „pomiędzy”, na progu, w nie-miejscu (s. 196), które sprawia, że polski
teatr wciąż się staje i nadchodzi, ale nie może nastać, niezdolny do trwałych
zmian (s. 412)? To, co autor odnosił do twórczości Stanisława
Wyspiańskiego, czyli problem „poczucia nieistnienia tego, czego istnienie
przyjmowano jako aksjomat” (s. 196), w kontekście całej lektury Teatru,
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który nadchodzi? z powodzeniem można odnieść do opisanego w niej stanu
polskiego teatru. Czytam zatem książkę Kosińskiego jako pełen kłączy i pętli
traktat o liminalności teatru w obliczu fundamentalnych przewartościowań,
które zagrażają jego dotychczasowej pozycji i są związane z jego rolą wobec
zewnętrznych i wewnętrznych kryzysów. Właśnie z tym momentem
zwrotnym łączę widoczną i komentowaną też przez Kosińskiego tendencję
teatru do autoteliczności, którą mniej lub bardziej wprost autor identyfikuje
jako zagrożenie. Gdy pisze o tym, że teatr iluzyjny czerpał siłę z przyjemności
przenoszenia w świat inny niż swój (s. 149), myśl, że na przeciwnym biegunie
znajduje się nowy teatr krytyczny, komentujący na scenie własne bolączki,
była jedynie moim dopowiedzeniem, jednak w innym miejscu autor mówi
wprost, że „autotematyczność to jedno z największych niebezpieczeństw,
jakie grozi teatrowi publicznemu” (s. 248). Wydaje mi się, że te obawy i
nadzieje składają się na jeden z najważniejszych dla mnie wniosków po
lekturze Kosińskiego: największym wyzwaniem dla polskiego teatru jest
przełamanie impasu związanego z konieczną autorefleksją, która nie będzie
skutkowość wsobnością, ale konstruktywną rewizją własnej pozycji. Czy
nadejście polskiego teatru po przemianie jest możliwe i czy może mieć sens
po przeformułowaniu definiującej go dotąd pozycji władzy należącej do
mistrzów i znawców, z przysługującym im prawem do „eksperckiego
rozstrzygnięcia” (s. 135)?

Kosiński otwiera swoją książkę prologiem na temat rozmowy o sensie teatru,
którą w 1972 roku odbyli Jerzy Grotowski i Konstanty Puzyna. Decyzję o
takim otwarciu odbieram jako ustawienie punktu odniesienia dla całej
publikacji oraz wyznanie wiary autora w teatr – w jego społeczną funkcję
jako miejsca, gdzie możliwe jest „nasłuchiwanie głosu zabieranego
świadomie i sensownie” (s. 24) oraz jako narzędzia przekształcania
wyobrażeń o rzeczywistości. Choć każdą z części książki wieńczy znak
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zapytania, a dramaturgię wszystkich rozdziałów wyznaczają trajektorie
napięć i kłopotów, to sens teatru jako takiego nie jest w nich podawany w
wątpliwość. W przeciwieństwie do cytowanego przez siebie Denisa Diderota,
Kosiński jest ciekaw teatru, który nadchodzi, niezależnie od tego, jak
zmieniać się będą obowiązujące w nim zasady2. Ciekawość ta wypływa z
miłości. Kosiński kocha teatr (co wśród badaczy i badaczek nie jest wcale
takie oczywiste) i mu kibicuje, dlatego właśnie nie pozostaje wobec niego
bezkrytyczny.

Wzór cytowania:

Rewerenda, Magdalena, Gdzie jest teatr?, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024 nr 179,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/gdzie-jest-teatr.

Autor/ka
Magdalena Rewerenda – teatrolożka, adiunktka w Katedrze Teatru i Sztuki Mediów UAM
w Poznaniu. Autorka książki Performatywne archiwum teatru. Konsekwencje „Nie-Boskiej
komedii. Szczątków” Olivera Frljicia (2020). Członkini Komisji Artystycznej 29.
Ogólnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej.

Przypisy
1. Podobną strategię autor przyjął w będącej zbiorem uaktualnionych wersji wcześniej
publikowanych już tekstów książce Performatyka. W(y)prowadzenia, którą – jak pisał –
usiłował „skonstruować w sposób celowy jako pewną kompozycję diagnoz i propozycji”
(2016, s. 9).
2. Dariusz Kosiński cytuje Denisa Diderota odnoszącego się do teatru, który ma nadejść po
pełnym reguł i kontroli nad realnością teatru iluzyjnego: „Nie wiem, co się stanie, gdy
zmienić zasady, nie wiem, jaki będzie ten inny teatr, nie przeczę, że jest możliwy, ale nie
jestem go ciekaw” (s. 345).
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Noty o książkach
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Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław
2023

Krótka historia teatru w Europie Józefa Kelery to świetna propozycja nie
tylko dla miłośników teatru. Autor przedstawia najważniejsze zagadnienia ze
świata teatru europejskiego od czasów Wielkiej Reformy aż po lata
dziewięćdziesiąte XX wieku. Przejrzysta i dobrze zorganizowana książka
zachęca do czytania ze strony na stronę. Rozdziały są klarowne, opatrzone
hasłami na marginesach, dzięki czemu łatwiej coś znaleźć lub po prostu
poruszać się po tekście. Książka podzielona jest na szesnaście rozdziałów.
Pierwszy, zatytułowany W stronę prawdy, pozwala nam się zorientować, w
jakim momencie historii teatru zakończył się tom poprzedni (wydany w 2018
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roku) oraz jakie różnice dzielą teatr gwiazdorski od następującej po nim
reformy. Kolejny rozdział, W stronę „końca wieku”, zapoznaje nas z
pojęciami takimi jak naturalizm i symbolizm w teatrze, a także z historią
pierwszych kabaretów w Europie. Rozdział trzeci opowiada o reformach
architektury teatralnej, twórcach takich jak Adolphe Appia, Edward Gordon
Craig i Georg Fuchs. Dowiedzieć się też można, czym była gimnastyka
rytmiczna Émile’a Jaques-Dalcroze’a. W stronę MChAT-u przybliża historię
aktora Michaiła Szczepkina, poglądy i działalność Konstantego
Stanisławskiego i Władimira Niemirowicza-Danczenki, specyfikę rosyjskiej
szkoły dramatycznej, twórczość Antoniego Czechowa, działalność i
przemiany MChAT-u. W rozdziale Awangarda rosyjska zapoznajemy się z
twórczością Wsiewołoda Meyerholda, Jewgienija Wachtangowa, Aleksandra
Tairowa i Nikołaja Jewreinowa. Rozdział Reforma niemiecka zapoznaje nas z
Maxem Reinhardtem i Erwinem Piscatorem. Okolice teatru pozwalają
dowiedzieć się więcej o futurystach i dadaistach, a także Cabaret Voltaire i
Bauhausie. Reforma francuska to Jacques Copeau, Sergiusz Diagilew i Balety
Rosyjskie. Kelera pisze o paryskim Teatrze Sztuk, Operze Paryskiej, Vieux-
Colombier, Kartelu Czterech, Louisie Jouvecie, Jeanie Giraudoux oraz
Antoninie Artaudzie i teatrze okrucieństwa. W rozdziale Pół wieku w Polsce
opowiada o przemianach teatru w Polsce. Zapoznajemy się z teatrem
krakowskim, z przełomową dyrekcją Tadeusza Pawlikowskiego, a później
Józefa Kotarbińskiego, z twórczością Stanisława Wyspiańskiego. Kraków to
również kabaret Zielony Balonik. Potem autor omawia teatr we Lwowie, w
którym również dyrektoruje Pawlikowski. Przenosimy się do Warszawy, gdzie
teatr mierzy się z represjami carskimi. W tym czasie zaistnieli Aleksander
Zelwerowicz oraz Arnold Szyfman. Na następnych stronach rozdziału: Juliusz
Osterwa, Mieczysław Limanowski i Reduta, Stefan Jaracz, Leon Schiller i
teatr monumentalny, Andrzej Pronaszko i jego scenografie, Antoni Słonimski
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jako recenzent teatralny, a także Stanisław Ignacy Witkiewicz. Rozdział
Teatr czasu wojny zapoznaje nas z działalnością Tajnej Rady Teatralnej i
PIST-u, teatrami wojskowymi i jenieckimi, Teatrem Rapsodycznym,
Podziemnym Teatrem Niezależnym. Dwadzieścia lat po wojnie (1945-1965)
to panorama teatru w powojennej Europie. Francuski teatr to Louis Jouvet,
Jean-Louis Barrault i Madeleine Renaud, Jean Vilar, Gérard Philipe.
Niemiecki – Bertolt Brecht. Następnie teatr absurdu, Samuel Beckett i
Eugène Ionesco. W rozdziale W Polsce dwadzieścia lat po wojnie
(1945-1965) autor opowiada o sytuacji politycznej kraju i powojennym
głodzie teatru, potem o wpływie socrealizmu na teatr. Pisze o Leonie
Schillerze, Edmundzie Wiercińskim, Iwo Gallu, Wilamie Horzycy, Kazimierzu
Dejmku. O najważniejszych scenach tego czasu i ludziach je prowadzących:
Teatrze Dramatycznym i Konstantym Puzynie, Ludwiku René, Janie
Kosińskim i Janie Świderskim; Teatrze Współczesnym i Erwinie Axerze;
nowohuckim Teatrze Ludowym i Krystynie Skuszance i Jerzym Krasowskim.
Pojawia się Teatr Osobny Mirona Białoszewskiego oraz teatry studenckie:
Studencki Teatr Satyryków, Bim-Bom, Piwnica pod Baranami, Stodoła,
Pstrąg, Kalambur. Tu też wspomniany zostaje Teatr Narodowy w Warszawie,
Stary Teatr z Konradem Swinarskim, Jerzy Grotowski w Opolu, Henryk
Tomaszewski i Teatr Pantomimy, Tadeusz Kantor i Włodzimierz Herman.
Sezon kontrkultury to krótki rozdział o szukaniu wolności i inspiracjach ze
świata w teatrze. Rozdział Lekcje mistrzowskie zapoznaje nas z wybitnymi
twórcami – Giorgiem Strehlerem, Ingmarem Bergmanem, Peterem
Brookiem. W rozdziale Świetność polskiego teatru Kelera pisze o Starym
Teatrze w Krakowie za dyrekcji Zygmunta Hübnera, spektaklach Konrada
Swinarskiego i Jerzego Jarockiego. Dłuższe fragmenty poświęcone zostały
twórczości Jerzego Grotowskiego, Tadeusza Kantora i Henryka
Tomaszewskiego, a także sprawie Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka w
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Teatrze Narodowym Warszawie. Potem powracamy do Starego Teatru i
Andrzeja Wajdy w roli reżysera teatralnego. Następnie mowa o Jerzym
Grzegorzewskim, Józefie Szajnie, Adamie Hanuszkiewiczu. Rozdział Koniec
tysiąclecia zapoznaje nas z sytuacją polityczną w Polsce i teatrem lat
osiemdziesiątych, twórczością Jerzego Grzegorzewskiego, Krystiana Lupy i
Włodzimierza Staniewskiego. Książka wzbogacona jest wieloma zdjęciami i
szkicami, co jest naprawdę pomocne w poznawaniu historii teatru, który
przecież mocno opiera się na zmyśle wzroku. Autor przeprowadza nas przez
tę część historii teatru jak profesor zaangażowany w nauczanie swojego
przedmiotu – aby student z kilku zdań dowiedział się jak najwięcej. Język nie
jest czysto naukowy, Kelera nie stroni również od własnych komentarzy,
dzięki czemu książka jest jak ciekawy wykład, który zachęca do dalszego
zgłębiania tematu. Lektura obowiązkowa dla wszystkich, którzy rozpoczynają
przygodę z teatrem, ale też dla tych, którzy potrzebują powtórki. Może przed
egzaminem…

Julia Tokarczyk

Wojciech Browarny, Anatomia nowoczesnego
regionu. O związkach środowiska, kultury i
pamięci, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wrocławskiego, 2023

Wojciech Browarny skupia się na przedstawieniu związków między
środowiskiem, kulturą i pamięcią na wybranych terenach Europy Środkowej
w XX i XXI wieku. Autor jako literaturoznawca, regionalista łączy ze sobą
perspektywy teoretyczne, zwracając uwagę na lokalne zależności
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przyrodniczo-kulturowe.

Książka podzielona jest na dwie części. Pierwsza nosi tytuł Idee i praktyki w
środowisku naturalnym i składa się z pięciu rozdziałów. Każdy z nich
podejmuje różne kwestie, jednak łączy je przedstawienie związków pamięci,
przeszłości, kultury i przyrody. Autor skupia się na konkretnych regionach –
Śląsk, Sudety, Wrocław, Podlasie, Białystok, Łódź oraz wschodnie Łużyce.
Również kwestia „Ziem Odzyskanych” jest dla autora ważnym kontekstem w
badaniach nad procesami pamięci i kultury danych regionów.

Możemy także poznać historię drzew, które są miejscami pamięci w lokalnym
krajobrazie. Autor posługuje się metodologią ekokrytyczną oraz
postzależnościową, twierdzi, że wskazane drzewa mogą być nośnikami
pamięci środowiska. Kreśli też historie kobiet, które zostały upamiętnione w
podlaskiej przyrodzie i przestrzeni publicznej. W kolejnym rozdziale
przedstawia historię i relacje między środowiskiem naturalnym a zjawiskami
społecznymi na „Ziemiach Odzyskanych” po 1945 roku. Pisze również o
letnich festiwalach literackich, które odbywają się w różnych polskich
miastach w drugiej połowie XX wieku. Pierwszą część kończy rozdział
poświęcony turystyce literackiej na Śląsku i na pograniczach tego regionu.

Druga część, Środowisko i pamięć w literaturze regionu, składa się z
rozdziałów traktujących o danych regionach z perspektywy
literaturoznawczej. Autor pisze, w jaki sposób literatura i kultura
przedstawia regiony, miasta oraz wyobrażenia o nich. Pierwszy rozdział
poświęcony jest Tadeuszowi Różewiczowi i jego związkom z Sudetami.
Następny przedstawia obraz Łodzi i jej (po)niemieckości w pamięci i
literaturze. Później możemy znaleźć rozdziały poświęcone „polskim
Łużycom” i ich przedstawieniom w literaturze. Przedostatni rozdział
poświęcony jest powieści Niebieska walizka. Pożegnanie z Breslau Marianny
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Wheelaghan. Książkę kończy opowieść o pozycjach literackich poświęconych
różnym regionom Polski – Pomorzu, Kaszubom, Górnemu i Dolnemu
Śląskowi.

Wojciech Browarny rzetelnie udowadnia związki między kulturą, pamięcią i
środowiskiem. Pokazuje, jak przeplatały się ze sobą na przestrzeni lat, a
przede wszystkim, jak proces ten przebiegał w różnych regionach Polski.
Korzystając z nowych nurtów badawczych, udowadnia, że to, co nas otacza,
jest ze sobą ściśle połączone i usieciowione. Bada źródła i przedstawia
historię, która skłania ku nowemu spojrzeniu na to, co pozornie znane i
bliskie.

Julia Siwy

Jan Kieniewicz, W kręgu mitologii ojczystych,
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2023

W kręgu mitologii ojczystych nie jest monografią. Autor już we wstępie
zaznacza, że traktuje książkę jako zbiór esejów, w których zawiera swoje
przemyślenia i uwagi dotyczące mitów związanych z Polską i polskością.
Równocześnie oznajmia, że nie będzie szeroko i dokładnie omawiał „polskich
mitów”, które pierwsze przychodzą na myśl jako te budujące tożsamość.
Mowa tu przede wszystkim o paradygmacie romantycznym oraz micie
sarmackim.

Książka podzielona jest na osiem rozdziałów. Każdy odpowiada kolejnym
ujęciom i opisom mitologii: szlacheckiej, inteligenckiej i plebejskiej w
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zestawieniu z wytwarzanymi przez nie mitami i znaczeniami. Książkę otwiera
„wejście”, w którym Kieniewicz zaprasza osoby czytające do świata swoich
przemyśleń. Forma tego rozpoczęcia jest mało oficjalna i otwarta na osobistą
perspektywę autora, co podkreśla eseistyczny charakter książki. Nie oznacza
jednak braku teoretycznych czy naukowych podwalin dla przeprowadzanych
tez i proponowanych przemyśleń.

Kieniewicz we wstępie, oprócz zaznaczenia własnej obecności jako autora,
wprowadza definicje i konteksty teoretyczne, do których później się
odwołuje. Kluczowe są tutaj ojczyzna, wspólnota, społeczeństwo. Powstaje
zatem mapa pojęć/miejsc, w obrębie których formują się mitologie. Jedną z
ważnych dla Kieniewicza kategorii jest w tym kontekście „sprzężenie
zwrotne” człowieka ze środowiskiem (społecznym, kulturowym, ale też
naturalnym). Tak więc relacje ludzi nie tylko ze sobą wzajemnie, ale także
historią czy miejscami prowadzą do wytwarzania mitologii przez potrzeby
wprowadzania narracji i linearnego uporządkowania. Autor, choć nie zajmuje
się „boskimi” mitami, rysuje wyraźne powiązania mitów w mitologii ojczystej
ze sferą sacrum. Tutaj np. mityzowanie postaci narodowych bohaterów,
„boska” nietykalność tego, co zmityzowane. Rozróżnia mit od baśni czy
legendy i pisze o rozumieniu mitu (również w kontekście współczesnym),
jako część tożsamości określonej wspólnoty.

Według Kieniewicza to mitologie konstruują mity, projektują je i nadają im
sensy. Tworząc mitologie, nie tylko odtwarzamy przeszłość w określony
sposób i w określonym kontekście, ale także programujemy formowanie
mitów na przyszłość. Kieniewicz wykorzystując konkretne przykłady opisuje,
w jakich okolicznościach i w jaki sposób wytwarzają się mitologie i mity
funkcjonujące w ich obrębie. Zamiast zakończenia autor zamieszcza bardzo
krótki tekst „wyjście”. Pisze w nim, że nie wyczerpał tematu i z pewnością
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nie chce go zamykać czy podsumowywać. Swoje teksty traktuje jako
zaproszenie do współuczestnictwa oraz do poszukiwania pamięci o
mitologiach ojczystych we współczesności.

Magdalena Kubacka

Wzór cytowania:

Noty o książkach, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2024 nr 179,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/noty-o-ksiazkach-17.

Autor/ka
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WYDAWCA WSPÓŁWYDAWCA DOFINANSOWANIE ZE ŚRODKÓW

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i
Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Funduszu
Promocji Kultury

Czasopismo zostało dofinansowane ze środków Ministerstwa Nauki i
Szkolnictwa Wyższego na podstawie umowy Nr 86/WCN/2019/1 z dnia 19
lipca 2019 r. z pomocy przyznanej w ramach programu „Wsparcie dla
czasopism naukowych”.
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